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Io promisi un giorno dedicarvi questa opera mia. Da 
quel giorno in poi voglie, costumi voi avete mutato, ed af- 
fetti. Io mi mantengo tenacemente lo stesso. E mentre in 
questo modo soddisfo all' ultima promessa che vi ho fatto, 
io spero, e non invano, che la vostra coscienza sia per 
domandarvi: — e tu come adempisti i tuoi giuramenti? 
— Addio. — 


L’AUTORE. 



INTRODUZIONE. 


Fermamente credo 

Che gli estinii dei viri 

Sien più Telici ; « iu Ilo più i non nati, 

Che non videro i mali 
Che stanno sotto il sole. 

Cleopatra, tragedia del card. Delfino. 

Sei sola, anima mia; non mentire a te stessa: — leva 
la voce e prorompi un lamento. La pazienza! Oh! la pa- 
zienza è cosa dura, e conviene meglio alla groppa del so- 
miero che all’anima dell’uomo: converti dunque in flagello 
questa catena spirituale, e percuotila in volto ai tuoi oppres- 
sori. I potenti della terra hanno flagelli di ferro, ne hanno 
ancora di scorpioni;* tu adopra il tuo di pazienza offesa. — 
Ardisci! A David valse la fionda, nè i tuoi nemici sono 
giganti , o il sono di stoltezza soltanto. — Tu già non ti 
duoli per impeto d’ira o per debolezza codarda, ma perchè 
una condanna di sventura più e più sempre si aggrava sul 
capo della stirpe destinata a morire. Quando lo stoico alza 
la faccia dicendo : non piansi mai , — mentisce a sè stesso. 
Perchè non isgorgò la lacrima dal cavo dei suoi occhi, af- 
fermerà il superbo non avere mai pianto? Forse sotto la 
superficie gelata di un fiume scorrono le acque meno rapide, 
al mare? Tutto piange quaggiù, e la natura stessa versa un 
pianto quotidiano sulle miserie della creazione con le ru- 
giade dei cieli. Lamenta, lamenta, anima mia. — Le muse, 
i genii, le fate, e Apollo cessarono; ogni altra lieta imma- 
ginazione cessò; il dolore che prima di essi inspirava i 
canti degli uomini , il dolore che sopravvive ai sepolcri , il 
dolore che apre e serra le porte della vita, il dolore cho 
regge la misura del tempo.... eterna, unica musa dell’uomo 
è il dolore. 

Troppo innanzi tempo imparai a diffidare di molte, 
forse di tutte le speranze umane: io vivo in mezzo agli 
uomini; ma per me non chiedo, non ispero, nè temo nulla 

1 « Palcr meus cecidìt vos Qigcllis, «o autem crrdam vos scorpioni bus- » 

b. IH, cap. 12, v. 11. 
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da loro. E che mai potreste darmi, o gente che morirete ? 
L’odio, la prigione, l’esilio? Me gli avete già dati; e furono 
come la pietra lanciata in aria dal pazzo, che ritornò a per- 
cuoterlo sopra la testa. La compassione? Oh! trangugiate 
per voi cotesta tazza di aceto e di fiele : io posso sopportare 
il vostro odio, la vostra pietà non potrei; serbatela per voi, 
chè voi, come me, aveste nascimento, e avete la vita, e 
avrete la morte; in voi, come in me, stanno le malattie 
del corpo, le imbecillità dello spirito, gli errori, i dolori, i 
trascorsi, e le colpe. 

Ingombra questa nostra terra infelice una gente, la 
quale, o prostrata dagli anni, o torpida di fibra, o per pin- 
guedine fastidiosa, o cieca a un punto e codarda, penosa- 
mente si strascina per lo esilio breve della vita, e va gri- 
dando a quelli che precorrono : adagio, adagio, nella quiete 
sta sicurezza. Qual mai sicurezza? E non sapete voi che 
la vita è un correre alla morte? La quiete non è vita. Tra- 
passare da una in altra vicenda, agitarsi incessante nel 
tripudio e nell’ affanno, percuotere ed essere percosso, 
amare, odiare, ora angiolo, ora Emonio, -e verme, e Dio.... 
questa si chiama vita. Se ciò sia bene o male, dimandane 
a colui che potendo non volle creare tutto ad un modo. 
Ma se difetto di passione l’ umana felicità costituisse, l’ uomo 
e il suo sepolcro sarebbero fratelli di vita. Qual corra dif- 
ferenza tra l’uomo e la pietra, vi dirà santo Stefano che 
morì lapidato. O impassibili! Supplicate dai sacerdoti di 
Giove il destino di Niobe. Badate però; Giove aspettando i 
suoi successori in divinità, è fatto dio da museo, e i vostri 
sacerdoti hanno potenza di convertire un cuore in pietra, 
ma per loro soltanto : come la idrofobia, questa facoltà non 
passa in seconda generazione, e ciò vuoisi considerare per 
qualche cosa di bene ai tempi che corrono. 

Odano dunque coteste genti, ma non ascoltino; guar- 
dino, ma non vedano: io aborro dal giudizio loro; e quan- 
tunque la mia voce si levi presso le dimore degli uomini, 
desidero che suoni solitaria quanto il ruggito del lione per 
le arene del deserto, come lo strido dell’ aquila su i dirupi 
delle Alpi. 

Meco stesso ragiono ; adopro la facoltà d’ interrogarmi 
e di rispondermi. Come si chiama lo spirito che dentro me 
interroga, e come l’altro che dentro di me risponde? La 
prima operazione apparterrebbe per avventura aljmore, 
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la seconda al cervello? La potenza di argomentare procede 
unita o disgiunta da quella di sentire? Antichi filosofi sos- 
tennero la esistenza di due anime nel medesimo corpo. La 
mia anima procedeva ignara di tutto questo : lessi i libri 
dei filosofi, e riuscii a saperne molto meno di prima. L’eti- 
che e metafisiche loro assai si assomigliano alla descrizione 
della Luna immaginata da messer Lodovico Ariosto, o al 
commento (Dio Io perdoni!) del Newton intorno alla vi- 
sione dell’ Apocalisse. 

Anima, perchè vivi? L’anima vuota alla risposta mi 
ritorna a guisa d’eco la domanda: perchè vivi? Qualche 
vizio di più, qualche nobile passione di meno, e una ruga 
sopra la fronte, e una ferita nel cuore, ed ogni giorno un 
fiore caduto dalla corona della speranza.... ecco i benefizii 
del tempo. 

Anni felici della mia giovanezza, end’ è che mi pas- 
sate traverso alla memoria come i ruscelli delle patrie col- 
line al tormentato dalla sete? Giuochi infantili, sonni pla- 
cidi , amore.... perfidamente lusinghieri versate a piene mani 
una rugiada di gioia su l’alba della vita per indurre la crea- 
tura a sopportare l’ardore increscioso del giorno, e le più 
dolenti tenebre della sera. 

Io sorgeva in quei giorni mattiniero quanto la lodoletta 
pellegrina, a ricevere sul capo la prima benedizione della 
luce; te, o Sole, esaltava occhio di Dio, glorioso, vigilante 
sopra la felicità dei figliuoli di Adamo; e quando con lo 
sguardo innamorato aveva seguito la tua curva di fuoco ai 
confini dell’Oceano, lo rialzava al firmamento salutando ad 
una ad una le costellazioni comparse sul bruno orizzonte : 
però il mio spirito ebbro di raggi e di armonia spaziava con 
ala infatigabile su quei globi iuminosi. Talvolta mi sorgeva 
nell’ anima un desiderio di penetrare oltre il manto dei cieli 
i misteri di Dio, e meditando mi sprofondava per quegli az- 
zurri sereni; se non che a poco a poco mi si facevano opa- 
chi, finalmente neri, ed io mi rimaneva esclamando: che 
cosa importa conoscere? Dio vive ! 

Queste visioni lusingavano la mia fanciullezza, avve- 
gnaché il mio spirito fosse innamorato di Dante e del Klop- 
stok, i divini poeti. 

Nè la terra mi si offerse meno bella del cielo. Ammi- 
rai le forme del bone, gli screzii della tigre, le liste verdi 
e di oro del serpente in faccia al Sole; stimai l’aconito de- 
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gno quanto il giglio delle valli di ornare le trecce alla bella 
fidanzata; non seppi la ragione per cui gli uomini celebras- 
sero l’alloro, dalla savina aborrissero; gli steli della cicuta 
ebbi in pregio.... 

E T Oceano S Oh ! Aroldo 1 si compiacque scherzare 
con Tonde dell’Oceano, come con la criniera di un cavallo 
indomato: io ti amai col trasporto di un primo amore. .Af- 
fidava il mio corpo al cumulo delle acque, e quando spu- 
manti mi fremevano attorno: ecco, io diceva, esse mormo- 
rano pel piacere di rivedermi. Sovente m’immergeva negli 
abissi a toccare le aliche profonde, immaginando cosi di 
stringere la mano all’elemento diletto. Chi ridirà la gioia 
del sentirsi sospinto, con la velocità di un dardo scoccato, 
alla superficie delle acque? chi quella di osservare traverso 
le gocce che grondano giù dalla fronte moltiplicati all’ infi- 
nito i raggi dei pianeti? Contemplava nell’emisfero l’astro 
dell’amore, lo riguardava* poi riflesso sul mare, e mi pareva 
su le onde tremolasse più lieto; allora, preso dal piacere, 
io guizzava esclamando: Salute all’Oceano, poiché Dio lo de- 
stinò a riflettere l’astro dell’amore ! *■ 

E come spensierato commisi il mio corpo alle acque, 
cosi affidai la mia anima all’anima dell’uomo. Ahimè de- 
luso! non mi era anche nota la maledizione dello spirito.® 
Io reputava impossibile la parola proferisse un pensiero non 
sentito dal cuore. Paragonai la vita non con la eternità, di 
cui non concepiva idea giusta, bensì co’ secoli precorsi; e 
mi parve tanto breve, tanto miserabile cosa, eh’ io argo- 
mentai', gli uomini, sentendosi destinaci ad altre sorti, poco 
curassero i diletti caduchi della terra. Per questo modo la 
vita umana immaginando quasi preparazione di vita cele- 
ste, mi piacqui fingerla uguale all’ora facile dei testamen- 
ti, in cui anche gli avari sono larghi di loro sostanza ai su- 
perstiti. Vidi gli uomini che si stringevano una mano, e 
non curai osservare dove celassero l’altra; notai gli amples- 
si, trascurai i volti; feci tesoro di qualche bello atto di cor- 
tesia, e reso cieco gridai: La creatura si ama! 

Ma il tempo si portava le illusioni. 

H Sole sta immobile globo di fuoco a illuminare l’ozio 
di pochi, l’affanno di molti, le miserie di tutti; indifferenti 

1 Lord Byroo, 

5 « Hate dicit Dominus: Matediclui homo qui conGdit in faomine. i> Jccni., 
caj», XVII, v. ò. 
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si versano i suoi raggi sul ferro dell’assassino e sopra la 
ferita dell’ assassinato, sopra la vita e sopra la morte, Se 
Giosuè lo costrinse col miracolo a fermarsi nel cielo, non fu 
per benedire una pace, si bene a illuminare una strage. 1 

E quando le ombre si addensarono sopra la terra, ge- 
meie dissi: l’ora dei tradimenti si avvicina. Guardai le stel- 
le, e mi parve impallidissero alla maladizione che il sica- 
rio nascosto nella tenebra mandava a quei fuochi di amore. 
Le strida delle migliaia dei disperati mi percossero, udii il 
pianto, vidi le mani tese verso il cielo.... il cielo stava inec- 
citabile e chiuso come una volta di bronzo, quanto una 
massa di granito. Non più rallegrava il mio spirito la pelle 
dipinta degli animali: vidi le labbra sanguinose, conobbi il 
veleno , e commosso da troppa passione domandai alla fiera 
della foresta: perchè laceri la creatura di Dio? La fiera della 
foresta mi rispose sbranando. Seppi la donna avere sfron- 
dato la savina per disperdere il frutto dell’amore', calpestai 
la cicuta, ne svelsi le radici, le detti ai venti: invano; già 
gli uomthi ne avevano estratto la bevanda che spense So- 
crate, il più virtuoso dei filosofi. 

Ahimè! ahimè! Non querce, olivo e alloro, ma ferro, 
laccio e veleno sono le tre corone della virtù. 

Il vento sorgeva impetuoso. Io me ne andai lungo le 
sponde del mare, e da lontano mi apparve un rompente 
che sbalzava nella rabbia della distruzione; presso la spon- 
da raccoglie l’ira, e la forza ad inondare la terra, ma gli 
si opponeja parola di Dio, 1 e la superbia di lui rimase rotta 
traverso gli scogli tn minutissimi spruzzi; si ripiegò sopra 
sè stesso fremendo, e tra quelle spume scòrsi una tavola.. ,, 
la reliquia della barca del pescatore. Da quell’ ora in poi in 
ogni mormorare di flutto ravvisai l’agonia del pescatore, il 
pianto della moglie e le strida dei figli.... poveri figli ! Oh! 
tu sei forte, Ocpano, contro la barca del pescatore; ma con 
placide onde, un giorno, i vascelli portoghesi e britanni ve- 
ieggianti alle Indie orientali lambisti , amico il seno agli 
Spagnudli per le stragi americane schiudesti. Mi attristai 
nel profondo, considerando come gli uomini, la natura, e 
tutto congiurassero in danno del debole; pensai, l’Oceano 

* * Non fuit antea nec postea tam longa dies obcdiente Domino voce borni- 
*is, et pugnante prò eo. * J osue, cap. X, v. 14. 

S u Et dixi ; usque huc venies. et non procede? amplia?, et bic confrìges 
tumcotes fiuclus tuo?. » Jotf. 9 cap. XXXVIII, v. 11. 
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anch’egli fosse un lusinghiero del potente, e il mio spirita 
fu dipartito dal mare. 

Conobbi la fiera dal sembiante umano: erano le sue 
imprese la calunnia delle altrui virtù; interpretava come 
oltraggi i consigli di amore, si tormentava l’intelletto per 
ravvisare nel benefizio una offesa onde trarne argomento 
di ricompensarlo con l’odio; vituperò come misfatti i voti 
più puri dell’anima ardente in fiamma di carità, chiamò la 
scienza dei grandi follia, avvelenò affetti santissimi, punì 
il pensiero, insidiò vite, e le spense; uguale rimaneva pur 
sempre l’amico stendere della mano, e il sorriso soave, e 
ja parola cortese, e l’umile invocare dell’Eterno.... Io vo’ ve- 
derti il cuore, o creatura perversa! E un giorno pure ebbi 
tra le mani un cuore. Egli mi apparve di fuori lucido e li- 
scio, sì che quasi affascinava a vagheggiarlo. Lo tagliai per 
ispiarne l’ interno. Oh ! chi descrive la serie infinita delle 
fibre che vanno l’una confondendosi nell’altra? chi la se- 
rie portentosa delle vene digradanti senza numero? Con la 
punta del coltello presi a seguitare la traccia di un filo, vi 
applicai argutamente il tatto, e la vista; nondimeno lo per- 
dei, nè mi riuscì seguitarlo fino al suo principio, o al suo 
termine. Risi della scoperta.... Così.... cosi, e non altramente 
doveva essere composto il cuore dell’ uomo ! 

Ma il dolore concetto dissimulava, e quantunque volte 
un pietoso ufficio mi chiamò a favellare alle turbe, volgen- 
domi ai giovani solamente, però che i tempi mi avessero 
insegnato come i capelli bianchi non sieno aureola di sa- 
pienza a’ vecchi capi, ed ogni anno saccheggi una virtù, e 
l’uomo prima assai di morire diventi cadavere, volgendo- 
mi, dico, ai giovani soltanto, gli ammoniva: « Fratelli! io 
» vi conforto ad esser grandi: certo nel proferire sì fatta 
» parola tremo nelle ossa; pure a Dio non piaccia che per 
» viltà mi rimanga del manifestare alti sentimenti. Regge 
» il creato una legge dura che impone : sii grande e infeli- 
» ce ; ma un’ altra legge impera più universale che co- 
» manda: sii uomo, e muori. Ora se nessuna forza può 
» tórvi la bella morte, che cosa mai presenta la vita onde 
» la conserviate a prezzo del vituperio? Invidiereste voi 
» forse la stilla del cielo che scende tacita, e si confonde 
» inosservata nel mare? Chi non amerebbe piuttosto un 
» giorno dell’esistenza dell’uccello, esistenza di canto e 
» di volo; chi non più tosto il minuto del fulmine, minuto 
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» di fragore e di luce, che il secolo del verme dei sepolcri? 
» Gravi mali vi aspettano, il vostro cuore lacerato si rom- 
» perà, morrete: ma presso il morire ricorderete l’esilio di 
» Dante, le catene del Colombo, la corda del Machiavelli, 
» il carcere di Galileo, i delirii del Tasso (e non ricordo le 
» morti per ferro, per laccio, per veleno, e fin anche per 
» fame, perchè le sventure dei grandi sono troppe, e troppo 
» dolorosamente copiose), e di queste memorie vi farete 
» zona di costanza intorno ai reni per durare imperterriti 
» nella miseria, traverso la quale la stirpe dei tormentatori 
» vi travolgerà. La tirannide umana che vi appariva dianzi 
» quasi un colosso di bronzo, ora la schernirete vedendo 
» le sue piante di creta, e la sperderete con quella stessa 
» agevolezza con la quale l’ angiolo di Dante si sgombrava 
» dal volto il fumo dell’Inferno. » 

Cosi favellavano le labbra; l’anima intanto inaridiva 
nell’amarezza. 

Ora dentro di me si levò una voce che disse: « Non 
» sempre Dio si pentì di avere creato l’uomo. Tu vivi in 
» secolo che vin$e il paragone di tristezza con ogni più 
» vile metallo . 1 Ricerca per le storie, e troverai tempi se- 
» condo il tuo cuore. Circóndati di memorie. Dalla virtù 
» dei morti prendi argomento di flagellare le infamie dei 
j> vivi. Le opere famose dei trapassati ti daranno speranza 
» del valore dei posteri: imperciocché nulla duri eterno 
» sotto il Sole, e la vicenda del bene e del male si alterni 
» continua sopra questa terra. Tu vivrai una vita di visioni 
» degli anni passati e dei futuri. » 

Apersi il volume della storia investigando questa epoca 
di umana felicità, e lessi con l’anelito del moribondo che 
sospira la luce. Oh! quanti giorni consumati invano! Oh! 
quante volte caddi col capo su le pagine funeste, dolente, 
non disperato, esclamando: sarò più avventuroso domani! 
Venne il domani, e il giorno appresso, e l’altro, nè da al- 
cun lato si diradava la tenebra. Questa è la storia delle 
fiere del bosco! Gittai il libro, ma col libro non gittai la 
conóscenza del male. Notti vegliate su i volumi di coloro 
che mi hanno preceduto, irresistibile agonia di sapere, qual 

4 

I « Pejoraque sxcub ferri 

Temporibus quorum scelerà non intcnit ipsa 
Nonien, et a nullo posuit natura metallo. » 

Juvin., Sat. 13. 
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frutto apportaste all’anima mia? Con l’avvilimento e il 
dolore ho tessuto il manto funerario alla speranza. 

Guardai l’Italia, e vidi sorgere una gente, sparpagliarsi 
pel mondo a incatenare la creatura di Dio; poi la pazienza 
degli oppressi convertirsi in furore, l’antica iniquità cadu- 
ta, giunti i giorni dell’ira; popoli barbari, come fanno degli 
armenti i mandriani, cacciarsi davanti altri popoli barbari 
alla volta delle nostre contrade: inonda il torrente dall’Alpi 
a Reggio, un trono è leva per sovvertire un altro trono ; 
noi, infelicissimi vinti, portiamo la impronta della caduta 
di tutti. Dopo le contese sacerdotali succedono le civili. 
Guelfi e Ghibellini; Bianchi e Neri; Montecchi e Cappel- 
letti; Maltraversi e Scaechesi; Bergolini e Raspanti: san- 
gue gronda ogni sasso alla campagna, sangue ogni torre in 
città; repubbliche discordi, misere, perpetuamente guerreg- 
gianti tra loro; interni ed esterni tiranni, lascivi, avari , 
paurosi delle tenebre stesse, e pure senza misura crudeli; 
traditori e traditi; braccia poste all’incanto, anime italiane 
vendute; città nobilissime patteggianti coi turpi masnadie- 
ri, alti intelletti sotto la feroce ignoranza dei sacerdoti cur- 
vati; per ultimo, come la tempesta si leva dagli abissi del 
mare, ecco sorge la tirannide, Briarco maledetto, che le 
cento mani distende, il cielo e la terra arraffando conta- 
mina, snatura anime e corpi, semina il deserto, e sta. 

E tu, Firenze, figlia generosa di nobile madre, cedesti 
alla onnipotenza dei fati, come conveniva all’ultimo san- 
tuario della italiana libertà 1 Inclita per magnanime geste , 
consacrata dal sangue dei martiri, la tua caduta farà sospi- 
rare il nastro cuore, finché la creta animata si scaldi al 
Sole dell’opere magnanime. Ahimè! pur troppo la vita dei 
reami e delle repubbliche è misurata come quella degli 
individui! Però non ti valse prodezza nè consiglio dei tuoi ; 
giacque la tua libertà sepolta con essi, e luminosi di gloria 
immortale vivete insieme nello stesso sepolcro. 

Non confidate nella speranza: ella è la meretrice della 
vita. . - 

Dunque un destino inesorato ci condanna, come il ser- 
pente antico, a nudrirci per sempre di cenere, a traversare 
il futuro non movendo altro suono che quello dei tergo 
percosso dalle verghe, e del piede avvinto dalle catene? 

Chi disse questo? La forza non ha concluso un patto 
eterno con veruna nazione del mondo. Qual mano di uomo 
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strappò l’ale alla vittoria? A Roma gliele troncava il ful- 
mine, ma tornarono a crescere co’ secoli, ed ella fuggì via. 
Finché sollevandosi al cielo le vostre braccia sentiranno 
il peso dei ferri nemici, non supplicate.... combattete: anche 
col ferro in pugno si prega; anzi cotesta preghiera è la 
sola che si addica agli oppressi. Iddio sta co’ forti ! La vo- 
stra misura di abbiezione è già colma: scendere più oltre 
non potete; la vita consiste nel moto, dunque sorgerete. 
Ma intanto abbiate l’ira nel cuore, la minaccia su i labbri, 
nella destra la morte; tutti i vostri Dii caschino in pezzi, 
non adorate altro Dio che Sabaoth, lo spirito delle battaglie. 
Yoi sorgerete, cadrete, tornerete a sorgere: la vendetta e 
l’ira vi renderanno immortali. La mano del demonio set- 
tentrionale , che osò stoltamente cacciarsi tra le ruote del 
carro del tempo per arrestarlo, indebolita vacilla, e sarà 
infranta. Se potessimo porgli una mano sul cuore, conosce- 
remmo la più parte delle sue pulsazioni muovere adesso 
dalla paura. Ma se ci fosse dato di porgli una mano sul 
cuore, certo non sarebbe per sentirne le pulsazioni.... oh 
no! viva per morire sotto le rovine dello edifìzio che ha 
fabbricato; prima di restarci sepolto intenda il grido di ob- 
brobrio che mandano gli oppressi sul tormentatore tradito 
dalla fortuna. La morte percuote del pari gli eroi della vir- 
tù, e gli eroi del delitto: ma Epaminonda tenne l’anima 
chiusa col ferro, finché non conobbe la vittoria della Pa- 
tria, e morì trionfando; lui poi trapassi la spada sul prin- 
cipio della battaglia, e non gli sia tolta dalle viscere finché 
non sappia la nuova della sua sconfitta ; perisca soffocato 
dal fumo dei cannoni che annunzieranno la nostra vittoria; 
si disperi nell’ udire i tamburi che saluteranno l’aurora del 
nostro risorgimento. Sventolerà un’ altra volta la nostra 
bandiera su le torri nemiche, terribile ai figliuoli dei Cim- 
bri; scoperchierà lo spettro di Mario l’antica sepoltura; 
un’ altra volta strascineremo per la polvere al Campidoglio 
le corone dei tiranni dei popoli.... Ma saremo allora felici? 
Che importa? Tornino, oh ! tornino desiderati quei giorni 
all’orgoglio italiano! Amaro è il piacere di opprimere, ma 
è pure un piacere; e la vendetta delle atroci offese rallegra 
ancora lo spirito di Dio.... 

Qui sorge una voce amica, e mormora queste parole: 
«La scienza del dolore non ha mestiero d’insegnamento, 
» perché nacque congiunta col cuore dell’ uomo. » 
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Ed io rispondo: « Bada, la prosperità è proterva, la 
» mestizia pensierosa, e nel pensiero sta il principio delle 
» imprese: a Cesare davano ombra i foschi nel sembiante, 
» nelle chiome scomposti, e scinti; i lieti poi, e azzimati, non 
» curava; umana arena questi a cementare i fondamenti di 
» tirannide. » 

Altre voci, e non amiche, ora parmi che si levino, e 
dicano: «Noi non intendiamo donde muovi, nè dove vai. » 

Ed io rispondo: « Peggio per voi; le vostre sono anime 
» invano.» 

Se tu dunque, che leggevi fin qùi, ti senti il cuore e 
lo intelletto sicuri; se le lacrime non ti tolgono la vista 
delle miserie umane, vieni, mi segui nel dolente pellegri- 
naggio del pensiero; ti narrerò storie feroci, ti dirò cose 
che ti suoneranno terribili quanto le strida di un dannato, 
e pregherò Dio che non valgano a persuaderti. A te poi co- 
mando di non compiangermi, e, se ti piace ancora, di non 
maledirmi; gemi soltanto sopra la dura necessità che pro- 
duceva i casi i quali verrò raccontando: non gli ho inven- 
tati già io. Se tu potessi smentirli, se cancellarli dalla me- 
moria dove stanno impressi con parole di sangue, oh! io 
ti saluterei consolatore della umanità. 


Io scrittore lascio questa prefazione come prima la 
dettai, se togli che in più parti la corressi per quello con- 
cerne lo stile, conciossiachè mutarne i concetti oggimai non 
tornerebbe efficace. Tuttavolta però più pacato ora , meglio 
perito nei casi della vita, di non pochi anni più prossimo 
al sepolcro, io giudico com’ essa non esponga dottrine affatto 
buone nè vere. Sapienza è non disperare mai ; e nello at- 
tendere e nello sperare stanno le virtù supreme dei popoli. 
In quanto all’ odio poi, se un di fie dato inalzare lo edifizio 
della umana felicità, certo non su l’ odio, bensì sopra il fra- 
tellevole amore che Cristo insegna, avrà da fondarsi: ciò 
nonostante, adesso ci corre obbligo di odiare; chè lo schiavo 
non può volgere la mente grata a Dio, e Dio aborre vedersi 
supplicato da mani gravi di catene. 

Passate le Alpi, e tornerem fratelli. 
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Percltè egli è officio di nomo buono quel 
bene, che per le malignila dei tempi e 
della fortuna (a non hai potuto operare, 
insegnarlo agli altri , acciocché, essen- 
done molti capaci, alcuno di quelli più 
amati dal Cielo possa operarlo. 

Machiavelli. 

Che se la voce tua sara molesta 

Nel primo gusto, vitti nutrimento 1 
Lascerà poi quando «ara digesta. 

Dante. 

Il suo passo era di uomo libero in terra libera, grave 
e solenne; ma sembrava sviato, come di persona improv- 
vida, o poco curante dei luoghi che gli si paravano dinanzi 
in suo cammino. Vestiva abito straniero: la cappa soppan- 
nata di pelli, il giustacore di velluto bruno, calze di panno 
strettissime di colore scuro; le scarpe, il collarino e ogni 
altra parte ira somma del suo abbigliamento rammentava la 
foggia di Fra ncia. Portava avvolta intorno al berretto certa 
catena d'oro, dalla quale pendeva una medaglia parimente 
d’oro, ove stava effigiata una salamandra nelle fiamme, col 
motto: ardo, non brucio; impresa e motto inventati per Fran- 
cesco I da madama d’Alen$on sua sorella, valentissima in 
eoteste arti cortigiane. 

In cotesti tempi dame e cavalieri si affaticarono a indo- 
vinarne il significato; ma, per quello che la tradizione lon- 
tana ci tramandò, pare che madama d’Alengon intendesse, 
mediante si fatta impresa, ammonire Francesco, allora duca 
d’Angouléme, quando prese ad amare la giovane sposa di 
Luigi XII, Maria d’Inghilterra, dalla fecondità della quale 
correva pericolo di rimanere esèluso dal reame di Francia. 
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Lunghi i capelli cadevano oltre le orecchie allo stra- 
niero, e quivi tagliati in giro: costume anch’esso nato in 
Francia da brutta necessità. Imperciocché i monarchi , 
disegnando abbattere la potenza dei baroni, per superarli 
di forze non aborrissero chiamare in aiuto loro gente con- 
dannata ad avere mozze le orecchie (specie di pena oltre 
modo infamante usata in quei tempi): e pervenuti poi a 
miglior grado di fortuna, cotesti usciti dalle galere, con 
quella usanza tentarono ricoprire la propria vergogna.' Ciò 
che in principio fu turpe bisogno, diventò subito presso 
quegli strani ingegni dei Francesi vaghezza di costume: ap^ 
punto come sul declinare del secolo passato, dalle stragi 
della rivoluzione ricavarono nuove fogge di abbigliamento' 
pel sesso gentile. ’ 

Ma se straniere erano le vesti, il volto lo diceva Ita- 
liano, nato alla grandezza, e alla sventura. Sopra la sua 
fronte sublime potevano la gioia o il dolore spiegarsi nel- 
l’ ampiezza della loro potenza: e certo sovente se ne alter- 
narono il dominio; se non che la gioia fugace la percosse 
appena col ventilare delle sue ali leggerissime di farfalla, 
mentre il dolore vi lasciò la impronta delle sue varie pro- 
celle, a guisa d’iscrizioni funerarie sopra la fascia dei se- 
polcri. Quel suo sguardo acuto manifestava ingegno prepo- 
tente, un ingegno capace di fissare lo splendore dei cieli, 
volgerlo alla terra, e in un baleno d’ intelligenza compren- 
dere i pensieri, le sensazioni, gli affetti che passano tra 
i pianeti e la terra, fra il Creatore e la creatura; e quindi 
sollevato dal fango tornarlo di nuovo a fissare nel firma- 
mento, come protesta immortale contro lo spirito che ac- 
colse l’idea della stella e del fango, del piacere e del- 
l’angoscia, del palpito dell’amore e del verme della 
putrefazione, del tiranno e dello schiavo; e ne lanciò a - 
piene mani la moltitudine nei mondo quasi in retaggio di 
maledizione alla stirpe che si penti di aver creato con 
anima e lingua bastevoli a rimandargli contro una male- 


* Brsntome, tomo X. 

* Panni, a Silvia, Ode tal vestire ella guillottina. Però fu ai tempi di Fran- 
cesco primo, che incominciò io Francia l' andazzo dei capelli corti , e della Lari» 
lunga, awegnadio cotesto re, giocando il di di Epifania a Romoratin col conte di 
Sanpolo con le palle di neve , rimase ferito nel capo, ond* ebbe a mozzarsi i capelli 
per farsi eorare. ed indi in poi non se li fere più crescere secondo la foggia che usp 
vano i soldati sviueri, e italiani.— Adi Tbicrs, Mistoire dei Perruquet, pag. 23. 
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dizione . 1 Da molto tempo la sua bocca obliò il sorriso 
che nasce dalla vista della bellezza, dai racconti -delle im- 
prese onorate, da quanto in somma, commovendo, ha virtù 
di esaltare l’anima umana. L’ affanno inaridisce tutti senza 
distinzione gli affetti, la lacrima del pari che il sorriso, 
come fa delle piante e dei fiori il vento del deserto. Ben 
egli ancora rideva, ma un brivido del cuore sembrava ca- 
gionasse cotesta crispazione convulsa delle labbra; le mor- 
bide curve disegnate dalla bocca, quando susurra parole 
di amore, erano sparite; invece si scomponeva in triste 
linee angolari, come colui che gusta per errore una be- 
vanda amara. 

E non pertanto, malgrado segni così profondi di ro- 
vina spirituale, due corde vibravano eterne in quel cuore: 
— la poesia, e la speranza. 

Egli aveva provato il pane dell’esilio, nè quel suo 
passo incerto nasceva da noncuranza, no: quando prima 

10 mosse, ebbe in pensiero di recarsi a un punto determi- 
nato; poi la gioia di rivedere, dopo gli anni incresciosi 
dell’esilio, i luoghi diletti della sua giovanezza, lo vinse 
sì, che, dimentico di ogni altra cosa, ora si aggirava alla 
ventura per le vie di Firenze. Oh ! quanto è funesta amica 
la memoria al povero esiliato! quanto mal destra consola- 
trice! Invece d’infondere sopra la piaga olio e vino come 

11 Samaritano dell’ Evangelo, * senza volerlo vi sparge 
zolfo infiammato. La memoria i casi più riposti della vita 
ricerca limpidissima, senso comparte ed affetto ai luoghi 
cari per un ricordo di amore, cari eziandio per lo stesso 
dolore; e poi tutte queste cose rallegrando col raggio più 
puro che mai scintillasse in cielo italiano, ad ora ad ora 
ne abbaglia lo spirito all’ esule, non altrimenti che il fan- 
ciullo, per giuoco raccolta la luce del sole entro uno spec- 
chio, si compiace rapire per un momento la vista al pas- 
seggierò con un oceano di splendore. Però l’esule si strugga 
nell’agonia di un desiderio febbrile; e consumato da co- 
testa ardente contemplazione, comprende in qual maniera 
i Greci antichi potessero imporre alle Furie il nome di 


* « Pcenituit cum quod hominem fccisset in terra. » Gen.j cap. VI, 6.— « De- 
leho homines : pcenitet enim me ferisse eos. » Ibid. t cap VI, 7. 

8 M gamarilanus misericordia motus est. Et appropians ailigavit Vulnera ejus 
•flfundeu» oleum et Yinum. » £v. sec. Lue-, cap. X, 'ò'ò. 
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Eutnentdi, che significa dolci. 1 E perchè doveva una 

I jarto della città preporre all’ altra? Non componevano tutte 
a diletta sua Patria? Errava cosi alla ventura, perchè 
dovunque si volgesse incontrava argomenti di pietà, di 
piacere, e di travaglio. 

Se i luoghi percorsi un qualche bel fatto cittadino o 
una strage fraterna gli rammentassero, avresti potuto co- 
noscere dal passo, che ora procedeva più lento, ed ora si 
accelerava come se premesse lastre di fuoco. Adesso no- 
tava le masse portentoso dei palazzi baronali, fatte più 
smisurate dalle tenebre, e gemeva su gli odii che gli ostelli 
destinati al quieto vivere civile tramutarono in fortezze; e 
più lungamente ancora si tratteneva a considerare le umili 
case dei popolani appoggiate a coteste superbe dimore per 
averne sostegno, nel modo stesso che nel mondo i deboli 
si raccomandano ai potenti per conseguirne tutela; e nel 
modo stesso che nel mondo i deboli, dal continuo cur- 
varsi, acquistano soltanto avvilimento e abbandono, cotesti 
abituri per la prossimità delle soverchianti magioni veni- 
vano a perdere la luce e il vivido circolare dell’ aria. Pro- 
cedendo oltre, penetrava con gli sguardi dentro le officine 
degli artefici; e tentennando il capo, contemplava quei 
volti plebei che la necessità colorisce e corruga, e quelle 
maDi che muove il bisogno di un pane e la passione di 
un eroe: quelle mani che mosse dalla piena dei cuore gua- 
dagnano una corona al capo, o una catena ai piedi. 

Però la virtù non si era anche fatta inusitata sotto i 
tetti signorili , nè la misura dell’ anima procedeva alla ro- 
vescia con la larghezza dei luoghi che la ricettano: pure 
fin d’ allora le modeste, più che le sublimi case, si com- 
piaceva visitare. 

Cosi di pensiero in pensiero trascorrendo, e per di- 
verse vie camminando, venne a riuscire appiè del Ponte 
Vecchio. Andava oltre; e giunto che fu a mezzo del ponte, 
si affacciò alle spallette, dove, declinato il capo, si pose a 
considerare il corso del fiume. In quel punto la sua mente 
era tolta alla visione dei tempi passati. Vide un barone ve- 
stito di bianco sopra un bianco palafreno , arrivare con lieti 
sembianti in capo del ponte , all’ improvviso prorompere 
una mano di armati, stringersegli addosso, e senza pur 
dargli tempo di raccomandarsi a Dio, rovesciarlo dal pala- 

* Sopii, io OEdip. 
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freno, e rompergli la persona di mille ferite ; vide sgorgare 
larga vena di sangue, macchiarne le pietre del ponte, e la 
statua del nume che i pagani preposero alla guerra ; ed a 
lui stesso senti spruzzarsene il volto, onde atterrito recava 
ambedue le mani alla fronte a rimuoverne il sangue fra- 
terno. E poi apparve il demonio della discordia che quel 
sangue raccolse, e, mescolato con l’ ira di Dio, tornò a dif- 
fonderlo, quasi rugiada di delitto, sopra una terra sacra alla 
sventura: allora, fecondate dall’umore mortale, sorsero 
generazioni che, rinnovando il caso degli uomini usciti 
dai denti del serpente di Cadmo, sembrò venissero alla 
luce per trucidarsi soltanto ; d’ ira ebbre e di sangue , si 
lacerarono le membra, delle proprie viscere composero mi- 
serandi flagelli -, le antiche sepolture, baccanti di strage, 
scoperchiarono, è strinsero le ossa degli avi onde percuo- 
terne il capo ai nipoti. 

Nel fragore delle acque rompentisi per le pile, echeg- 
gienti sotto gli archi del ponte, a lui parve sentire il grido 
lanciato dalle trascorse generazioni nei tempi futuri; suono 
orribilmente confuso, voragine di dolore, di pianto, di de- 
litti, e di memorie. Come narra la fama che all’imperatore 
Pertinace dentro la piscina si affacciasse spaventevole uno 
spettro a minacciarlo di morte , 1 così in quelle rapide onde 
del fiume egli pensò vedere i secoli passati, in forma di 
truci gladiatori, fuggire dalle arene sanguinose, e correre 
verso ]’ eternità , incalzati con la spada nei reni dai secoli 
succedenti. I lumi accesi sopra la riva mandavano obli- 
quamente per la superficie del fiume lunghe strisce di lu- 
ce, sì che le onde grosse e veementi , nel trapassarle, riflet- 
tevano un raggio sinistro, che bene si rassomigliava al 
corruscare dei ferri parricidi. 

Il pellegrino non vale a sostenere i fantasmi della 
propria immaginazione, e gli occhi solleva al firmamento. 
Il cielo in parte era ingombro di nuvole; ma vi scintillava 
una stella splendida come la libertà, bella quanto la spe- 
ranza. Quale misteriosa corrispondenza passasse tra il pel- 
legrino e la stella, io non saprei ; però ei la fissava con 
immensa alacrità, aveva tutta l’anima trasfusa nello sguar- 
do, e sollevò la destra come per invocarla. La stella parve 

* Jul. Capilol. Pertinax imperato * , in fine. « Signa interitus hajc fuerunt : ipsc 
artetriduum quarti occideretur in piscina sibi visus est videre hominem cum gladio 
JDfesUntem, » 
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battere l’ale a guisa di colomba, e tremare luminosa, e 

ingegnarsi a fuggire la nuvola nera, che di mano in mano 
divorava oscurando il bello azzurro del cielo; in vano: il 
nuvolo l’aggiunse, e il firmamento pianse perduto quel 
soave raggio d’ amore. Egli allora declinò lo sguardo, dalla 
parte più lontana del cuore disciolse un sospiro ; e vinto 
dalla passione fuggiva a corsa dal ponte, per sottrarsi al 
doloroso presentimento. « 

L’affanno cerca il consorzio degli uomini, la gioia 
spesso gli oblia : in molti ciò accade per raziocinio, e vuoisi 
biasimare ; in moltissimi per natura, e vuoisi compatire. Il 
pellegrino, adesso vinto dalla passione, si rispvvenne del- 
r uomo per cui si era mosso da prima, e che aveva dimenti- 
cato nella dilettevole contemplazione. Sceso il ponte, cam- 
minò per gran parte della via chiaiqata dei Guicciardini ; 
già era prossimo alla fine del suo pellegrinaggio, quando 
gli parve vedere, e vide certo, una figura immobile davanti 
la casa dell’ amie». Siccome avviene per la notte, si pre- 
sentava disegnata in nero sopra un fondo men bruno : la 
veste talare, che chiamavano lucco, descriveva cadendo 
bellissimi contorni ; una mano le pendeva giù lungo la per- 
sona, l’altra sottoposta alla fronte e appoggiata allo stipite, 
in sembianza di statua che pianga sopra 1’ urna dei de- 
funti. ' 

11 pellegrino soprastette alquanto col cuore chiuso, 
aguzzò lo sguardo, e sentì suo malgrado agitarsi; riprese 
a camminare più lento, mormorò alcune parole, levò stre- 
pito ; invàno : lo sconosciuto, assorto in profonda medita- 
zione, non pareva cosa viva. Si fa più appresso, più ap- 
presso ancora : coteste forme non gli tornano ignote; esita 
nel ravvisarle, le ravvisa: e con tale una voce che svelava 
una piena immensa di afletto, una speranza adempita, forte 
esclamò : 

"Buondelmonti I” « 

Lo sconosciuto anch’egli, quasi desto per forza, bal- 
zava indietro gridando : 

"Alamanni 1 ” 

E l’uno nelle braccia dell’altro precipitava, e sentiva 
* sopra il suo cuore palpitare il cuore dell’ amico, col pal- 
pito più generoso che mai fosse concesso ai nati dalla 
creta. ■ * 

Troppo gli agitava profonda quella intima melodia , 
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onde potessero significarla con parole. Come la virtù visiva 
per soverchio splendore si acceca, così l’altissimo senti- / 
mento smarrisce la via della favella ; però precorre il lin- 
guaggio dei labbri mortali un colloquio dello spirito che 
forse non morrà , colloquio di arterie frementi, di eflluvii di 
vita trasfusi da una mano all’ altra, dall’ una all’ altra guan- 
cia. Stettero muti, e giubbilarono, e quasi benedissero i 
travagli Sofferti , da che Dio volle sgorgasse la dolcezza 
della gioia dall’amaro dell’angoscia, in quella guisa che 
finsero i poeti con le lacrime di una donna disperata si 
componesse la mirra, profumo soave agli uomini e agli 
Dei. 

Quando poi si fu alquanto quietata la veemenza della 
passione, Zanobi Buondelmonti prese a interrogare di- 
cendo : 

"E donde viefli, Luigi?” 

"Vengo di Francia, ove trovai favore presso il Cri- 
stianissimo ; ma la grazia dei re all’ anima repubblicana è 
tale un supplizio , Zanobi , che l’ Alighieri nostro non 
avrebbe dovuto dimenticare di metterlo giù nel suo In- 
ferno.” 

"E come ti ( si volsero gravi gli anni dell’esilio? Ti 
piacque ella la terra? Ti si mostravano i cittadini cor- 
tesi?” 

"L’esule, amico, e tu lo sai a prova, conserva gli oc- 
chi per piangere, non già per vedere ; il cuore gli vive, ma 
per sentire la propria sciagura. Il pane dell’ esilio mi parve 
amaro, e certo parve anche a te ; incresciosa la casa dove 
non ti richiama affetto di vivente o di defunto. Il sole in 
sembiante di fuggiasco trascorre per quell’ aere caliginoso, 
e raccoglie a sè tutti i suoi raggi , quasi per timore di con- 
taminarveli dentro; egli comparisce su l’emisfero come 
spossato dalla fatica di aver vinto le tenebre; per gran 
parte dell’ anno egli guarda quei luoghi a palpebre socchiu- 
se, ma non li veste con la magnificenza della sua luce, nò 
le cose riempie e gli uomini di vita e di poesia. Anche co- 
teste terre traversano ampie riviere; ma invano cercai gli 
argini fioriti del patrio fiume, nè vidi percuoterne le sponde 
i piè leggieri di donne o di donzelle innamorate, nè riflesse 
in quell’ onde le infinite ville, di cui va lieta la prossima 
campagna : la Senna mi apparve a guisa di un fiume di 
piombo che senza fremito di acque, senza riflesso d’ imma- 
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gini, unito, opaco si accostasse pesantemente al mare. Per 
gli uomini poi, nè il cielo nè la terra amano i miseri, e 
l’ odio degli avventurosi ti prostra del pari che il beneficio. 
Astero di Amfipoli tolse un occhio, lo sai, a Filippo di Ma- 
cedonia con una freccia di argento. Il potente dona per 
ozio, per fastidio, per tracotanza; dona ancora per debo- 
lezza o per ira, di rado per benignità di natura o per amore 
del prossimo; e quando egli si avvisa di cacciare fuori un 
lamento sopra la ingratitudine umana, il mondo gli crede, 
perchè non sa o non vuole comprendere, come sovente la 
mano che finge stendersi al beneficio meriterebbe di es- 
sere tagliata. Al misero poi , che sotto la sferza della ele- 
mosina trae doloroso un rammarico, maledicono tutti, per- 
chè non pensano che con un fiorino può maggior ferita 
apportarsi che con un pugnale. Da ogni parte odi muovere 
lagnanze di uomini ingrati : potresti tu annoverarmi coloro 
i quali sanno beneficare? L’ anima del cane non bada al 
volto di cui gli getta l’ osso ; ma l’ anima dell’ uomo rimane 
profondamente contristata dal modo del beneficio. Ora tu 
intendi come il disprezzo mi gravasse, nè meno la pietà 
altrui mi riuscisse importuna. Nello stato al quale venimmo 
condotti, il cuore sta chiuso, nè lascia entrarvi od uscirne 
un affetto. Infelice colui che in questa tèrra non seppe in- 
spirare altro che odio; ma infelicissimo quegli che abbiso- 
gna della pietà degli altri.” 

"Veramente, Luigi,” rispose il Buondelmonti, "la mi- 
seria flagellando scopre la carne viva, sì che le fibre spa- 
simano ad ogni lieve crudezza : però non vuoisi negare, 
come 1’ uomo di rado e mal volentieri perdoni qualunque 
sorta di superiorità, e il felice beneficando si dichiara col- 
l’atto superiore allo sventurato. — Qual merito è il suo per 
vivere più contento di me? — nella rabbia del cuore si do- 
manda l’ offeso dalla fortuna; e la ingiustizia confondendo 
con l’uomo che la rappresenta, trasuda odio per tutti i 
pori del corpo. I doni acquistati per accidente di fortuna, 
più di leggieri egli assolve che gli altri concessi per fata- 
lità di natura : la ricchezza quindi più agevolmente della 
grazia, la grazia della forza, la forza della bellezza, la bel- 
lezza dell’ ingegno. Pel genio poi non vi ha perdono in 
questa terra: gli volgano i casi favorevoli o avversi, egli 
è solo. Messo sul capo dei suoi fratelli, ben egli ha potenza 
di pestarlo o illuminarlo, ma gli è vietato baciarlo ; dove 
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si chinasse un momento, sarebbe una stella caduta, avrebbe 
tradito il suo officio per pochezza di cuore : soffra, sia gran- 
de, e taccia. Dalle angosce della sua solitudine usciranno 
insegnamenti a migliorare il vivere degli uomini tra loro : 
intanto sè stesso nudrisca divorandosi , sublime di gran- 
dezza e di dolore, si apra il petto, e, a guisa del mistico 
pellicano, le schiatte dei fratelli rigeneri con un battesimo 
disangue e di scienza. Così, per certo, si mantiene dal 
destino in giusta lance cui ebbe troppo, e cui troppo poco ; 
così forse merita pietà chi maggiormente pensiamo degno 
d'invidia. Sempre a sè medesimo gravoso, spesso ai suoi 
fratelli funesto, vilipeso, sconosciuto, perseguito, il genio 
è condannato ad una perpetua ebbrezza di angoscia e di 
gloria.” 

"Forse è così, come dici, o Zanobi; e l’una parte e 
l’altra avranno torto, o più tosto ragione; però che l’espe- 
rienza m’ insegnasse queste due parole non corrispondere 
a cosa effettuale, di per sè stessa stante, sì bene essere 
modificazioni di cose secondo i tempi, o le sorti, o gli uo- 
mini diversi. Francesco Sforza tolse via la repubblica di 
Milano ; e, poiché i cittadini non sentirono virtù da impe- 
dirlo o da spegnerlo, fu duca, ed ebbe ragione : se lo ten- 
tava quando i Lombardi con la creta e con la paglia con- 
trastarono all’ imperatore Barbarossa, sarebbe stato ridotto 
in pezzi, e avrebbe avuto torta Arnaldo da Brescia, Gio- 
vanni Hus e Martino Lutero intesero ad un medesimo fine: 
i primi due vennero al mondo troppo tosto, e capitarono 
male; il terzo nacque in tempo giusto, ed ogni giorno, co- 
me tu vedi , prospera. Ma lasciando per ora di ragionare 
intorno a sì fatto argomento, dimmi tu pure come e quanto 
pativi: è cosa dolce, sopra la terra dei nostri padri, di- 
scorrere insieme gli affanni dell’ esilio. Di te' io non intesi 
novella mai ; é quando mi ricorreva al pensiero la tua cara 
immagine fraterna, involontarie le labbra mormoravano la 
preghiera dei defunti.” 

"Ed in vero io non vissi. In quella guisa che gli an- 
tichi credevano, lo spirito dipartito dal corpo non sapesse 
o non potesse abbandonare i luoghi dove giaceva sepolto il 
compagno della sua^ vita , così io mi aggirai per le varie 
contrade d’Italia. A Roma poi, più sovente che in altre 
parti, traeva come a sicurissimo asilo. La luce aborriva e 
gli uomini , perchè io non ho cuore da sopportare la vista 
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di un popolo caduto si basso. E pure, coloro i quali adesso 
mangiano e bevono e dormono iu Roma, ardiscono vantarsi 
sangue latino, chiamarsi figli degli antichi Romani! Sì 
certo, come i vermi potevano dirsi figli di Bruto diventato 
cadavere. La notte invocava, che col suo più denso velo 
ricoprisse le infamie d’ Italia, e la supplicava eterna; 
usciva pef buio a vagare, simile ad un insetto, traverso le 
infinite volte del Colosseo, monumento sul quale i secoli, 
poiché invano tentarono distruggerlo, si posano come sopra 
un trono conveniente alla loro maestà ; ma nell’ insetto era 
potenza d’immaginare, e quindi riempiva cotesta arena di 
aneliti, di grida e di strage, e quei gradini popolava di una 
gente a cui porgeva acuto diletto un colpo mortalmente 
ferito, un’ agonia fortemente sofferta ; e da cotesti spet- 
tacoli vedeva sorgere la gente romana, e correre a portare* 
nell’universo catene, e seme di futura vendetta: però le 
larve sparivano, e tremendo mi stava davanti gli occhi if 
sepolcro delle rovine di Roma ; sì, dico, sì, anche le rovine 
sono state sepolte : chi ne conobbe fin qui tutte le sue os- 
sa? Se rimanessero intere le rovine della superba città, ne 
uscirebbe una voce di spavento allo straniero, una voce di 
risurrezione a noi stolti e codardi: grandezza, gloria, po- 
polo, costumi e rovine di Roma, tutto precipitò nella mor- 
te. I numi muoiono anch’ essi. Del tempio di Giove avanza 
una colonna sola, quasi cippo sepolcrale di religione defun- 
ta. Ahimè ! l’ aspetto dell’ antica miseria non giova a con- 
fortare la nuova! Cessiamo dal piangere sopra le glorie 
passate; piangiamo più tosto, e a maggiore ragione, la 
odierna viltà, che ci contende di sollevare l’anima dalla 
terra. Ogni popolo trama il proprio destino; ogni uomo può 
violentare la sua Parca. Non è questo il terreno dove vis- 
sero i Romani? non è questo il cielo che IL copriva? non 
queste le stelle che tante volte scintillarono sopra i nostri 
trionfi? Nulla è mutato; noi soli siamo fatti diversi. Ecco , 
io diceva a me stesso, giunse nella terra dei padri miei il 
giorno d’ira e di abiezione, nel quale i pòpoli portano le 
catene come ghirlande di fiori , e credono non avere mai 
la testa tanto bassa, la voce tanto dimessa, il dorso tanto 
curvo da prostituirsi al proprio simile ; ora che più resta 
all’ uomo nato libero? Avventi contro Dio la sua anima , 
come saetta dall’arco, è mora incontaminato. Moriamo. E 
a corsa, m’ incamminava verso la patria, chiuso nel tre- 
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mentfo pensiero di maledirla, e di spendermi. Valicai fu- 
rente . gioghi dell’ Appennino: l’anima mia si Slava 
con gli urli dei lupi vaganti pe’ boschi, e li vinceva in fe- 
rocia; le mani atteggiate ad imprecare, mi affacciai dalla 
.ommità dei colli, giu per le valli lanciai uno sguardo in- 
focato quanto il fulmine del cielo.... Ahi la patria! la pa- 
na! nel giorno del dolore, più leggiadra mi apparve die 
m quello dell esultanza, siccome grazia aggiunge e va- 
ghezza al volto della donna il pallore che là mestizia vi 
diffonde coll alito gentile. Occorrono sopra la terra crea- 
zioni di cosi incorruttibile bellezza, su le quali la traccia 
della sventura non si manifesta come oltraggio, ma quasi 
un bacio; e la nostra patria, o Luigi, è tra queste. Gli oc- 
chi mi s ingombrarono di lacrime, mi caddero le mani; ed 
«quel modo che Balaam, chiamato a maledire il popolo di 
io, lo benedisse tre volte, io le invocai bellezza sempre 
uguale, destini diversi. Scesi dai colli con l’ansia d’ una 
madre, la quale, spaventata dai lunghi sonni del figlio, si 
curva sopra le sue labbra a spiarne la vita, ed entrai nei. 
casolari deg i agricoltori : colà vidi accendersi volti alla 
memoria della nostra abiezione, quivi udii suonare la pa- 
iola della libertà ; allora mi accorsi che la patria non era 
anche morta; onde, prostrato sopra la terra dei miei padri 
Zu le Y! sceredel cuore supplicava: Desta, o Signore, là 
bella addormentata. Tu, Padre, schiudi le dimore celesti, 
a tutti ospitale : 1’ anima del forte e quella del debole sono 
parte dell anima tua; perchè dunque tu soffri la schiatta 
ei tormentatori . Le mani strette dalle catene non possono 
'Ollevarsi verso di te. Vedi, i fratelli hanno contristato lo 
spinto dei fratelli, gli hanno percossi, gli hanno fatti pian- 
gere: perchè tanto splendide creasti le sfere, cosi squal. 
i 1 àL \ tei T a ! Mumte la figlia migliore del tuo pensiero, la 
Lineria, ad albergare tra gli uomini; e la terra fie che emuli 
! roagcincepza il firmamento: allora queste due creazioni 
alterneranno in tua gloria un cantico nuovo, e i cieli, fino 
ad ora cupamente muti, palpiteranno di echi divini. Levati 
dunque giudice, e comanda che lo svegliarsi di un popolo 
come quello di un leone, e non riposi finché non abbia 
divorato la preda, e bevuto il sangue degli uccisi. 1 Ora, 
«co, Iddio ha esaudito la preghiera dell’esule; e di forza, 

, Ecce populus ut lewna consurgens et quasi leo erigi tur: non acoaliahit 

tc devine i prsrdam, el occisurum aaugumcm bilia!. » Niun. cap. XXiU , r. 2 1. 
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di amore pieno e di ardire, a pena giunto qui piegai i passi 
a salutare il grande, che da noi vuoisi onorare dopo Dio 
prima, perchè se da lui avemmo la vita e la patria, egli 
c’insegnava ad amarla, ed a morire degnamente per lei.” 

"E già tardammo anche troppo,” soggiunse Luigi Ala- 
manni ; e cosi favellando prese pel braccio il Buondelmon- 
ti, e salirono. 

Non incontravano persona, nè udivano muovere pas- 
so, o articolare parola: una lampada appesa alla volta 
della sala, ardeva solitaria, e prossima a morire. Appena 
v’ebbero posto il piede i due amici, si avvivò, mandò su 
le nude pareti un getto di luce, quasi volesse dire: — con- 
template la povertà di Niccolò Machiavelli, — e si spense; 
allora ristettero pensosi, e meditarono se quella miseria, o 
il grande che la soffriva maggiormente onorasse, o i suoi 
concittadini che gliela lasciavano sopportare avvilissi 
Percossi dallo insolito silenzio, si avvolgono per lunga se- 
rie di stanze prive di lume : alla fine giungono in parte 
dove vedono scaturire una striscia di luce ; si accostano 
all’ uscio, ed aprono. 

Niccolò Machiavelli giace vicino alla sua ultima ora: 
la contesa tra la distruzione e l’ esistenza era già scorsa ; 
la distruzione aveva prevalso, e spiegava su quel corpo le 
sue insegne, come sopra terra presa ; la pelle livida, le tem- 
pie cave, la fronte arida, il naso attenuato e recinto di un 
cerchio nericcio, la calugine delle narici sparsa di polvere 
giallastra, il pallore, il sudore, e la quiete inerte foriera 
del sepolcro; — egli tendeva le labbra a guisa di assetato, 
come anelante di un respiro che gli rinfrescasse le visce- 
re ; gli occhi lucidi di vetro, senza sguardo di cosa terrena, 
però intenti alla contemplazione degli oggetti posti oltre i 
confini della vita: ora solenne, nella quale l’anima, non 
bene uscita dalla spoglia mortale nè ancora volata alle 
dimore celesti, sembra soffermarsi sopra la soglia dello in- 
finito, esitante tra le gioie promesse e gli affetti goduti; 
colloquio misterioso fra il Creatore e la creatura, che niuna 
mente vale a comprendere, nessuna lingua a descrivere, 
forse di amore, forse di rabbia, ma certamente pieno d’inef- 
fabile amarezza. 

Un giovane di vaghe sembianze, genuflesso a canto il 
letto, si cuopre il volto con la destra abbandonata del mo- 
ribondo, e la bacia, e tacito vi sparge sopra largo rivo di 
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pianto ; un dolore senza fine amaro si ostina a prorompere 
urtandogli impetuoso le fauci ; la pietà pel moribondo stringe 
il giovane a comprimerlo, sì che si ripiega fremente a spez- 
zargli sul cuore , e il corpo si agita tutto di scossa convulsa. 

A capo del letto, dalla parte diritta, sta un frate di 
volto severo, stringe i labbri tra i denti, guarda il mori- 
bondo, e non fa atto di pietà o d’impazienza; se non che 
la fronte, con vicenda continua, ora gli si corruga, ed ora 
gli si spiana; come i nuvoli sospinti dalla bufera davanti 
al disco della luna, tu puoi scorgere i pensieri procellosi 
che l’ attraversano. 

Dalla sinistra, un uomo membruto di persona, con le 
braccia conserte sul petto, tiene il capo chino al pavimen- 
to; copiosi capelli rossi gl’ ingombrano la fronte e parto 
delle late spalle, la barba fulva gli oltrepassa scendendo la 
cintura; dal mezzo dei sopraccigli, orribilmente aggrottati, 
sorge quasi un fascio di rughe, le quali vanno, a modo di 
raggi, dilatandosi per l’ampiezza della fronte : male quindi 
sapresti indovinare, se quivi il dolore ristretto lanciasse co- 
leste linee rodenti ad occupare le facoltà del cervello, ose 
più tosto dalle varie regioni del cranio partendo, colà esse 
si condensassero ; veramente stavano fitte in quel punto 
atroci a sentirsi, quanto le sette spade raccolte a trafiggere 
il cuore della Madonna dei dolori: non atto, non gemito lo 
chiarivano vivo, nè il muovere dei peli estremi dei labbri 
per respirare ; solo tu avresti veduto a poco a poco com- 
porsi due grosse lacrime nel cavo dei suoi occhi, tremolare 
incerte lungo le orbite, e sgorgare dalle palpebre giù per 
le guance , come secreta vena di acqua tra massi di grani- 
to. A prima giunta quella testa ti appariva feroce, quindi 
ancora atta a esprimere la pietà; finalmente, senza pure 
accorgertene, ti sentivi disposto ad amarlo : aspetta eh’ ei 
parli , e lo conoscerai. 

Appiè del letto, occorreva un’altra figura vestita di 
corazza di acciaro, con ambe le mani coperte di manopole 
di ferro soprammesse al pomo della lunga spada; anche il 
suo volto rendeva decoroso largo volume di capelli cadenti, 
le guance rase ed i labbri, la fronte purissima, dove 
avrebbe potuto, come sopra il santuario, deporre un bacio 
l’angiolo della innocenza; ed egli stesso sembrava un an- 
giolo che i credenti affermano vigilare intorno i letti dei 
giusti moribondi, a respingere gli assalti dello spirito infer- 
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naie. Cotesto era un corpo che gli anni passando non gua- 
stano, soltanto modificano a generi diversi di bellezza, ed 
un’anima che l’angoscia piega alquanto, non rompe, — la 
gioia rallegra, non esalta: anima e corpo, in somma, di 
rado concessi da Dio alla terra, per far fede tra uomini 
degenerati, quale nel suo pensiero divino avesse concepito 
la creatura, prima che una colpa senza perdono la disere- 
dasse del paradiso terrestre : anelante di sacrifizio, avrebbe 
notte e giorno supplicato che i misfatti e le pene degli uo- 
mini la giustizia eterna sopra il suo capo accogliesse, e 
vittima di espiazione l’accettasse; ed egli non avrebbe 
mica diviso la croce col Cireneo, nè per viltà rimosso dalle 
sue labbra il calice della Passione ; per tutti i regni della 
terra non ne avrebbe ceduto una stilla. Lui, onde cara e 
onorata cadesse la Patria tra noi, disposero i cieli ad essere 
il martire della libertà, 1’ ultimo dei generosi Italiani. 

Varie altre persone stavano sparse per la stanza atteg- 
giate in modi diversi, e pur tutti esprimenti dolore: onde 

10 quando considero quante abbia maniere a manifestarsi 
l’angoscia, e quante poche la gioia; come via unica per 
venire nel mondo ci fosse dato il seno materno, e per 
quante infinite riusciamo al sepolcro; mi turba il pensiero, 
che una forza .maligna ci abbia lanciati nel mare della vita 
col sasso della miseria legato intorno al collo. Non dispe- 
riamo però: imperciocché quantunque a noi non soccorra 
rimedio altro che le lacrime, tuttavolta la stilla perenne ha 
virtù di cavare il diamante , e le generazioni succedendosi 
in questa opera possono piangere a bell’ agio e cancellare 

11 decreto inciso nel granito per la mano del fato. 

Manetta, moglie di Niccolò, e tre dei suoi figli, Guido, 
Piero e Bernardo, si erano da molto tempo ridotti a dimo- 
rare in campagna; nè, per essere il male sopraggiunto im- 
provviso al padre loro , avevano potuto riceverne notizia. 
Forse in quel punto insieme raccolti discorrevano delle cose 
della patria, e sorti migliori speravano pel padre, il quale, 
con tanto pericolo suo, e vantaggio di lei, l’ aveva di opera 
e di consigli sovvenuta in tempi grossi, ed ora per certo 
non egli avrebbe voluto negarle i suoi ammaestramenti 
acquistati dalla esperienza degli anni e dalla lunga pratica* 
nei pubblici negozii; ed in quel punto la speranza levava 
l’àncora di casa Machiavelli, lasciandola in balia della mi- 
seria. Disegni umani! 
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I due amici, osando appena alitare, s’inoltrano nella 
stanza; procedendo vengono a posarsi traverso la linea 
visuale degli sguardi del moribondo. 1 suoi occhi cessano 
subitamente dalla fissazione, le pupille quasi smarrite on- 
deggiano da un angolo all’ altro, poi tornano consapevoli a 
fermarsi sopra gli oggetti circostanti; allora l’ esultanza 
salutò di un estremo sorriso quel volto pieno di morte, come 
il sole dall’orlo del giornaliero sepolcro di un raggio langui- 
dissimo colora il sommo delle basiliche, delle torri, e dei 
monti già a mezzo ingombri dagli orrori crescenti della not- 
te. Egli mosse le labbra e favellò: 

"Io vi aspettava: silenzio. Parole ho a dirvi degne che 
per voi si ascoltino, per me si favellino, nè alla umanità 
nè alla Patria inutili affatto, e per la mia fama necessarie. 
La natura mi chiama, ed io sto disposto a rispondere. Per- 
chè piangete? Chiamerà anche voi: e poiché la vecchiezza 
precede la morte, considero la morte pietà; io però bene 
devo ringraziarla di questo, che ella non volle chiudermi 
gli occhi, se prima non avessi contemplato il giorno della 
risurrezione; adesso siche mi sento capace da vero d’invor 
care col cuore il nome di Dio, poiché la mia bocca, sopra la 
piazza della Signoria, davanti la faccia del cielo, ha gridato: 
Viva la libertà!... Silenzio! onde il senno dei tempi non vada 
disperso. Le schiatte umane passano come ombre; se non 
che, prima di ripararsi sotto il manto di Dio, nelle mani 
delle schiatte sorvegnenti consegnano la fiaccola della 
scienza : a guisa def fuoco sacro di Vesta, quantunque ella 
muti sacerdoti, pure arde sempre e cresce nei secoli, nè 
ormai più teme vento di barbarie. Accostatevi, e raccogliete 
l’ estreme parole, però che vi aprirò il mio pensiero, come 
se fossi davanti al tribunale dell’ Eterno. ” 

I due amici compresi da senso religioso si appressa- 
no, e salutati appena d’uno sguardo i circostanti si pongo- 
no ad ascoltare. 

Niccolò riprendeva: 

* La fortuna trama in gran parte la tela degli umani 
avvenimenti. I Romani, i quali quasi quanto vollero fecero, 
più che agli altri Dii are inalzarono e tempii alla Fortuna ; 
e con ciò dimostrarono sapientemente, conoscere una forza 
superiore alle forze mortali , che spesso si compiace secon- 
dare, sovente ancora i disegni loro impedire. La fortuna sola 
vuoisi molto più accetta tenere della virtù sola: impercioc- 
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chè quella vedemmo tal volta condurre a lieto fine le im- 
prese, la seconda capitare sempre male. Siccome la vita 
dei popoli si prolunga nei secoli, così la prosperità loro non 
si comprende da una o due imprese avventurose , sì bene 
da una serie di fatti prudentemente concepiti, e virtuosa- 
mente operati: per la qual cosa giudico la fortuna, fuori di 
misura giovevole nella vita breve di un uomo , poco avvan- 
taggiare il governo degli Stati , ed anche riuscirgli nociva , 
se la virtù non ponga il chiodo alla sua ruota. La fortuna 
in molti casi si mostri» favorevole ai Fiorentini ; più volte 
li preservava dalla servitù, come al tempo di Castruccio, 
e del Visconti; più volte gli restituiva a libertà, come nel . 
passo di Carlo Vili, e adesso. Nel 1494, i meglio saputi cit- 
tadini tenevano la patria spacciata; e invece rimase Piero 
dei Medici sbandito, il cuore del dominio salvo. Ora nel 27 
pareva volesse il Borbone rovesciare Fiorenza , e in vece 
assaltò Roma, depresse il Papa, e ne fece abilità di toglierci 
giù dalle spalle quello increscioso giogo dei Medici. Furono 
questi doni della fortuna; e appunto perchè doni, o poco gli 
avemmo cari, o ci curammo pòco di custodirli, siccome do- 
vevamo e meritavano pur troppo; se ci avessimo speso din- 
torno sudore e sangue , gli avremmo per certo più diligen- 
temente mantenuti : gli Ebrei presero in fastidio la manna, 
comecché soavissimo cibo si fosse, perchè gliela mandava 
il cielo, e senza fatica a sazietà la raccoglievano: agli uo- 
mini poi non riesce mai sgradevole quel pane, che con * 
molto travaglio essi ottengono. Le cose della fortuna si di- 
stendono molto, approfondiscono poco; quelle della virtù 
diversamente procedono: onde, tutto ben ponderato, io 
prepongo alla fortuna la virtù non infelice. Non ragionerò 
dei provvedimenti buoni negletti , dei pessimi seguiti 
dal 1494 al 1512, spazio nel quale durò la seconda cacciata 
dei Medici; già la storia i tempi, gli uomini e le colpe loro 
incise sopra le sue tavole di bronzo, e le dava in custodia 
alla memoria. Il tempo stringe, lunga è la via; nè già si 
tratta adesso di speculare sopra le azioni antiche, bensì 
somministrare consigli per le presenti e per le future. La 
fortuna , poiché volse la ruota ora favorevole ora avversa 
ai Medici , parve romperla per loro nel 1 527 : rimasero uo- 
mini a pena eredi del sangue di cotesta famiglia, diseredati 
affatto della virtù. Andava, e va tuttavia la città divisa con 
diverse maniere di fazioni : eravi chi teneva pe’ Medici , e 
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tra questi parte la monarchia assoluta desiderava, parte 
voleva i Medici non già signori, ma capi di governo largo; 
della fazione avversa alcuni più odiavano i Medici di quello 
che amassero la repubblica, altri più amici della repubbli- 
ca che nemici dei Medici, altri finalmente la tirannide al 
pari dei Medici detestavano. Dall’ un canto e dallo altro 
stoltezza, tranne gli ultimi: imperciocché nei rivolgimenti 
degli Stati bisogni mirare a fine preciso, e le sfumature non 
giovano; sicché quando i tempi grossi incalzano, tu ti trovi 
senza concetto sospinto là dove aborrivi precipitare. Il po- 
polo rimaneva come il cammello giacente sotto il peso ; lo 
sentiva grave; ma scarrucolato dagl’inetti novellatori dei 
consigli mezzani non sapeva a qual partito appigliarsi per 
gittarselo giù dalle spalle. Correva 1’ aprile del 1527 quan- 
do Dio, accecando i nostri oppressori, consigliò al cardi- 
nale Passerini da Cortona di lasciare Fiorenza, e andarsene 
in compagnia d’ Ippolito e di Alessandro e della corte a Ca- 
stello per complire il duca di Urbino , il quale si era quivi 
ridotto con 1’ esercito della lega. Valicate appena le porte , 
i giovani, come quelli che nella mente loro concepivano un 
disegno assoluto e virile, levarono rumore, uscirono armati 
dalle case Salviati, e, tratti i gonfaloni delle compagnie, si 
recarono ad assaltare il Palazzo. Nessuno si oppose ; però 
che gli stessi avversarli, discordando nei pensieri, argo- 
mentassero, nel tempo in che faceva bisogno adoperare fe- 
rocemente le mani. 11 popolo restava inerte , chè la tiran- 
nide lunga lo teneva assopito; ben era aperta al bone la 
gabbia, ma non osava lanciarsi; era la sua catena spezza- 
ta, ma non ardiva scuotersi per gittarne lungi i frammenti; 
guardava; non sapeva; e gridando libertà, libertà applau- 
diva. Baccio Cavalcanti salito in Palazzo a nome dei giovani 
impose al gonfaloniere e alla Signoria bandissero i Medici : 
alcuni dei Signori che, per godere il benefizio del tempo, 
s’ingegnavano interporre indugi, rimasero feriti; mandato 
a voti il partito, nessuno dissenziente, i Medici ebbero il 
bando. Consiglio audace, provvidenza infelice. I cardinali 
Cortona, Cibo e Ridolfi, avvisati del caso, tornarono spe- 
diti a Fiorenza il conte Noferi li precedeva con mille fanti: 
facendo loro spalla i partigiani dei Medici, senza nessuno 
impedimento trovare, penetrano in Fiorenza, e procedendo 
incontrano davanti la chiesa di San Pulinari Tommaso Ciac- 
chi della repubblica svisceratissimo; toltolo in mezzo, co- 
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mandano gridasse: viva i Medici! rifiatava; percosso, nel 
rifiuto si ostinava; ferito mortalmente sul capo , più e più 
sempre esclamava: Dio, e libertà! 11 popolo guardava, non 
sapeva, e gridando: palle, palle ! applaudiva. Insanguinata 
la terra di quel nefando omicidio, assaltano il Palazzo; i 
giovani, comecché in tutti avessero sette archibusi, deli- 
berano difendersi. I Palleschi, i quali poc’anzi paurosi si na- 
scondevano, adesso prorompono: più infesti, come suole, 
coloro che si mostrarono più vili; arde la porta del Palazzo 
dalla parte degli Antellesi; all’altra puntate le picche le 
spingoeo di forza, sicché le imposte curvandosi meglio di 
un braccio si scostano dagli stipiti. Se in quell’ ora di turpe 
baldanza i soldati dei Medici entravano in Palazzo, la patria 
nostra avrebbe pianto lacrime amare sul fiore della sua gio- 
ventù trucidato. A Dio piacque, che quel santissimo e forte 
petto d’ Iacopo Nardi quivi a sorte si trovasse rinchiuso ; 
in quel fiero trambusto punto egli smarrendosi di animo, 
confortò i compagni a far testa anche un momento, e dipoi 
salito sul ballatoio (come colui che di ogni particolarità 
spettante alla Patria era indagatore e conoscitore solenne), 
scopriva certe pietre colà a disegno raccolte, e in modo 
disposte, che, leggermente intonacate al di fuori, sembra- 
vano un fermo parapetto; allora rotti i lastroni delle buche, 
uniti nel proponimento di salvare la patria precipitarono 
cotesti sassi sul capo agli assalitori. 1 Se alla improvvisa 
rovina fuggissero coloro, non é da dire; lasciarono le porte, 
l’ incendio fu estinto, e, peritandosi di accostarsi da capo, 

, presero a sbarrare le strade. Sopraggiunsero intanto i si- 
gnori della lega ; Federigo da Bozzolo intervenne mediato- 
re in nome di Francia, e chiariti i giovani intorno la vanità % 
delle difese, assicurati di universale perdono dal cardina- 
le Cortona, e da Ippolito concesso, dal duca di Urbino 
guarentito, dopo alcune pratiche ottenne il Palazzo resti- 
tuissero. Io non incolperò di siffatto evento nessuno ; im- 
perciocché, quantunque non fossero presi i necessarii prov- 
vedimenti a mantenere la libertà, tuttavolta anco presi non 
avrebbero, atteso il tempo breve, giovato: quello di cui 
riprendo i cittadini più savi si è questo, che, o il moto non 
impedissero, o insieme non cospirassero prima, onde o po- 
tesse sostenersi meglio, o venisse con più onore a manca- 

* In cotesta occasione si rammenta, che una pietra radendo ruppe il braccia 
sinistro del Davidde di Michelaogiolo. Varchi, Storie, tomo I. 
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re. La caduta di un popolo deve essere tale, carissimi miei, 
che iasci memoria di terrore ai tiranni, legato di vendetta 
ai figliuoli degli oppressi; tra il popolo sommosso e un re 
bandito, unico patto il sepolcro; sta sulla sua spada il per- 
dono; affetti, giuramenti, onore, e Dio sono onde che rom- 
pono nello scoglio dell’interesse di regno: questo per lo ad- 
dietro si è visto, e tolga Dio che si veda anco in futuro : 
però torno a ripetervi che, tratto il ferro una volta, il popolò 
ha da gettarne via il fodero; dove tanto si acciechi da ri- 
porlo finché il suo nemico non giaccia cadavere, invece 
di cacciarlo nel fodero, se lo caccerà nelle viscere; e di 
questo stia certo. Invero il cardinale Cortona, a ciò indotto 
dal conte Piero Noferi, mandava a Roma una nota di gente 
da uccidere, comecché perdonata; e se la paura di maggiori 
disastri non tratteneva Clemente, avreste veduto un po’ voi, 
come diceva Luca Albizzi, se sapeva ben egli schiacciare il 
capo ai colombi rimessi in piccionaia. La fortuna ad ogni modo 
ci voieva liberi: il 12 maggio giunse notizia del sacco di 
Roma dato dagli Imperiali, il Papa a stento rifuggito in ca- 
stello. 11 cardinale Cortona, povero di consiglio, nè voleva 
fidarsi altrui, nè da sè era bastante a prendere un partito: 
i soldati chiesero le paghe; Francesco del Nero cassiere del 
pubblico nega i danari, e ripara a Lucca; il Cortona, di 
natura miserissimo, piuttostochè rimetterci del suo, si 
sprovvede di' quella estrema difesa, e dichiara volere la- 
sciare il governo della città. I giovani, immemori del pas- 
sato pericolo, tornano ai tumulti ; per questa volta la fazione 
degli ottimati, incapace a muoversi, riesce a trattenerli. La 
Clarice moglie di Filippo Strozzi va a casa Medici, ed 
aspramente ripresi Ippolito e Alessandro di aversi voluto 
fare tiranni, li consiglia a partirsi; s’ella non era, nessuno 
ardiva abbattere cotesta tirannide cadente : nè in lei fu 
tutta virtù, sibbene o petulanza donnesca, o rancore con- 
tro il sangue illegittimo di casa sua, o sdegno contro papa 
Clemente, che non volle creare cardinale Piero suo figlio, 
e mandato il marito Filippo a Napoli per ostaggio dell’ac- 
cordo conchiuso con i Colonnesi , non lo aveva poi atteso, 
ponendolo cosi in pericolo presentissimo della vita, o final- 
mente speranza, cessato il governo dei Medici, di vedere 
la sua famiglia principale in Fiorenza. Mentre la Clarice, 
accesa nel volto, con voce alta cosi favellava, si levò ru- 
more tra i soldati della guardia; un archibuso fu sparato 
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contro di lei , sicché tra crucciosa e atterrita quinci si di- 
partiva accompagnandola i più notevoli cittadini. Intanto 
si raguna in Palazzo la pratica per deliberare intorno 
ai casi presenti. Filippo Strozzi, a grande istanza pregato 
da Ippolito, si reca alla Signoria per ritirare la dichiara- 
zione del Cortona intorno all’abbandono del governo di Fio- 
renza; ma la pratica aveva già vinto una provvisione, per 
la quale si convocava il Consiglio grande, e creatosi intanto 
un reggimento che tenesse gli uffici fino al 20 di giugno, 
i Medici in condizione privata si restituivano. Senonchè i 
giovani prudentemente pensando, cessato il regno, non po- 
tere il principe più oltre abitare la città tranne morto, ac- 
cennano prorompere. Allora Niccolò Capponi, Filippo Stroz- 
zi, Giovanfrancesco Ridolfi, ed altri maggiorenti, i quali, 
siccome corse fama, già da buon tempo innanzi si erano 
concertati a Legnaia, confortarono i Medici a dare campo 
su quella prima caldezza alle ire popolari, ritirandosi al 
Poggio. Filippo deputavano a scortarli sotto pretesto della 
sicurezza loro, invero poi per farsi restituire le fortezze di 
Livorno e di Pisa: fin qui la colpa tutta del popolo; imper- 
ciocché, se egli avesse sostenuto la fazione dei giovani , nè 
i Medici sarrebbero usciti, nè gli avrebbe lo Strozzi accom- 
pagnati. Consigliava la ragione di Stato, i Medici e i cardi- 
nali Cortona, Cibo e Ridalli si sostenessero per cambiarli 
poi con alcuno dei più notabili nella guerra futura, o, co- 
me fecero i Romani della testa di Asdrubale, balestrarne i 
capi mozzi tra le genti del Papa, quando ei si fosse atten- 
tato di assediare Fiorenza; mettendo così tra il popolo e 
il suo tiranno il sangue e la disperazione: quello che mag- 
giormente nuoce in simili imprese, è tenere l’animo vólto 
agli accordi; perchè i codardi vanno rilenti alle offese, le 
difese o poco curano o del tutto abbandonano, e la Patria 
rovina. Bentosto se ne raccolsero gli amari frutti; Filippo 
Strozzi, per tale una causa che la fama bisbigliò sommes-i 
sa, e la storia tacerà vergognando, perocché ella sia ver- 
gine e musa, lasciò fuggire Ippolito a Lucca; e per ricu-: 
perare le fortezze, oltre alla perdita del tempo, tra Piccione 
contestabile della fortezza di Pisa, e Galeotto da Barga di 
quella di Livorno, vi si spesero meglio di quindicimila scudù 
Francesco N’ori e la Signoria depongono 1’ ufficio ; non 
aspettano il giugno per convocare il Consiglio; determinata 
modo di eleggere il Gonfaloniere, l’adunano sul finire di 
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maggio, e creano Niccolò Capponi. Il Consiglio eleggeva, il 
Capponi accettava; fallo grave nel popolo, nel Capponi gra- 
vissimo: errò il popolo, il quale andava immaginando, che, 
come egli aveva ereditato c'al padre Pietro le sostanze, cosi 
pure avesse dovuto redarne quell’ impeto che valse a sal- 
vare la città dalle cupidigie francesi, e rendere il suo no- 
me immortale; errò ancora, perchò non conobbe la tempe- 
ranza e moderazione di Niccolò, in tempi quieti lodevoli, 
avrebbero a mal partito ridotto la città nei casi presenti , 
dove si chiedeva consiglio audace, ed opera piuttosto av- 
ventata che gagliarda; ma soprattutto il Capponi asè stesso 
mancava, ed alla Patria: forse Dio, che può leggere nei 
cuori, e le colpe misura dalla intenzione, lo perdonerà, non 
derivando i suoi falli da mal volere; ma non può perdonarlo 
la storia: ardua cosa, e per avventura impossibile alla mente 
umana, investigare le cause segrete dell’ animo; e poco ri- 
leva conoscere, se l’effetto sinistro si parta o da talento 
pessimo, o da mancanza di cuore; ella giudica dall’ utile o 
dal danno: per la quale cosa tu puoi giudicare in coscien- 
za, che Niccolò Capponi fu traditore alla Patria. L’uomo 
che si reca sopra le spalle il carico tremendo di porsi a 
capo dei tumulti dei popoli e indirizzarli al risorgimento, 
si metta una mano sul cuore, e senta se col buon volere 
Dio vi trasfuse la potenza; tale egli deve accogliere e tanto 
cumulo di qualità diverse, discordanti, ed anche contrarie, 
ch’io per me raccapriccio in pensarvi; un cuore infiammato 
di carità, poetico quanto quello di Platone nel contemplare 
la bellezza del fine, ed una mente severa come un teore- 
ma d’ Euclide; egli buono, alle umane miserie soccorrevo- 
le, amico e padre di tutti, quando il bisogno lo siringa, 
deve con fronte imperturbata tal dare principio alla sua 
orazione nel consiglio dei padri: « Anche ventimila capi re- 
cisi, e la repubblica è salva! » — Se gli si parano nella via 
i figli, Giunio Bruto gli spense; se il padre, Marco Bruto 
l’uccise: e i posteri entrambi hanno salutato sublimi. Nelle 
cose politiche il delitto comincia soltanto là dove la neces- 
sità cessa. Quindi consideri con profondo consiglio le condi- 
zioni del popolo: dove la morte della parte corrotta valga 
a fruttare libertà, lui celebreranno gli uomini salvatore e 
Dio se ci adopererà la scure: dove poi i partiti sanguinosi 
rimangano inerti, se le genti prima di morire, renunziato 
T alito divino, si convertirono in creta; se la speranza, ri- 
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volta a terra la fiaccola, la spenge piangendo su quella cit- 
tà, come sopra un sepolcro; allora, la fama di crudele evi- 
tando, lasci arbitro della morte chi creava la vita; ad esem- 
pio delle vergini di Sion, Tarpa appenda al salice e pianga: 
o del tutto si taccia, perocché nei regni della disperazione 
ogni suono rincresca, anche quello del pianto. Niccolò Cap- 
poni non ebbe la mano forte da cacciarla nei capelli di un 
popolo assopito, e squassarlo ferocemente affinchè si sve- 
gliasse; i Medici non aborriva; un governo di ottimati de- 
siderava; però i Palleschi non ispengendo, lasciavaii viver 
a macchinare danni alla patria: offendere gli uomini per 
volontà o per necessità è trista cosa, pessima poi offen- 
derli, e lasciarli in condizione da vendicarsi ; avesse almeno 
tolta loro la roba! Chè con minore efficacia si sarebbero 
allora travagliati contro la repubblica, ed egli provveduto 
■di pecunia, la quale come avvantaggiava le cose nostre, 
cosi quelle degli avversarii riduceva a mal termine. Onde 
in processo di tempo convenne aggravarsi sui cittadini amo- 
revoli della repubblica, balzello aggiungere a balzello, vuo- 
tare in somma le borse di pochi privati senza potere a gran 
pezza rispondere alle pubbliche spese. Correva pertanto 
a Niccolò Capponi strettissimo l’ obbligo di togliere la vita 
ai nemici dello Stato; se non voleva la vita, le sostanze; se 
non le sostanze e la vita, almeno la reputazione: nulla 
fece di questo; chè anzi i Palleschi si onorano, e tengono 
in pregio per modo, che con esempio pessimo sembra, a 
volere ottenere favore dalla repubblica, bisogni dichiararsi 
amorevole al principato. * La Signoria, procedendo nei pri- 
mi decreti cieca e codarda, ai [>opoli concesse armarsi; il 
gonfaloniere non solo concederlo, sibbene doveva con se- 
verissime pene ordinarlo, e a tutti dai quindici ai sessan- 
tanni: la Patria dichiarare in pericolo, egli primo .donando 
ogni suo avere, promuovere i sacrificii privati, nella salute 
della repubblica riporre la speranza estrema dei cittadini; 
siccome narra la storia di Alessandro Magno, il quale le 
monizioni ardendo e i bagagli, costrinse i suoi soldati alla 
necessità del vincere o del morire. Sovente dall’amore 
più e meglio conseguiamo che dalla paura; ma se Taraore 
non basta, vi si adoperi il ferro; abbia il popolo a forza il 
proprio bene: a forza il tiranno gli mette la mannaia sul 

1 Tali erano i moderati antichi , che arieggiano ai moderni come gocciola a 
gocciola. 
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collo; sarò misfatto dunque mettergli la corona della libertà 
sol capo? Il Capponi invece esitò, come uomo che diffida, 
e già disegna l’accordo, e non si accorse, che quello sa- 
rebbe stato la sua sentenza di morte; non che largheggiare 
alla Patria del suo, tra i concetti alti di reggimento acco- 
gliendo la bassa cura di minuti interessi, egli non vergo- 
gnò avvolgersi per gli opificii della seta, e invigilare il cóm- 
pilo de’suoi operai i; bandiva gli Ebrei dal dominio, racco', 
glitori acerrimi di danaro, e all’occasione o volontari! o 
costretti sovventori; leggi emanava su le femmine, le ta- 
verne e le bestemmie, inutili o perniciose, imperciocché i 
costumi non si migliorino in virtù di una legge penale, e 
perchè chi tutto intende riformare spesso nulla riforma; di- 
poi, convertito in frate, predicando in Palazzo le orazioni del 
Savonarola gridava misericordia, e faceva si che fosse 
eletto Gesù Cristo re di Fiorenza. L’aiuto divino ottimo: 
buono non pure, ma necessario invocarlo; però non devono 
gli Stati tanto fidare nel cielo da porre in disparte i prov- 
vedimenti terreni. Mentre ogni di ardevano ceri, e canta- 
vano salmi, nè armi raccoglievano, nè vettovaglie. Aiuta- 
ti, chè Dio ti aiuta . 1 Certo, ben può il Signore rinnovare 
il miracolo di Gedeone; ma ella è prudenza questa, commet- 
tere la salute della Patria a’ soprannaturali sussidii? Quando 
i Cieli mente per concepire e mani per operare comparti- 
rono all’uomo, non intesero forse ch’egli di per sè prov- 
vedesse alla propria tutela? Nè vuoisi biasimare meno, e 
sia con pace di voi, Fra Benedetto da Foiano che l’ordina- 
ste (continuava Niccolò piegando alquanto la faccia verso il 
frate di austere sembianze, il quale stava al diritto lato del 
giacente), la processione della Madonna della Impruneta per 
la ricuperata libertà, avvegnaché le diligenze messe in 
opera nei reggimenti nuovi ad allontanare i tumulti non 
saprebbero mai essere troppe; ed anche perchè non essen- 
do cessata la peste, la vedemmo aggravare per quello inso- 
lito mescolarsi del popolo. Ma di ben altra riprensione era 
degno il Capponi, quando non pure trascurò afforzare la 
città, ma ben anche suscitò impedimenti di ogni maniera 

* Sfa non sia alcun di si poco cervello, * 

Che creda, se la sua casa rovina, 

Che Dio la salvi sena’ altro puntello: 

Perchè e* morra sotto quella rovina. 

Asino d* oro, cap. V. 
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al divino nostro Michelangelo, il quale intendeva circon- 
dare il Monte di bastioni: o sia che lasciasse svolgersi dalla 
opinione universale, essere i monti le mura di Fiorenza, e 
i pochi non potere assediarla perchè pochi , nè gli assai 
per mancamento di vettovaglie; o sia che più tristo consi- 
glio lo movesse, 1 tolta ogni fidanza nelle armi cittadine, 
si volse a procurare le mercenarie. Notate la fede! Giovanni 
da Sassatello condotto dalla Signoria con ottanta cavalli 
leggieri, ruba le paghe, e se ne fugge al Papa: peggio lo 
strazio per avventura del danno. Don Ercole di Ferrara 
ebbe onore e soldo di capitano generale della repubblica; 
ma la repubblica pensate voi che sarà mai per avvantag- 
giarsi del consiglio e del sangue di un duca nelle batta- 
glie? Ben a ragione la fama ci chiama orbi: da quando in 
qua vedemmo principi mettere a repentaglio lo Stato e la 
vita a difendere repubbliche ? E quasi tanti falli fossero 
pochi perla rovina della patria, a colmo della misura crea- 
rono Malatesta Baglioni governatore generale delle milizie 
fiorentine. E chi è Malatesta? un fuoruscito della Chiesa. 
E donde nasce? da una famiglia che vince in tradimenti 
il paragone con quella di Atreo. Or come questi , il quale 
non seppe mantenersi nelle sue case, vorrà insegnarci a 
difendere le nostre? Forse imparava egli fuggendo il modo 
di tener fermo? Colui che potè abbandonare ai nemici le 
sepolture dei suoi padri, male darà schermo alle dimore dei 
nostri figliuoli. Già a Dio non piaccia che le mie triste pa- 
role si avverino, com’ io temo pur troppo vedere rinnovato 
nel nostro paese Cristo venduto, in lui Giuda venditore. 
Sconsigliati I sconsigliati! prezzo del sangue è Perugia ; nè 
sempre sarete in tempo con i traditori, come lo foste con 
Baldaccio delPAnguillara e Pagolo Vitelli. Pur troppo le fu- 
neste guerre fraterne hanno spento tra noi la militare virtù, 
come in Roma l’accrebbero: perocché in Roma le contese 
cittadine terminassero con una legge, in Fiorenza poi con le 
uccisioni e gli esilii si conchiudessero; in Roma il popolo go- 
dere dei supremi onori insieme con i grandi desiderava, in 
Fiorenza per essere solo nel reggimento combatteva: prevalso 
il popolo tra noi, i grandi disparvero, e con essi i sensi gene- 
rosi, la ferocia nelle armi ; attesero i cittadini ai guadagni ; di- 
ventarono ricchi, e la roba acquistata disegnando godere, di 
fare co’petti riparo alla Patria aborrirono, le sorti loro commi- 

* Busini, Lettere . 
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sero ad anime e braccia vendute; quindi milizie mercenarie 
vilissime, turpitudini di condottieri venali, il vituperio e la 
rovina d’ Italia. 1 

” Pure gli antichi ordinamenti di, giustizia tanto non 
valsero ad abbattere la virtù militare tra noi, che ad ora 
ad ora alcuna scintilla limpidissima non prorompesse; e per 
tacere di più antichi capitani, non furono Fiorentini quel 
maraviglioso Giacomino Tebalduccio, e l’altro fulmine di 
guerra Giovanni dalle Bande Nere, e tuttavia noi sono il 
Bichi, I* Arsoli, ed una schiera che aspetta il destro per 
sorgere più grande di loro ? Quale è lo sciagurato che du- 
bita non accogliere nel suo grembo Fiorenza figli che sap- 
piano morire per lei? Questo fallo, se non ci si rimedia in 
buon tempo, partorirà amarissimi frutti ; avvegnaché, amici 
miei, chiunque, e ponete mente alle mie parole novissime, 
chiunque commette la cura della sua libertà a mani stra- 
niere merita diventare schiavo. Nè le condizioni nostre di 
fuori a termine migliore ridotte che quelle dentro; la esi- 
tanza nostra ci ha fatti contennendi e sospetti ; nemici 
molti e potenti, amici nessuno. 11 Papa all’antica libidine 
di regno aggiunge la nuova ira delle offese ricevute, allor- 
quando i giovani le armi, i simulacri della sua famiglia, e 
la statua di lui misero in pezzi nell’ Annunziata. L’ Impe- 
ratore, che or dianzi intendeva privare Clemente del potere 
temporale e convertirlo in vescovo di Roma , minacciato 
adesso dal Turco, prosperando Lautrec con le armi di Fran- 
cia nel Regno , disperato di stringere lega con qualunque 
governo italiano , accorto la riforma della libertà delle co- 
scienze in Lamagna essere scala a conseguire le libertà 
civili, muta all’ improvviso consiglio, lo libera di castello, 
gli spedisce Fra Angelio suo confessore a tenerlo bene edi- 
ficato, gli fa presentare dal Mussettola la chinea bianca e 
settemila ducati pel censo del regno di Napoli, se lo rende 
amico, nè di presente v’ha cosa eh’ ei non si mostri presto a 
operare per confermarlo nella nuova amicizia : noi non vo- 
lemmo stringere lega con Carlo , quando il tempo ci corre- 
va propizio, e i più pratici cittadini la persuadevano, ed 
agli per messere Andrea Doria quasi ce ne richiedeva ; ora 
poi non osiamo dichiararglisi manifesti nemici. Abbiamo i 
Veneziani alienati da noi , allorché non gli sovvenimmo nel 
caso del Brunsvicco, il quale tempestando si calò dalle 

* Storie ^fiorentine, lib. III. . 
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alpi di Trento con dodicimila fanti e diecimila cavalli; onde 
presi da sdegno notificarono al nostro ambasciatore Gual- 
terotti sarebbero in pari caso per fare Io stesso a noi: i Ve- 
neziani però, come sono prudenti, non vorranno trarre dagli 
altrui falli argomento per fallire ; non pertanto l’ ira vince 
talvolta la ragione, sicché desideriamo vedere anche con 
danno proprio patire colui che stette indifferente ai nostri 
mali. In chi dunque fidiamo? La fede di Francia, incerta 
sempre, incertissima adesso. Meco medesimo considerando 
sovente, come in ogni tempo gl’italiani si mostrassero, e 
tuttavia si mostrino, corrivi a commettere ogni loro spe- 
ranza nei Francesi, e dall’altra parte quanti eglino abbia- 
no peccati da scontare verso di noi fino dal reguo di Pipino, 
con espresse parole scrissi: «I Francesi, quando non ti 
» possono far bene, tei promettono; quando te ne possono 
» fare, lo fanno con difficoltà o non mai. » ‘ Francesco I in- 
tende di Stato anche meno di Luigi XII, al ministro del 
quale io ebbi ardimento significarlo alla recisa in faccia;* 
di rado lo muove la ragione; più presto che a re non con- 
viene, il talento ; però battuto dalla fortuna adesso va più 
cauto alle offese , e molto si lascia governare da madama 
sua madre ; né intelletto da concepire un disegno, nè co- 
stanza gli compartirono i cieli da metterlo in esecuzione, e 
sopra tutto stanno i suoi figliuoli in potestà di Carlo V; ora 
pensate s’ egli jiossa amare, o voglia la libertà vostra più 
di quella dell’ erede del suo regno ! Noi siaiqo soli. E che 
perciò? Dobbiamo noi forse piangere come perduta la nostra 
città? Non è mai lecito disperare della salute della patria, 
insegnava Focione ; nè 1’ hanno per anche ridotta a tale da 
rendere ogni provvedimento tardo. 11 Capponi mal si regge 
nel posto che non avrebbe mai dovuto tenere; forse ne 
scenderà per salire al patibolo : e gli starebbe bene, come 
colui che all’ ambizione smodata accoppia ingegno per esi- 
tanza imbecille, e codardia manifesta, la quale lo induce 
ad adombrare la natia viltà con partiti paurosi, che egli e i 
suoi chiamano temperati e prudenti , riprendendo quasi 
esorbitanze i consigli capaci di mettere con molta gloria a 

* Della natura dei Francesi. 

8 Principe, cap. HI. « E di questa materia parlai a Nantes col Roano, quando 
il Valentino, che cosi era chiamato Cesare Borgia figliuolo di Papa Alessandro, occu- 
pava la Romagna, perchè dicendomi il cardinale Roano, che gl’ Italiani non s’inten- 
devano della guerra, io gli risposi, che i Francesi non s* intendevano dello Stato, 
perche intendendosene non lascerebbero venire la Chiesa in tanta grandezza. » 
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pericolo la vita e la sostanza dei cittadini, e perciò anche 
le sue; astiosamente avverso a chiunque si conosce supe- 
riore per intelletto e per animo: insomma della libeità di 
un popolo, che voglia risorgere davvero, vergogna ad un 
punto e flagello. Voi giovani, nei quali tutta speranza di 
salute riposa , restringetevi insieme : voi Zanobi e Luigi , 
consigliate i nobili; voi Dante da Castiglione (e il membruto 
dalla lunga barba rossa, sentendosi rammentare, si scosse 
come destriero al suono della battaglia), adoperatevi fra i 
popolani ; badate a non lasciarvi sedur re dalle antiche rino- 
manze ; a’ casi nuovi convengono uomini nuovi: se anima 
vive che valga a salvare Fiorenza , ella è certamente quella 
di Francesco Carducci; a me giova indicarvelo come il no- 
stro palladio: molto mi conforta in pensiero, che al nostro 
scampo basta non perdere, mentre ai nemici bisogna vin- 
cere; e poi noi combattiamo in casa e per noi, il nemico 
sopra terra dove ogni cosa gli si volgerà infesta, e con armi 
infedeli, mercenarie tutte, e con intendimenti diversi, dac- 
ché i capitani del Papa non possono accogliere il concetto 
istesso dei capitani di Carlo : confido non poco nella fortu- 
na, nella provvidenza -di Dio moltissimo, il quale non .sof- 
frirà la rovina della innocente mia Patria. E se preghiera 
alcuna trova grazia al tuo cospetto, Signore, ti raccoman- 
do questo suolo che mi raccolse infante, e già mi apre il 
seno pietoso alla quiete eterna, con tutta l’anima prossima 
a comparirti davanti; te lo raccomando anche prima dei 
figli, anche prima della medesima anima mia! ” 

Dalla interna commozione agitato, qui si rimase il Ma- 
chiavello; ma in quel modo medesimo che, cessati i remi- 
ganti, la navicella continua nell’ incominciato cammino, cosi, 
perchè tacessero i labbri, dalla fronte, dagli occhi, da tutta 
la faccia non ispirava meno amore di Patria e di libertà. 

Come dimentico della malattia che lo aggrava, si sol- 
leva alquanto sul fianco, e stende la destra verso una tazza 
colma di tisana a capo del letto. 

Quando la morte si apparecchia a vincere con la in- 
fermità la vita, raccoglie penosamente nel corpo del mori- 
bondo la somma di ogni male sofferto, e le carni, i nervi e 
fossa corrode con infiniti dolori diversi; la morte giunge 
amara all’ uomo: e se fosse stata un bene, come Salto can- 
tava, Dio P avrebbe creata per sè : però il Machiavello ap- 
pena ebbe mosso la destra, la ritornava nella prima positura, 
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chè intorno alla scapula e giù pei muscoli gli corse uno 
spasimo acuto, come quando fu posto alla prova della corda: 
la guancia sinistra si contrasse di forza verso l’occhio, seco 
traendo le labbra in atto di angoscia; ma si ricompose 
all’ improvviso , e sorridendo riprese: w Dante , porgetemi, 
prego, cotesta tazza. ” 

Fra Benedetto da Foiano, sottoposto un braccio ai 
guanciali, solleva amorevolmente il corpo del giacente. 
Dante gli appressa alle labbrata tazza; e mentre egli beve, 
suo malgrado, una lacrima gli prorompe dagli occhi, e giù 
scendendo si mesce alla bevanda, sicché Niccolò lo guarda 
fisso, e dopo alcuni istanti favella : 

"Nella estremità a cui mi trovo condotto, nissun li- 
quore può meglio confortarmi le viscere, Dante , della vo- 
stra pietà : ve ne renda Iddio quel rimerito, che a me non è 
dato ; ben aveva mestiero di questa consolazione l’ anima 
mia prima di volgersi a considerare la ingratitudine umana. 
Gran mercè, Dante, gran mercè; voi mi avete apportato un 
bene maggiore di quello che potete immaginare : che voi 
mi teneste in pregio, sperava; che mi portaste affetto, forte 
temeva: ora poi saluterò la morte come amica, dacché sopra 
la soglia del sepolcro mi accorgo non avere perduto la spe- 
ranza , e trovato l’ amore. * 

Tacque, e seguì un silenzio tanto profondo, che ben 
si udiva lo zufolio sottilissimo dell’ insetto aleggiante intor- 
no ai moribondi : dopo lunga pausa, il Machiavello crollando 
il capo continua : 

" Il mio cuore non conobbe altro palpito che per la 
Patria, queste braccia lacerò il carnefice per amore della 
Patria.... che importa? Non sono ancora sceso nel sepolcro, 
e gli uomini mi calpestano il cuore come una pietra; i nervi 
e f ossa dei bracci spasimano di cocentissima angoscia , e 
gli uomini mi accusano averli adoperati ad ammaestrare 
tiranni ; questi bracci niegano accostare alla mia bocca una 
bevanda, ed essi affermano essersi distesi ad implorare 
1’ elemosina ai miei persecutori; dalla fama incontaminata 
in fuori non lascio ai miei figli altro retaggio, e nonpertan- 
to m’ invidiano anche la fama. O uomini ! quanto vi avrei 
adorato migliori, e quanto vi amo anche tristi ! A voi , ca- 
rissimi, affido il mio nome ; difendetelo voi, e se da alcuno 
udrete parola che rechi oltraggio alla mia memoria , più 
generosi di San Pietro, non vogliate negare il vostro mae- 
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stro; dove il vitupero muova da uomo invidioso, tacete, 
imperocché all’ odio della mia virtù si aggiungerebbe allora 
l’odio che nasce dal sentirsi dichiarato iniquo; ma dove 
comprendiate lui essere ingannato, ditegli animosi in mio 
nome: Niccolò Machiavelli non insegnò di tórre ai ricchi la 
roba, ai poveri l’onore, a tutti la vita: ‘ sappiate volersi 
un gran cuore per intendere un cuore grande; pochi o nes- 
suno averlo- compreso; e che quando egli potè onorare la 
patria, eziandio « con pericolo e carico suo, sempre volen- 
» tieri lo fece, perchè conosceva come l’uomo non debba 
» avere maggiore obbligo nella vita sua che con quella, di- 
« pendendo prima da lei l’essere, e di poi tutto quello che 
» la fortuna e la natura ci hanno concesso: » ’ aggiungete 
credere io nella virtù come in una via per la tristizia degli 
uomini smarrita, e che essi potevano, anzi dovevano, ritro- 
vare per indirizzarsi di nuovo al perfezionamento : la poli- 
tica scevra dalla morale per me affermarsi impossibile; nè 
già per morale intendere io la immagine astratta della cosa, 
«sibbene la verità effettuale della medesima » s secondo i 
tempi, i casi e gli uomini diversa; a patto però, che se la 
presente morale non fosse ottima, dovesse pur sempre diri- 
gersi al meglio : la politica magnanima convenirsi ad un 
popolo grande, come il romano ; essere in lui non solo vir- 
tù , ma necessità ; non potere da questo concetto deviare 
senza riuscire agli occhi proprii ed altrui contennendo con 
danno inevitabile della maestà e forza sue ; ai deboli invece 
convenirsi deboli consigli, e , se circondati da tristi , ordi- 
nare i casi 1’ uso della perfidia, e giustificarlo: se non che 
allora devono i deboli mettere in opera l’ingegno per uscire 
da cotesto stremo dove è necessità la perfidia, e sollevarsi a 
quello nel quale sia necessità comportarsi magnanimamente. 
Amai la repubblica, ma, e molto più, amai la indipendenza , 
perocché la seconda mi sembrasse necessità di vita, la prima poi 
accidente di forma. Considerai pertanto, se Stato alcuno Ita- 
liano, governalo a reggimento popolare, potesse conseguire 
il santissimo fine di rassettare le membra a questa misera 
Patria: Venezia e Genova non mi parvero, come invero 
non sono, libere città; volsi l’ ingegno a meditare, se con 
Fiorenza ci venisse fatto di riuscire, e non rinvenni virtù 


1 Busini, Leti. II. 

5 Machiavelli, Dialogo sulla lingua. 
5 Machiavelli, Principe, cap. XV. 
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necessaria. Più che amorevoli del vivere libero conobbi i 
cittadini travagliati dal desiderio di dominare, disposti an- 
cora a servire, purché servendo potessero opprimere al- 
trui; molti, odiatori di leggi o buone o triste ch’elleno 
fossero, siccome vaghi di licenza, non già del composto 
vivere civile; alla salute pubblica preponenti i comodi pri- 
vati; più agli uomini avversi, che alle cose; da vecchia 
e vergognosa tirannide liberati, intenti a gettare le basi di 
una nuova e molto più vergognosa, creando il Soderini 
gonfaloniere perpetuo : allora pensai essere necessaria una 
servitù, e doversi ordinare una forza, « la quale con po- 
» lenza assoluta ponesse freno alla materia corrotta, le 
» ambizioni degli individui prostrasse, » 1 e la schiatta 
umana afferrando pei capelli la costringesse a ritemperarsi 
nelle battaglie, ad abbandonare i vizii nella corsa faticosa 
verso la indipendenza. Chè se abbiosciata libertà, che in- 
darno mentisce nome di civile, deve approdare a tirannide, 
meglio tirannide barbara che metta capo alla libertà. Forse 
chi sarebbe stato da tanto, se troppo estimando superiore 
agli uomini, i quali spingeva incontro al bene a colpi di 
flagello, non avrebbe deposta la sferza, se non per con- 
vertirla in scettro; ciò poco doveva montare, imperciocché 
la difficoltà dell’ impresa consiste nell’ agitare ferocemente 
le generazioni, e cacciarle nella via del moto; all’ altro 
provvederanno il tempo, la fortuna, e la necessità delle 
cose. Però, favellando di coloro a cui la fortuna prestava 
occasione di riformare gli Stati, diceva : « Questi essere dopo 
» gli Iddii i primi laudabili ; e perchè pochi furono che 
» avessero comodo di farlo, e pochissimi gli altri che lo 
» sapessero, cosi a piccolo numero ridursi coloro che lo 
» facessero. » * E fermo nel mio concetto insegnai: « Il 
» prudente ordinatore di una repubblica, che abbia animo 
» di volere giovare non a sé, ma al bene comune, non 
» alla sua propria successione, ma alla comune Patria. 
» doversi ingegnare di tenere l’ autorità solo; ne mai sa 
» vio intelletto riprendere alcuno di azione straordinaria, 
» che per ordinare una repubblica usasse: convenir bene, 
» che accusandolo il fatto lo scusasse l’effetto, e quando 
» fosse buono, come quello adoperato da Romolo uccidendo 
» Tito Tazio e il fratello Remo per ordinare Roma, sem- 

* Disc., lil>. I, cap. 55. 

* Discorso per la riforma dello Stato di Firenze, a Leone X. 
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» pre doverlo scusare; perchè colui che è violento per 
> guastare, non quello che è violento per racconciare, si 
» deve riprendere; non pertanto corrergli obbligo di essere 
» virtuoso, e prudente da non lasciare ereditaria ad un 
» altro quella autorità che si ha presa, perchè, essendo 
» gli uomini più pronti al male che al bene, potrebbe il 
» suo successore usare ambiziosamente quello che da lui 
j» fosse stato virtuosamente ordinato. » 1 Dipoi , celebrando 
coloro che intendono restituire gli uomini alla maestà della 
propria origine, non dubitai affermare: « Dovesse un prin- 
» cipe innamorato di gloria desiderare di possedere una 
» città corrotta, non per guastarla, come Cesare, ma per 
» riordinarla come Romolo; e veramente i Cieli non po- 
li tere dare agli uomini maggiore occasione di gloria, nè 
» gli uomini poterla desiderare maggiore. E in somma 
» considerassero coloro ai quali compartivano i Cieli una 
» tanta occasione, come fossero loro proposte due vie: 
» l’una, che gli fa vivere sicuri, e dopo morte gli rende 
» gloriosi; l’altra gli fa vivere in continue angustie, e dopo 
» morte lasciare di sè una sempiterna infamia. » * Per 
le quali cose tutte mi volsi a favorire Cesare Borgia, come 
quello che per essere figliuolo di papa Alessandro e sov- 
venuto da Luigi Xll, di voglie e di animo pronto, sem- 
brava sortito a ricomporre le membra sparse d’ Italia: nè 
già il Valentino, crudelissimo ai baroni della Chiesa, era 
tiranno del pari spietato ai popoli venuti in sua potestà; 
peichè racconciò la Romagna, e la lidusse in pace ed in 
fede; la qual cosa se bone si considera, vedremo lui es- 
sere stato più pietoso dei Fiorentini, che per fuggire il 
nome di crudeli lasciarono distruggere Pistoia: * onde i 
popoli gli posero amore, * avendo incominciato a gustare 
una vita sicura, laddove prima per essere retti da signori 
impotenti, vólti piuttosto a spogliare che a correggere i 
sudditi, intesi a disunire anziché a congiungere, geme- 
vano per quotidiane violenze e latrocinii. 5 E che le 
mie parole non si possano mettere in dubbio si fece ma- 
nifesto, quando la fortuna, di prospera che gli era, gli si 
volse all’improvviso contraria; imperciocché la Romagna lo 

* Disc., lil>. I, cap. 9. 

> Ivi, lib. I, cap. 10. 

* Principe, cap. XVII. 

* Vedi io fine dei capitolo, nota (a). 

8 Principe, cap. VII; Tointnasi, Vita di Cesare Tìorgia. 
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aspettò più d’un mese, nè Baglioni, Vitelli e Orsini ebbero 
séguito contro di lui: e se alla morte del padre non lo avesse 
condotto il veleno a termine estremo, non rovinava; « ed 
» egli stesso il di che fu creato Giulio II mi disse, bene 
» avere pensato a quanto potesse succedere morendo il pa- 
» dre, e a tutto avere trovato rimedio, eccetlochè non pensò 
» mai in su la sua morte di stare anche lui per morire. » 1 
Inoltre, che il Valentino, un tempo felicissimo tra i capitani, 
non fosse il più malvagio dei principi, e che alla voglia di 
superarlo gli emuli suoi non accoppiassero pari lo ingegno, 
consideratelo in Oliverotto da Fermo spento per suo co- 
mando a Sinigaglia : * perditissimo uomo era costui , ladrone 
più che soldato, carnefice più che principe, e parricida del 
Fogliani, il quale con amore veramente paterno lo aveva 
allevato . 5 Dei Baglioni sapete i costumi; Orazio ordinò si 
uccidesse lo zio Gentile; e quasi dubitasse quel delitto poco 
a guadagnargli l’inferno, di sua propria mano trucidava più 
tardi messer Galeotto Baglioni, mentre si disponeva a ren- 
dersi prigione sotto la fede del duca d’ Urbino.* Il Valentino 
agli occhi miei rappresentava astrattamente un uomo spa- 
ventevole; praticamente, la potenza capace di rilevare l’Ita- 
lia sopra l’antica sua base; divenuto privato, forse le qua- 
lità raccolte in lui erano tali da condannarlo alla pena dei 
masnadieri: finché resse da principe, poteva di petto agli 
altri ammirarsi, ed anco lodarsi rispetto allo scopo, quan- 
tunque la bella morte da lui incontrata in Navarra, com- 
battendo alla espugnazione del castello di Viana lo mostras- 
se degno di non essere affatto sbattuto dalla fortuna.* E sem- 
pre fisso nel medesimo pensiero, caduto il Borgia, mi volsi 
a Lorenzo dei Medici, duca d’ Urbino, e lo ammaestrai delle 
condizioni dei tempi, e partitamente gli scopersi le vie per 
mantenersi e crescere. S’io lo guidassi traverso le male 
bolge dell’inferno per quinci trarlo a rivedere le stelle, con- 
sideratelo nella esortazione a liberare l’Italia dai barbari, 
che chiude il libro del Principe. Esaminate con mente pa- 
cata i miei scritti, e nonché vi apparisca discrepanza ve- 

4 Principe, cap. VII. 

3 Descrizione, dei modo tenuto dal duca Valentino nello ammazzare Vi - 
tei tozzo Vitelli, Oliverotto da Fermo, il signor Pagalo (Baglioni), e il duca 
di Gravina Orsini. 

3 Principe , cap. Vili. 

* Varchi, Storie, tomo I. 

3 Tom masi, Vita di Cesare Borgia. 


’igitized by Google 


Niccolo machiavelli. 45 

runa tra loro, comprenderete di leggieri , come tutti insie- 
me cospirino allo scopo proposto. Il Principe a guisa di 
punto di partenza; i Ritratti dei popoli stranieri, le Storte 
e le Osservazioni intorno gl’ Italiani contenute nelle mie 
Commissioni, siccome mezzi di appianare la via; i Libri so- 
pra la Guerra, come precetti a ristorare le milizie proprie, 
le mercenarie sopprimere, perpetua cagione di servitù; 
finalmente i Discorsi sopra le Deche di Ti f o Livio, come 
termine estremo. Dalle Lettere per me dettate a mitigare o 
fuggire la malignità dei tempi non deve ricavarsi argomento 
per giudicarmi meglio, che dalle risposte fatte al cancellie- 
re, quando fui posto a esame nella congiura del Boscoli. Nè 
certo dopo la casa Borgia veruna altra in Italia pareva più 
acconcia di quella dei Medici a conseguire l’ intento. Leo- 
ne X pontefice di singolare giovanezza uno Stato floridissi- 
mo, cresciuto per opera di Alessandro VI e di Giulio II , 
reggeva; 1 la Repubblica nostra come signore dominava; il 
conquisto di Milano e di Napoli disegnava; in lui erano fa- 
coltà e mente capaci; lo circuiva numerosa famiglia. Giu- 
lio, adesso Papa di meschini concetti, mostrava da cardi- 
nale attitudine maravigliosa in eseguire gli altrui divisa- 
menti.* Viveva Giuliano duca di Nemours, Lorenzo duca 
d’ Urbino viveva. Nonpertanto andarono tutte queste spe- 
ranze disperse. Leone mori di morte immatura, Giuliano 
anch’egli precipitò nel sepolcro per debolezza del corpo, vi 
si gettava da sè stesso precocemente Lorenzo a cagione 
della immoderata lussuria. Mancò papa Clemente a sè stes- 
so, la famiglia generosa a lui. Simili eventi dimostrano non 
già la fallacia nell’ argomentare , sibbene la miseria degli 
umani disegni, i quali ti si nabissano sotto, quando meglio 
ti paiono fermi. L’uomo trama, la Fortuna tessere se alla se- 
conda non piace corrispondere al concetto del primo, a questo 
basti avere ricercato la ragione delle cose con quella pru- 
denza che per lui si poteva maggiore. Forse cosi pensando 
la mente errava, non però il cuore; ad ogni modo, tutte 
le cose nostre hanno un destino, che l’uomo non può vin- 
cere, e il mio consiste nel contemplare la mia fama avvi- 
lita da coloro che ammaestrai ad essere grandi.... Vi aveva 
io forse raccomandato, che voi prendeste cura della mia 
fama? Se pure 1’ ho detto, adesso mi disdico. Che giova dar 

4 Principe , <*ap. II. 

5 Guicciardini, Storia d* Italia. 
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di cozzo nei feti? In quella guisa, che voi, Zanobi, avrete 
veduto a Roma gli obelischi, una volta decoro della superba 
città, adesso giacere infranti, mezzo coperti dalla terra e 
dall’erba, cosi deve per un tempo giacere il mio nome, 
finché non appariscano anime forti da rilevarlo sublime. In- 
tanto uomini che si vanteranno filosofi, travolti anch’essi 
dalla mala opinione dei tempi, esulteranno della mia morte, 
e non dubiteranno raccontare ai posteri a essersene ralle- 
» grati i buoni, e i tristi; i buoni per conoscermi tristo, i 
» tristi più tristo di loro; »' e la verità, la quale ascende 
tal ora animosa i roghi e i patiboli, e dalle stesse fiamme 
scellerate, e dal corruscare delle mannaie si compone 
un’aureola di luce divina, tal altra poi fugge dall’errore suo 
nemico tutta tremante, e si ripara nel seno di Dio; la ve- 
rità, dico, si rimarrà per lunga stagione di spargere il suo 
lume sopra la mia memoria. Quando tenebre di servitù e 
di obbrobrio oscureranno l’Italia, la mia fama rimarrà mu- 
ta, e sarà benefizio dei Cieli, chè la lode dei codardi of- 
fende amara, come l’ingiuria dei generosi. Ma se mai l’alba 
della libertà fie che torni a diffondere raggi vitali sul fiore 
appassito della speranza, allora come la statua di Mennone 
suoneranno le mie ossa un fremito di gloria; i posteri ver- 
ranno alla mia tomba per trarne responsi di virtù, insegna- 
menti di civile prudenza. Intanto fatevi qui presso me, 
Francesco Ferruccio; il vostro cuore è un tempio della Di- 
vinità ; accostatevi, e finché Dio soffre che di voi rimanga 
vedovo il Cielo, vi stringa amore di questo capo diletto: a 
voi lo confido; lo raccomando a voi; di lui mi renderete 
conto nelle dimore dei giusti; egli è mio sangue; stendete 
la mano, ecco io vi depongo sopra la facultà che mi con- 
cesse la natura di benedirlo, quando mi salutarono padre; 
voi non avete figliuolo.... ed egli è figlio infelice di padre 
infelicissimo: amatelo, amatelo dopo la Patria primo; ed ac- 
cettando voi il sacro deposito, Niccolò Machiavelli vi scon- 
giura che operiate in maniera, che o egli possa al vostro 
uanco salvare la Patria, o morire gloriosamente per lei.” 
•> Francesco Ferruccio rimosse le mani dal pomo della 
spada, toltesi le manopole di ferro, scoperta la fronte, le- 
vati gli occhi al cielo, come se volesse invocare Dio testi- 
mone della promessa, stringe con ambe le sue la mano de- 
stra al moribondo, e quindi imponendole sul capo al gio- 

I Varchi, Storie , tomo I. 
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vanetto Ludovico solennemente profferisce queste parole: 

"Egli morirà con me! * 

E Ludovico solleva dolentissimo la faccia; guarda il 
Ferruccio in soave atto d’amore, e torna a declinarla sulla 
mano del padre, rompendo il freno a pianto disperato. 

Piangevano tutti ! 

Dopo uno spazio lungo di tempo Niccolò con languida 
voce riprende : 

"I pensieri, gli affetti, la terra cominciano a volger- 
misi tenebrosi intorno alla mente; il passato si oscura, il 
futuro mi accieca dentro un mare di luce; sento la eterni- 
tà: partite. Se in cosa alcuna meritai di voi, compiacete- 
mi, di grazia, in questa ultima preghiera; partite: a morire 
basto solo. Dai letti dove si addolorano i destinati a mo- 
rire, male s’innalzano con riconoscenza gli occhi al firma- 
mento. Ormai gli umani soccorsi non possono giovarmi più 
in nulla: io sto nelle braccia di Dio. Voi consacraste alla 
Patria la vita: ogDi istante perduto è un tradimento.... un 
tradimento, intendete? Or via dunque andate.... partite.... 
a voi la Patria.... e Ludovico...., ai posteri raccomando la fa- 
ma.... Addio. ” 

I circostanti, il voto del moribondo adempiendo, si al- 
lontanarono dalla stanza; se non che ora l’uno, ora l’altro, 
senza mostrarglisi , gli resero gli ufficii estremi , finché 
aggravandosi il male il giorno appresso 22 giugno 1527, 
quando pare che la campana pianga la luce scomparsa dal 
nostro emisfero, spirò la sua grand’anima Niccolò Machia- 
velli. 

Con poca accompagnatura di amici , ma confortato con 
molte lacrime e sincere, lasciando inestimabile desiderio 
di sè in quanti conobbero il cuore ch’egli ebbe, scese nel- 
l’avello dei suoi padri nella chiesa di Santa Croce. 

E una tenebra fitta di vituperio si condensò sopra que- 
sta misera Italia. Le ceneri del Machiavelli stettero per 
quasi tre secoli ignorate, e fu pietoso consiglio della Prov- 
videnza, imperciocchò altrimenti i nipoti le avrebbero date 
ai venti della terra. Una torma di vermi nati dalla putre- 
dine della servitù prese a contaminarne la memoria, una 
crociata d’ infamia bandirono al suo nome , con i terrori 
della religione lo circondarono, lo conficcarono sopra i pa- 
tiboli!... Compreso di compassione per l’imbecillità della 
stirpe, dalla quale io pure nasco, tacerò, o piuttosto fero- 
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cernente animoso le strapperò la fascia dalle piaghe , mo- 
strandole, comunque turpi, alle generazioni future? 

Io strapperò cotesta fascia, e narrerò come i Qeftpitj 
ardissero effigiare il simulacro del Grande, e appostavi la 
seguente iscrizione: o Perchè fu uomo scaltrito e subdolo; 
» di pensieri diabolici maestro, aiutatore del demonio ec- 
» cellentissimo, » lo abbruciassero sopra la pubblica piazza 
d’ingolstad in Baviera. E tanto crebbe cotesto osceno bac- 
canale d’ignoranza ribalda e svergognata, che fino un prin- 
cipe ne senti pudore. Cosi è: a Dio piacque tra i prodigi 
della sua potenza creare un principe, di cui il volto non 
fosse sconosciuto alla verecondia. Leopoldo austriaco, pri- 
mo di nome, consentiva gli si ponesse una lapide, e nel se- 
polcro di lui innalzava un monumento durevole alla propria 
memoria. 

Poiché questo principe s’inchinava a quel Grande, egli 
avrà fama anche dopo che saranno disperse le monete ef- 
figiate con la sua immagine: monumento unico, al quale 
il. più delle volte è raccomandata la rinomanza dei prin- 
cipi. ‘ 


* Vedi ooU (4). 
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NOTE. 

(а) A maggior prova di questo si narra, che Giulio II man- 
dasse Piero Oviedo, spagnuolo, al governatore di Cesena, che la 
teneva pel duca, con uno scritto del Valentino, col quale gli si 
ordinava cederla. Il governatore rispose non potere obbedire agli 
ordini di un signore prigione, e meritare gastigo chi veniva pel 
suo disonore; per la qual cosa fece gettare l’ Oviedo giù dalle 
mura. Tommasi, Vita di Cesare Borgia. 

(б) Lord Nassau Clavering, conte Cowper, e il cavaliere Al- 
berto Rimbotti promossero ancora il monumento del Machiavelli 
io Santa Croce. Antonio Spinazzi scolpiva; il dottore Ferroni 
componeva la iscrizione famosa : Tanto nomini nullum far elo- 
gium. Merita di essere consultata su la vita e gli scritti del Se- 
gretario 1’ opera recentissima del signore Artaud intitolata Ma- 
chiavel , tomo II, presso Didot, Parigi, 4833. Quantunque io non 
partecipi affatto le sue idee intorno al mio eroe, riporto con 
piacere le sue parole, tomo II, pag. 494, dove dopo di avere esa- 
minato i diversi ritratti del Machiavelli, e dimostrato, come spesso 

10 abbiano confuso con queilo di Lorenzo il Magnifico, e più spesso 
con l’altro di Cosimo I ; errore in cui cadde Morghen, e nel 4831 

11 Passigli nella sua edizione delle opere del Machiavelli in un solo 
volume; dice avere ristabilito il vero in testa del suo libro mercè 
il raro ingegno del sig. Ruhierre, il quale espresse nell’ incisione : 
« io splendore igneo dello sguardo del nostro Fiorentino, e quella 
specie di solenne impassibilità, con la quale par che domandi ai 
secoli presenti che cosa aspettino da lui, e per qual ragione tra tanti 
autori antichi e moderni sia stato scelto il suo nome, poi vilipeso, 
e condannato a diventare una ingiuria plebea, un insulto spie- 
tato. » Alcuni fatti discorsi in questo capitolo dal Machiavelli av- 
vennero qualche tempo dopo la sua morte. 
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LA RITIRATA I» AREZZO. 


Ne’ «noi tempi è «tato uomo memoràbile, e degno 
di mtere celebrato da tutti quelli che hanno io 
odio la lirannide, e eoo» aulici della libertà 
della patria loro. 

Gian NOTTI, Vita di Fraacetco Ferracelo. 

Puro è il giorno, e sereno: — dalla parte di oriente un 
color d’oro, diafano, a mano a mano più limpido: — all’im- 
provviso il Sole sgorga dai monti con un raggio, due raggi, 
— un oceano di raggi, — su questa terra eh’ è sua delizia e 
suo amore: immagine di Dio, senza curarsi se nello spazio 
che inonda vive chi lo aborre o chi l’ama, egli veste il 
crealo di splendore benigno; e tutte belle diventate le cose 
in quel battesimo di luce, mal puoi discernere tra loro quali 
sieno le superbe, quali le abiette. 

Iti quella prima allegrezza della natura ogni ente si 
commuove; le anime si aprono alla pietà, come i fiori alla 
rugiada ; diventa il buono migliore , meno tristo il mal- 
vagio. 

Il Sole, quanto il pensiero dell’uomo, rapidissimo si 
sprofonda per la immensità dello spazio, e gode balenare 
lo sguardo infiammato per le acque della Chiana e dell’Arno. 
Le acque si scuotono e fremono in un continuo agitarsi 
d’oro e di azzurro, e, direi quasi, sembrano palpitare di 
luce. Gli alberi al vento mattutino mormorando confondono 
le. frasche, come giovani innamorati susurrantisi nell’orec- 
chio un misterioso favellio : dove te ne prendesse vaghezza, 
tu potresti ad una ad una annoverarne le foglie, tanto le 
contorna lucidissimo l’ emisfero. L’ iride cinge ogni erba ; 
suona ogni pianta una voce d’armonia. Odi trasvolare per 
l’aria infiniti accordi divini, altri sottentrarne più rapidi e 
più melodiosi, nè ti è concesso distinguere donde si muo- 
vano, o come ti arrivino; sicché tu credi, ora si, ora no, 
l’aura ti porti all’orecchio l’inno degli angioli, col quale al 
tornare della luce esaltano nelle sfere la gloria del Crea- 
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LA RITIRATA D’ AREZZO. 51 

tore. È un cielo puro, e sereno: — un bel giorno d’Italia. 

Ma perchè a tanta esultanza della natura non si me- 
sce la voce dell’uomo? Chi trattiene nelle sue case il colo- 
no? Perchè non esce ai quotidiani lavori? L’eco non ri- 
manda il muggito dei bovi; non si ascolta per le valli il 
tintinnio degli armenti; dai focolari non sorge nuvola al- 
cuna di fumo, la quale paurosa di deturpare la maestà dei 
.cieli si tinga dei colori della conchiglia marina, e rammenti lo 
schiavo costretto a mutare sembiante all’apparire del suo 
signore. Sarebbero forse venuti i tempi vaticinati nei quali 
il Sole deve splendere invano? La morte ha inaridito la 
fonte delle lacrime umane? Il mondo alfine si è fatto cimi- 
terio della universa stirpe d’Adamo? 

La città d’ Arezzo vuota anch’essa di gente, come la 
campagna: — sembra la Gerusalemme di Geremia, o piut- 
tosto Pompeia tolta dalla sua antica sepoltura di lava. Ma 
nella cittadella varie centinaia di uomini d’arme stanno 
disposte intorno alle artiglierie; silenziosi però, ed immo- 
bili, come impietriti: cosi la canzone moresca immagina 
stanziare nelle caverne dei monti di Granata per virtù d’in- 
cantesimi esercito infinito di Saracini, che sciolto un giorno 
da un guerriero fatale irromperà, distrutti gl’infedeli, a re- 
stituire il sangue degli Abencerraggi nelle torri paterne 
dell’ Alhambra . 1 Alzati i ponti levatoi; le sentinelle non 
mutano passo; non soffia alito, che valga a muovere leg- 
germente le pieghe del gonfalone del Comune di Firenze, 
inerte giù lungo la stacca ; quivi sola par viva la corda ap- 
parecchiata a dar fuoco alle artiglierie per la colonna sot- 
tile e perpendicolare di fumo che tramanda verso del 
cielo. 

Fra i molti quivi raccolti per vesti o per sembianze no- 
tabili si distinguono due personaggi, quantunque di forme 
affatto diversi tra loro; — s’impadronirono entrambi di due 
colubrine lunghe, spigliate, che a bocca aperta paiono ane- 
lanti di balestrare contro i nemici la disperazione e la morte. 
Il primo appoggia il gomito destro sopra la parte anteriore 
della colubrina, e vólto il cubito al capo vi abbandona so- 
pra la faccia; — la mano manca sta aperta sul pomo della 
spada; il corpo affida al femore sporgente, e sul piede si- 
nistro forte piantato sopra la terra, mentre la tocca appena 
con la punta del destro posto a traverso; grande era, e bél- 

I Canzone citata nell 'Alhambra di Washington Irviug. 
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lo, del tutto chiuso dentro modesta, ma forbita armatura; — 
il capo scoperto, e quindi appariva il volto, che un arcano 
pensiero e una cura insistente atteggiando a malinconia 

10 rendeva più gentile; — le palpebre socchiuse velavano 

11 suo sguardo: — certamente, l’anima commettendo all’onda 
delle sensazioni, egli gusta nel suo segreto la voluttà , che 
muove dall’aspetto delle maraviglie della natura. 

Tu lo incontrerai mai sempre dove si offre acquisto di 
gloria, o pericolo d’avventura, impprciocchè egli sia Fran- 
cesco Ferruccio. Udendo i Dieci della Guerra, come il Ma- 
latesta avesse perduto Spelle, e si fosse accordato di lasciare 
Perugia, gli mandarono Giovambattista Tanagli col pretesto 
di seco lui condolersi per quella prima sconfìtta, ma in so- 
stanza poi per ordinare al Ferruccio e al Verrazzano i due- 
mila fanti delle milizie fiorentine ritirassero, ed in Arezzo 
sotto il comando di Antonfrancesco Albizzi, Commissario 
della Repubblica nelle terre della Val di Chiana, riunissero. 
La quale cosa avendo il Ferruccio con molta prudenza ope- 
rata, era rimasto in Arezzo con quella autorità che la virtù 
non manca di partecipare agli uomini superiori nei casi 
difficili. — L’altro di membra maravigliosamente robuste si 
assomigliava ai crepuscoli scolpiti da Michelangiolo sopra le 
sepolture di Giuliano e di Lorenzo dei Medici: — curvo su 
la colubrina ne stringe i lati nelle ginocchia tenaci; — ne 
afferra con le mani venose i manichi estremi; — il sommo 
del capo egli ha calvo, coperto di una pelle giallastra, se 
non che intorno intorno sopra le orecchie e dietro la nuca lo 
ricinge una corona di capelli in parte neri, in parte bianchi, 
alcuni torti, tali altri irti, che ben parevano venuti in lite 
tra loro; — le guance squadrate, la mascella e il labbro in- 
feriore sporti in fuori, il superiore mezzo nascosto fra 
i denti, a ragione degli spessi morsi sanguinoso; — le pu- 
pille infiammate gli balenavano tra mezzo i peli ruvidi del 
sopracciglio, a guisa di fuoco pei rovi d’ una siepe; inoltre 
tutto crispato di rughe, e abbronzito dal sole,o cincischiato 
da non poche margini.... davvero egli era un volto cotesto 
da fare nascondere spaventato un fanciullo nel seno della 
madre, da fare stringere sotto le vesti il pugnale al pelle- 

S ino che lo avesse incontrato per via: — e non pertanto 
ovannantonio da Firenze bombardiere, soprannominato 
il Lupo, annoveravano come uno tra i pochi soldati, che mi- 
litando rispettasse la canizie dei prigionieri, perchè si 
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rammentava la madre lasciata a casa, vecchia ed inferma; 
e ad ogni immagine della Madonna addolorata occorsa per 
la via si faceva devotamente il segno della croce, e sospi- 
rava, perchè sentiva l’afTanno della vecchia madre, sola 
nel mondo, e priva del conforto di saperlo vivo: — uno dei 
pochi, ai quali il nome santo di Patria abbrividisse le car- 
ni, spremesse dal ciglio dolcissime lacrime. In qual modo 
al Cielo piacque poi balestrare quella testa sopra le spalle 
di Lupo bombardiere, — fosse casoo intenzione, — io per me 
non lo posso significare. 

Lontano lontano svoltando da un colle ecco appari- 
sce una nuvola di polvere, che pare dorata ai raggi del Sole. 
Lupo volta subito la faccia al Ferruccio, e lo vede immo- 
bile. La nuvola crescendo si dilata, sempre e più sempre 
si avvicina. Lupo guarda il Ferruccio, nè questi ancora fa 
sembianza di muoversi. Davanti la polvere adesso si scorge 
correre un cavaliero di splendida armatura; ha la visiera ^ 
alzata, e mostra un volto di adolescente; — sprona un ca- 
vallo nero di sangue generoso; — nella destra stringe un’asta 
con pennoncello giallo, dove stanno ricamate le armi im- 
periali, — l’aquila dalla doppia testa. 

A giusta distanza pervenuto, egli scende dal corsiero , 
al braccio sinistro avvolge le briglie, con l’altro spinge di 
forza il calcio dell’asta, e lo pianta nel terreno in segno 
di conquista. 

Lupo stillando sangue dagli angoli della bocca vibra 
uno sguardo feroce al Ferruccio. 

Chi per una notte di procella nell’onda travolta dagli 
Dei infernali ravviserà lo specchio del lago Trasimeno? — 
Certo, un di le sue acque fremendo (e pareva che pianges- 
sero) tornarono indietro dal margine tranquillo tutte con- 
taminate di sangue: atterrite esse videro sul campo dei 
Ceti le reliquie misere della battaglia, dove travagliandosi 
ferocemente le belve umane non si addierono del terremo- 
to che sobbissò centinaia di città italiche; e per le canne 
e il limo il Genio del luogo sottrasse il cadavere del console 
Flaminio all’ultimo oltraggio per un Romano, — la pietà di 
Annibaie; — ma per ordinario mite le blandisce il raggio 
della luna, e su la cheta superficie mestamente si spandono 
i rintocchi della campana del convento posto nella isola 
maggiore del lago, che chiama i rivieraschi alla preghiera. 

Chi potrà adesso ravvisare il Ferruccio? Negli occhi 
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dilatati scintillano trucemente le pupille: il volto per l’im- 
peto del sangue gli si fece nero : le vene tra turgide e te- 
se : con mani potenti stretta la colubrina la volge a seconda 
dei suoi desiderii, quasi fosse un% spada, od altro più ma- 
neggevole arnese di guerra: con tutta l’anima nello sguar- 
do mira attentissimo , — punta la colubrina, — la ferma , e 
con voce terribile grida "Fuoco! ” 

Non bene anche spirava su le labbra il comando, nè 
ancora i piedi tornavano a posarsi sopra la terra, donde 
schivandosi aveva spiccato un salto, che il bronzo balenò; 
— precipitando rimbombante contro del parapetto lo per- 
cosse, — rimbalzò, — stette; — la palla mortale si era partita 
tra una vampa di fuoco. 

Vico Machiavelli, senzachè pure se ne accorgesse il 
capitano, con la miccia tesa da gran tempo aspettava im- 
pazientissimo il cenno. 

Il fragore del bronzo si diffuse lontano pei campi: d’eco 
in eco se lo rimandarono i monti circonstanti, e, come se 
fosse stato il segno magico capace di levare l’incanto, le 
milizie, fiorentine, d’inerti a un tratto divenute irrequiete, 
con sembianti diversi d’ira, di curiosità, e di anelito ac- 
corsero alla spalletta per vedere; — e sopra gli altri Lupo 
e il Ferruccio con tutto il busto spenzolati dal muro, fa- 
cendosi di ambe le mani solecchio allo sguardo cootro la 
luce, spiavano bramosamente l’esito del colpo. 

Il cavaliere nemico, compito l’atto oltraggioso, sta in 
forse se debba aggi ungere aH’atto un grido di scherno: — 
in questa la palla pei colendolo nel ventre un poco sopra 
l’inguine gli dirompe gl’ intestini, evia trapassando dai reni, 
stritola le vertebre e fiacca la spina dorsale; — allora fu 
vista la parte del corpo inferiore alla ferita, piegati i ginoc- 
chi, cadere per lo innanzi, la superiore indietro, sicché la 
nuca venne a battere di forza su le calcagna. Il cavallo 
tratto da impeto irresistibile seguita il moto dell’ucciso; ma 
quando teso il collo fiutò dalle aperte narici l’odore del 
sangue, — quando con lo sguardo esterrefatto in quella 
massa informe di carne lacerata non riconobbe più il suo 
signore, aombrò pauroso, e si dette imperversato a fuggire 
pei campi, trascinando il tronco avvolto dentro la medesima 
nuvola di polvere, nella quale vivo e baldanzoso era ap- 
parso pur dianzi. 

"E tale mai sempre abbia saluto,” esclamava il Ferruc- 
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ciò, * l’empio ladrone che vende l’anima ai nemici della li- 
bertà di un paese innocente ! ” 

O giovanetto ! la fortuna ti concedeva singolare vaghezza 
di forme; forte tu eri e animoso; non pativi difetto di beni 
terreni; scendevi raro germoglio dal sangue degli Chalons: 1 
Filiberto, principe di Grange, capitano dell’esercito impe- 
riale, in te abbracciava il suo nepote, e il suo erede.... per- 
chè dunque lasciasti i tuoi dolci castelli? perchè i tuoi ge- 
nitori canuti? Tu avresti lieti fatti e soavi gli ultimi anni 
loro, che adesso strascineranno fra la disperazione alla mor- 
te; — te avrebbe amato una donna , a te sorriso i cari figliuo- 
letti. O se nella tua anima ruggiva lo spirito delle batta- 
glie, perchè muovere ai danni d’un popolo innocente? Largo 
campo di onore forse non ti si apriva in Palestina, dove 
gl’infedeli contristano il sepolcro di Cristo? Allora il tuo san- 
gue avrebbe bagnato il sacro terreno, che bevve prima il san- 
gue del tuo Salvatore; ti avrebbero i Cieli largito la palma 
del martirio, dato la terra lacrime e voti. Adesso il trova- 
tore nella sua mesta ballata ti saluterebbe campione della 
fede, la tua prodezza esalterebbe, ti piangerebbe come una 
pleiade scomparsa dal coro degli astri ; — per te gemerebbe 
la vergine ascoltante, e la tua fama rinverdirebbe nei se- 
coli per la rugiada delle lacrime pietose. Ora, morendo, tuo 
ultimo desiderio fu precipitare intero nell’oblio, perchè nel 
cuore consapevole sentisti, come per cotesla unica via ti 
fosse dato scampare la infamia. Te misero! che a tanta di- 
stanza di tempo, e mentre dovrebbero dormire spenti gli 
sdegni, la carità patria contende non solo di sciogliere un 
sospiro sul tuo fato infelice, ma anzi comanda di calpestare 
il tuo teschio, ed imprecarvi sopra queste parole: a Bene si 
ebbe innanzi tempo la sua stanza il serpente in questo vóto 
cranio; bene fecero i vermi della terra pasto delle tue mem- 
bra giovanili ; bene ti sta la morte immatura : se più tu 
avessi vissuto, avresti ordito maggiore trama di colpe; ti fu 
l'obbrobrio lenzuolo sepolcrale, ti pose l’avvilimento la la- 
pide, il maledire dei popoli v’incise sopra la inscrizione, e 
la Giustizia divina ve la mantiene immortale; onde facciano 
senno i maligni, che non aborrono vendere il proprio san- 
gue contro la libertà delle genti. » 

t Filiberto fu ultimo germe maschio della famiglia degli Chalons ; i suoi 
beni e i suoi titoli passarono alla sua sorella Claudia moglie di Renato conte 
di Nassau. Robertson, Vita di Carlo V, lib. V. 
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Intanto dalle radici estreme del monte si dilatò sul 
piano una moltitudine maravigliosa di fanti e cavalieri le- 
vando dense nuvole di polvere , — e tra mezzo coteste nu- 
vole sventolavano bandiere con l’aquila, bandiere con le 
chiavi di san Pietro: gli elmi, le corazze, le partigiane e 
gli altri arnesi guerreschi mandavano lampi; — l’aere din- 
torno intronava un suono discorde e terribile di trombe, di 
pifferi e di tamburi, commovendo i petti, secondo la natura 
degli uomini, a rabbia o a terrore; — procedevano senza os- 
servare le ordinanze, come se poco curassero il nemico, o 
fossero sicuri di avere a patti il paese; — s’innoltrano spen- 
sierati; — privi di qualunque riparo si accostano alle bat- 
terie fiorentine. 

Dio certamente gli accieca. 

All’ improvviso con immenso fragore prorompe dalla 
fortezza un turbine di fuoco, di ferro e di fumo; — il cielo 
si oscura; — la faccia del Sole si cuopre come di un velo 
funerario per non contemplare la strage nefanda; — ma il 
vento rinforzando si porta altrove il fumo e la polvere, sic- 
ché si fanno manifesti allo sguardo cavalli inferociti erranti 
senza cavaliere di su di giù per la campagna, un cumulo 
di morti giacenti in alti diversi, i vivi in rotta, i feriti im- 
plorare soccorso e non ottenerlo, tentare carponi con mi- 
serabili conati sottrarsi da quel luogo micidiale, e non po- 
terlo; — armi sparse e spezzate; — di membra il terreno 
fatto infame e di sangue. 

Come vennero, sparvero; togliendo riparo dietro certi 
argini alzati traverso i campi, sicché, senza quella testimo- 
nianza di strage, quanto avvenne sarebbe apparso un so- 
gno d’ infermo. 

" Tal sia di loro 1 ” dopo alcuni momenti di silenzio 
interruppe il Ferruccio. 

"Cosi piacesse a Dio e a san Giovanni glorioso,” ri- 
spose Lupo; "ma per quanto e’ mi sembra, il diavolo vuol 
tenere in conto di caparra questa prima mandata di scomu- 
nicati.... Vedete, capitano !... guardate laggiù quella casa....” 

"Dove?” 

"Costà, costà a piè del colle, ov’ è la torre rovinata.... 
diritto alla mia mano.... la vedete voi? Diavolo! o che 
siete diventato cieco! ” 

"La vedo sì, adesso la vedo.... E quando ci sono en- 
trati? E che cosa fanno?...” 
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"Mettono fuori dalla finestra una bandiera.... due.... 
un’altra ancora; la prima panni imperiale.... la seconda 
del papa.... la terza! no.... sì.... oh! diavolo! come c’en- 
tra cotesta?... È il cavallo sfrenato.... la insegna d’Arezzo.” 

"Ah! Machiavello, quanto ben dicesti, a cotesto ca- 
vallo doversi imporre un duro morso, e di ferro. ” * • 

"Ed ora che cosa significa quella turba? Sembrano 
gente del contado.... in abito da festa.... Sì.... sì, è la festa 
dei morti.” 

"O Lupo mio, in cotesta casa, per certo, si raccolsero 
i capi dell’esercito; — e mentre noi qui ci travagliamo per- ~ 
la libertà della terra, la gente del contado, sempre nemica 
alla Patria nostra, va a prestare l’obbedienza allo stranie- 
ro; — ed ecco come sempre di voglie divisi siamo fatti 
facile preda dei barbari. Stolti ! Andate, e imparerete di 
che sappia la signoria di Carlo ! Quando mai le colombe si 
raccomandarono allo sparviere? Almeno Dio , allorché vi 
rapiva il cuore per difendere la libertà vostra, vi avesse 
tolte le ginocchia con le quali vi avvilite ; — o con l’anima 
di bruto ve ne fosse pure stata compartita la forma , chè 
ora io qui non dovrei vergognarmi di nascere da una stirpe 
comune.” 

"Possa l’anima di Lupo non andare in luogo di salu- 
te , s 1 io non mando a costoro la diceria bella e fatta.” 

In questo modo favellando, il bombardiere gira a 
quella volta la colubrina. I soldati gli si dispongono intor- 
no, sicuri di ammirare un qualche tiro stupendo. 

Lupo, imperturbato, aggiusta il bronzo, prende la corda 
infocata, e di propria mano dà fuoco. 

Tra una rovina d’ intonaco infranto precipita rotto in 
ischegge lo stipite della finestra ; vanno in fascio le impo- 
ste, la bandiera imperiale tentenna, e cade nella polvere. 

Subito dopo furono viste sboccare furiosamente genti 
di varia maniera, e confuse, spaventate sbandarsi per la 
campagna. Invano, fermo sul limitare, un cavaliere, sprez- 
zando il pericolo, con la voce e co’ cenni le richiama. La 
paura chiude loro gli orecchi; quei codardi non hanno 
vita che nelle gambe. 

Il cavaliere era Filiberto di Chatons, principe di Oran- 
ge, capitano dell’ esercito. 

"Bel colpo! Viva Lupo! Che tiro, eh? Non ve lo 

* Modo da praticarsi contro i popoli ribellati della Val di Chiana. 
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aveva detto ch’egli era un valentuomo?” si ascoltava suo- 
nare in giro a Lupo; e il capitano Gualterotto Strozzi lo 
baciava in volto, Mariotto Segni gli stringeva la destra , 
Francesco del Monte la sinistra, ed egli esultava, rideva, 
non capiva in sè dal contento, e: 

• " Ve ne farò vedere degli altri , se Dio mi dà vita 

ripeteva baldanzoso. 

"E si che avrei giurato vene fosse rimasto uno,” mor- 
mora il Ferruccio tra sè, e fruga e rifruga dentro un bor- 
sone di velluto cremesino ricamato in oro, il quale, secondo 
il costume dei tempi, teneva appeso alla cintura: — men- 
tre cosi favella, si accosta a Giovannantonio. 

"0 che pensate di fare, capitano?” gli domandava 
quest’ ultimo. 

"Pensava, e certo non vorrai usarmi la scortesia di 
rifiutarlo, pensava donarti un bello scudo d’ oro dal sole , 
che mi pareva essere rimasto qua dentro.” 

La faccia di Lupo diventa vermiglia, biechi torce gli 
sguardi, si morde per ira le labbra: il Ferruccio invece 
pacato continua a cercare lo scudo, ma non lo rinvenendo, 
comincia ad arrossire egli e a turbarsi. Lupo, a mano a 
mano che vede il Ferruccio confuso, compone il suo sde- 
gno; finalmente si risovvenne il Ferruccio averlo la sera 
innanzi donato a certo povero soldato, il quale, infermo pei 
travagli sofferti, se ne tornava, ottenuta licenza, a Firen- 
ze; onde si pose a guardare fisso Lupo, Lupo lui, e pro- 
ruppero entrambi in alto scoppio di riso. 

"Valgami il buon volere, Lupo: per questa volta al- 
meno bisognerà che tu te ne chiami contento.” 

"E sempre il buon volere basterà a Lupo,” rispose 
gravemente il bombardiere, "e ringrazio la fortuna di 
avervi impedito cosa nè a voi nè a me conveniente; perchè 
credete, capitano, quantunque io sia povero e rozzo, e di 
poca levatura, pure sotto questa grossa corazza batte un 
cuore che ama la Patria davvero, e conosce, capitano, es- 
sere ai buoni figliuoli di lei anche troppa mercede potere 
operare un fatto che le ridondi in vantaggio e in onore.” 
"Senti, Lupo, sull’anima mia, io non pensava pagarti 
la tua virtù; no, Lupo. Se avessi qui avuto due spade , te 
ne avrei offerta una; intendeva darti una memoria, la 
quale valesse a rammentarti sovente questo nostro incon- 
tro, e, morto me, tu potessi, mostrandola ai tuoi compa- 
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gni, raccontare: il capitano Ferruccio me la donò in Arez- 
zo, quando con un colpo di colubrina gettai nella polvere 
la bandiera tedesca.” 

"E chi ve lo ha detto che morirete prima di me? 
Avreste, per avventura, imparato negromanzia? Io non 
ispero sopravvivere a voi, nè lo desidero, capitano,... e 
neanco lo voglio. Oh ! io ho camminato più passi di voi 
culla strada della fossa.” 

"Me lo ha detto il cuore : ad ogni modo, prendi que- 
sta borsa vuota, e conservala per amor mio ; onde tu l’abbi 
cara, sappi, eh’ io vi riponeva le paghe delle Bande Nere, 
quando, in compagnia di messer Giovambattista Soderini 
commessario della Repubblica, seguitai il campo di monsi- 
gnor di Lautrec all’ impresa di Napoli.” ‘ 

"Ma che ho a farmi io di cotesto borsone? Sono forse 
diventato il doge di Venezia, o il soldano di Babilonia? Se 
io non F empio con le ghiaie del Mugnone, già non pensate 
voi eh’ io possa empirlo mai d’ altra roba in questo mondo 1” 

" E perchè no? Co’ tuoi peccati....” 

* Tradiménto ! Tradimento ! ” 

Questa voce terribile interruppe all’ improvviso que’ 
loro discorsi, e voltandosi, videro comparire Jacopo Alto- 
viti, capitano della cittadella, il quale ansante, disfatto, 
come percosso da subita pazzia , non poteva proferire altra 
parola. 

"Tradimento! Dove? — come? — di chi? — Tu se’ il 
traditore ! ” grida inferocito il Ferruccio ; e senza altro 
aspettare, gettategli addosso le mani poderose, forte lo 
stringe nei fianchi, e digrignando i denti, lo porta levato 
da terra a precipitarlo dai muri della fortezza. 

"Per Dio! Ferruccio, non mi ravvisate voi? Sono Ja- 
copo.... io vi dico che la Patria è tradita ; il Commessario 
ha dato volta ; fugge quel codardo.... maledizione sopra di 
lui....* 

"Qual Commessario? — Chi fugge?” E lo lasciava il 
Ferruccio , ma gli occhi stravolgeva pur sempre, nè aveva 
membro che gli stesse fermo; e fremeva, e ruggiva in modo 
spaventevole. 

"Non io, Ferruccio.... e lo vedrete. — Mentre altri ab- 
bandona il suo posto, io corro al mio.” 

"Chi dunque fugge?” 

• Giannotto Donati, Vita di Francesco Ferrucci. 
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"Non avete guardato la città?” 

"Messere Jacopo, Arezzo mi sta alle spalle, il nemico 
di faccia....” 

Allora P Altoviti afferrato pel braccio il Ferruccio, seco 
lo mena alla parte opposta della fortezza, e gli additando 
la città, diceva : 

"Vedete ! ” 

"Cristo! * 

Egli vede le milizie fiorentine in rotta : — i fanti, ab- 
bandonate le insegne, sbandarsi dove meglio loro talenta; 
— per correre più spedili, gittare alcuni Parmatura per 
terra ; — invano trattenerli i capitani ; inutili le preghiere 
e le minacce; avviluppati nelle spire della moltitudine, ab- 
bandonare anch’essi, loro malgrado, quella terra che ave- 
vano disposto difendere, finché l’anima gli bastasse: e si, 
che molti furono allevati alla scuola deì signor Giovanni 
delle Bande Nere, la morte da vicino animosi contemplaro- 
no, pericoli presentissimi affrontarono , e vinsero. Qual fiero 
caso adesso sovrasta? Chi dunque li caccia? Nessuno. La 
paura è un contagio. Perchè possono più velocemente sot- 
trarsi, si reputano i cavalieri beati; — spronano, — sfer- 
zano i cavalli, come se il ghiaccio della spada sentissero 
penetrarsi nei reni: ah! cotesta è una gara di corsa, di 
cui sarà dato in premio P infamia. 

Precorre a tutti il commessario Antonfrancesco Albiz- 
zi, come quello che migliore destriero cavalca, e cui stringe 
più forte la paura. Se lo sapesse il nemico, rimarrebbero 
oppressi tutti , senza potersene salvare uno solo ! Di quanto 
scherno non darebbe cotesta fuga argomento, se la sapes- 
se, al nemico! Il Ferruccio declinando per vergogna la 
faccia, gli viene fatto di posare lo sguardo sopra la città. 
Una testa si affaccia alla finestra, — poi due, — poi cento, 
come le rane in padule , passato il rumore di che hanno 
avuto paura, si levano sulle acque contaminate, e ritor- 
nano al gracidare increscioso. Di lì a breve le porte delle 
case si schiudono, e vedi uscirne uomini ratti ratti, che 
traversando le strade si recano ora da quel cittadino, or 
da quell’ altro, nel modo stesso che il serpe vibra la lin- 
gua, o i ramarri, nei giorni canicolari, si lanciano rapidis- 
simi di cespuglio in cespuglio: — cominciano a radunarsi 
i capannelli ; si ascolta una sorda agitazione ; la plebe pro- 
rompe ; lontano si diffonde un trambusto, uno schiamazzo, 
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un battere di tamburi, un urlare : Viva Sàn Donato! Viva 
l’ Imperatore ! Morte a Marzocco ! Morte a Marzocco ! 1 O 
popolo ! quante volte hai gridato e dovrai ancora gridare 
— viva la morte, morte alla vita ! Dalla tua ignoranza accie- 
cato, e dalle lusinghe altrui sedotto, per quanto tempo an- 
cora il tuo destino sarà quello del bove — vita di bastone, 
morte di macello! 

S’ innalza una bandiera imperiale col verso di Zacche- 
ria scritto all’ intorno : Vide marni inimicorumnostrorum li- 
berati serviamus tibi; cresce il tumulto; le armi della Re- 
pubblica Fiorentina atterrate; l’onda del popolo bramoso di 
mettere le mani nel sangue allaga le strade : ogni cosa in 
confuso : amici tremano e nemici : la fiera ha rotta la sua 
catena : guai a chi la incontrerà ! 

Un tanto evento non sembrava partorito dalla occasio- 
ne, e veramente non era. Di lunga mano i cittadini cospi- 
ravano : le occulte trame adesso si discoprivano. 

Arezzo, un tempo dai marchesi e dai conti governata, 
dopo il secolo undecimo, a guisa delle altre città di Tosca- 
na, e la più parte d’ Italia, in repubblica si costituiva. Nei 
padri nostri la virtù difettasse o la sapienza, non seppero 
legarsi in vincolo federativo, il quale come la quiete interna 
assicurasse, così potenti di fuori gli rendesse e temuti. 
Della libertà civile praticarono un solo argomento, quello 
della partecipazione di qualsivoglia cittadino agli ufficii su- 
premi dello Stato; la sicurezza individuale nè statuirono 
nè per avventura conobbero. Eternamente con miserabili 
guerre si lacerarono; e quando lo straniero venne a ridurre 
in servitù le belle contrade, invano chiamarono i figli ge- 
nerosi: giacevano spenti; — nè i sepolcri restituirono i 
morti. In coteste scellerate contese, sopra tutti insanirono 
i popoli aretini; oltre misura rissosi, il nome ebbero di 
cani botoli, e 1’ Alighieri vi aggiunse 

Ringhiosi più che non chiede lor possa. * 

Poiché nei casi dei governi la libertà disordinata mena 
sempre alla licenza, e la licenza genera tirannide, tosto 
comparvero i signori. Guglielmo Ubertini, vescovo, conqui- 
stò Chiusi, vinse i Sanesi alla Pieve al Toppo: abbando- 

4 Si chiamava Manocco il lione coronato, insegna del Comune di Fiorenza. 
Varchi, Storie. 

* Purgai., canto XIV. 
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nato dalla fortuna, rimase vinto a sua posta e morto nella 
giornata di Campaldino, dove il nostro maggior poeta si 
trovò a combattere tra le prime schiere. Meglio per lui, se 
non avesse mai il pastorale mutalo con la spada; o se, 
avendo cinta la spada, l’adoperava in impresa più santa, 
perocché egli fosse uomo prode di guerra, e di virtù an- 
tica. 

Dove vivono genti disposte a servitù, i padroni si rin- 
nuovano; chè cessato il tiranno, rimangono le cause della 
tirannide : agli libertini subentrano i Tarlati. Guido Tarlato 
da Pietramala, stretta lega col Castruccio, continua a tra- 
vagliare Firenze. Nonpertanto Arezzo, vuota di sangue, si 
piega al dominio fiorentino. Piero Tarlati, più noto nelle 
storie col nome di Pier Saccone, tentato invano ogni estre- 
mo rimedio per mantenere indipendente la Patria, si ac- 
comoda col Comune di Firenze, e gliela vende per trenta- 
novemila fiorini d’oro: mostruoso accoppiamento di virtù 
e d’avarizia! Nel 1343, cacciato da Firenze il duca di Ate- 
ne, gli Aretini ricuperano la libertà; ma al buon volere 
mancando la potenza per sostenersi, non istette guari che 
in sua potestà gli ridusse Ludovico duca d’ Angiò. Lui mor- 
to, i Fiorentini con quarantamila fiorini di nuovo la com- 
prano dal capitano che in nome del duca la governava. Il 
popol vile, venduto a guisa d’armento, stette nel dominio 
di Firenze fino al 1502. Allora si ribellò, non per virtù 
propria, ma insegando Viteliozzo Vitelli generale del papa 
Alessandro VI; il quale, sotto colore di vendicare la morte 
di Paolo suo fratello, condannato dai Fiorentini ad avere 
mozza la testa pel tradimento di Pisa, invero poi per al- 
largare lo Stato a Cesare Borgia, che lo pagò più tardi a 
Sinigaglia, 1 si coudusse con l’esercito su quel di Arezzo. 
I Fiorentini, d’armi sovvenuti, e d’istanze presso papa 
Alessandro da Luigi Xll di Francia, lo riconquistarono. 
Niccolò Machiavelli, nella presente occasione consigliando 
sul modo di trattare i popoli della Valdichiana ribellati , 
scriveva dovesse la Signoria assicurarsene nel modo pre- 
scritto dai Romani,’ i quali pensarono: « Che i popoli ri- 
» beilati si debbano beneficare o spegnere; essere ogni 
» altra via pericolosissima ; a lui non parere nessuna di 

1 Vedi c. 1, Modo tenuto dal lìnea Valenti no iter ammontavo Viteliozzo 
Vitelli . ec. 

1 Vedi Opera sopra citata. 
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» queste cose avessero praticata, perchè non si chiama 
» benefizio far venire gli Are tini a Firenze, toglier loro gli 
> onori, venderne le possessioni, sparlarne pubblicamente, 
ì tener loro soldati in casa ; nè chiamarsi assicurarsene 
» lasciare le mura in piedi, lasciarvi abitare i cinque sesti 
» di loro, non dar loro compagnia di abitatori che li tenes- 
i sero sotto, e non si governare in modo con essi, che, 

» nelle guerre che fossero fatte a Firenze, non avesse 
» più a spendere in Arezzo che contro il nemico: » onde, 
bene considerato il termine col quale la Signoria la teneva, 
poli formava questo giudizio sicuro: «Che come fosse assaltata 
» Fiorpnza, di che Iddio guardi, o Arezzo si rebellerebbe, 
» o darebbe tale impedimento a guardarla, che la sarebbe 
» spesa insopportabile alla città. » I modi praticati dalla 
Signoria nè amore rivelavano nè vigore, e il popolo pre- 
suntuoso, anziché attribuirli a benevolenza d’indole o ad 
esitanza, gli attribuiva recisamente alla paura, e si faceva 
più pronto alle offese. Accostandosi i nemici, ordinarono ai 
cittadini sospetti sgombrassero la città, a Firenze si pre- 
sentassero: tardo e debole provvedimento. Nelle commo- 
zioni dei popoli voglionsi bene esaminare le cause per le 
quali accennano muoversi , e secondo la diversità di quelle 
usare degli opportuni rimedii. Se il popolo agitato dalla pas- 
sione di una famiglia o di un uomo, s’ infiamma, cotesto 
ardore dura poco, e, tolta via la famiglia o l’uomo, puoi 
stare sicuro che in breve si quieterà ; dove poi il popolo si 
muova per passione propria, a nulla giovano i bandi o le 
morti di alcuni cittadini; di tutti i semi, quello che ab- 
biamo veduto partorire maggiore copia di mèsse, è il san- 
gue dei martiri della libertà versato sopra la terra della 
oppressione ; egli troverà sempre un Landò e un Masaniel- 
lo; nè al potere riescirà spegnerli tutti, imperciocché troppi 
sieno coloro nel petto dei quali arde un fuoco divino che 
aspetta tempo a manifestarsi. Allora bisogna o nei suoi 
desiderii compiacere il popolo, o con molte soldatesche 
frenarlo, o snaturandone gradatamente lo spirito, assue- 
farlo a servitù, come fece Cosimo 1 a noi toscani, o di- 
roccarne le mura, gli abitatori disperderne, seminarne il 
terreno di sale, come fece Federigo I ai Milanesi; i quali 
due ultimi spedienti, oltre all’ essere tirannici, talvolta rie- 
scono incerti; ed invero valsero a Cosimo, a Federigo no. 
E poi, alle cause interne di ribellione si aggiungevano gli 
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stimoli di fuori. Il conte Rosso da Bevignano, citato come 
sospetto a comparire davanti Simone Zati commissario, 
fuggì di Arezzo, e prese soldo nel colonnello di Sciarra. 
Divenuto caro al principe di Orange per la sua piacevole 
natura, e più per l’ ingegno maraviglio^o col quale sapeva 
condurre le imprese avviluppate e diffìcili, cominciò, se- 
condo il costume dei fuorusciti, a dargli ad intendere che 
avrebbe ribellato Arezzo, che stava in sua mano il destino 
della città, che la voleva consegnare a lui solo, e a queste 
aggiunse altre più cose assai, a cui il principe, o credendo, 
o piuttosto simulando di credere, gli diede patente amplis- 
sima per vedere che cosa e’ sapesse fare. Il conte si abboccò 
con i suoi partigiani, gli adescò con l’antica lusinga della 
libertà, come se ribellarsi a Firenze per vivere nel domi- 
nio del principe potesse chiamarsi libertà, apparecchiò 
armi, raccolse danari, e le bandiere notate da Lupo alle 
finestre della villa erano il segno convenuto, pel quale i 
congiurati, mosso rumore in città, dovevano dare campo a 
quei di fuori di assalire le mura senza troppo lor danno. 
Veramente, se la codardia dell’ Albizzi non fosse stata, co- 
testa impresa avrebbe avuto il termine a cui vediamo ogui 
giorno capitare i tentativi dei fuorusciti; ma in ogni modo 
adesso si facevano manifesti i prudenti consigli di Niccolò 
Machiavelli, e la imprevidenza dei capi. 

Il capitano Ferruccio, a cotesto spettacolo doloroso, 
diventò pallido come la morte : grondava sudore ; all’ im- 
provviso traendo 1’ Aitovito davanti una immagine, riposta 
in certo tabernacolo sopra le mura dei quartieri, parlò : 

"Jacopo, giuratemi per questa immagine benedetta, 
che voi non renderete la cittadella, se prima non ve ne 
venga l’ ordine dai Dieci. Dal tenere questa fortezza forse 
dipende la salute della Patria...., della vergogna non 
parlo....” 

L’ Altoviti levò gli occhi , e conobbe rappresentare la 
immagine san Donato, protettore degli Aretini. 

"Qui nel mio petto, Francesco, io serbo miglior Santo 
che non è costui,” e si accennava il cuore. "I due ultimi 
baritoni di polvere saranno adoperati a mandare all’aria la 
fortezza e me....” 

"Sta bene, addio!” 

E profferite le parole, il Ferruccio si caccia giù per le 
scale : alcuni gli tengono dietro senza eh’ ei se ne accor- 
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ga ; scende in città*', e se ne corre rapidissimo all’albergo. 
Siccome in quel punto ei non teneva ufficio pubblico, non 
si era ridotto ad abitare i quartieri. Certo ospite antico 
della sua famiglia lo aveva accolto in casa ; se ciò non fosse 
stato, nella fuga dei Fiorentini d’ Arezzo gli avrebbero 
condotta via la cavalcatura. Irrompe nella scuderia-, il 
buon destriero turco nel sentire appressarsi il suo signore 
si commuove tutto, e nitrisce; egli, dato di piglio agli ar- 
nesi, comincia ad adattarglieli intorno al corpo, con incre- 
dibile ardore: siccome accade in quella furia, ora gli ca- 
scano di mano, ora l’uno scambia con l’altro, e, invece 
di affrettarsi, ritarda; il cavallo freme irrequieto, squassa 
la testa, percuote il terreno, impaziente di lanciarsi. 

"Sta, sta, Zizim ; non è un giorno dì esultanza que- 
sto; se tu potessi vedere il cuore del tuo padrone come 
geme contristato, ne avresti pietà ; tra poco ti converrà far 
prova di quanto sei veloce ; ingégnati di correre, di volare, 
ma comunque tu voli, non ti risparmierò i fianchi; te li 
sentirai pungere; il tuo bel candore sarà contaminato di 
sangue.... Per Dio, non ti addestrava a tal prova; nè tu vi 
ti aspettavi.... ed io nemmeno. Avevamo disposto morire 
insieme in un giorno di battaglia....; ora.... prima che venga 
la stagione dell’onore, il vituperio ci affoga. Corri non per 
acquisto di gloria.... ma per fuggire vergogna....; nonpertan- 
to, sia per procurarle decoro, sia per salvarla dall’obbro- 
brio.... sempre ben muore il cittadino per la sua Patria.... ; 
or sei sellato.... va ! ” 

Gli balza in groppa, tira la spada, e con la voce e con 
gli sproni lo spinge; il buon corsiero, compresa la voglia 
del suo signore, corre, vola, divora la via; par che non 
tocchi la terra; par saetta scoccata dall’arco. 11 cavaliere 
trascorre rapido tanto, che gli oggetti gli fuggono vertigi- 
nosi, sformati, dinnanzi gli occhi; l’aria rotta violentemente 
su i labbri non gli concede articolare parola...., eppure urla 
in maniera spaventevole; giunge dove una turba di popolo 
adunata dintorno alla bandiera imperiale esultava baccante 
di allegrezza ; il buon cavallo la fende come fiumana ; 
l’onda della plebe si frange clamorosa, e volta le spalle 
sopraffatta dal terrore; giace la bandiera deserta, e già tra 
i gridi discordi si ode mormorare: "Viva Marzocco!” 

Poiché fu la paura un poco quieta, si domandarono le 
genti, chi le avesse sbarattate, chi fosse, come si chia- 
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masse ; non seppero dirlo ; alcuni affermarono con* giura» 
• mento essere comparso uno spirito infernale che non aveva 
forma di cosa conosciuta; per furia, per rumore e per luce 
terribile ; solo una chioma tesa ventilargli dietro per l’aria 
a guisa di cometa, di augurio funesto ; altri invece sosten- 
nero avere veduto un volto di angiolo,, un cavaliere cele- 
ste, certamente san Giorgio. 

Il cavallo, dell’ impeto rovinoso punto rallentando 
afriva alla porta; in cotesto istante, una mano di cittadini, 
recati sassi e travi, tentava sbarrarla. Ferruccio, rinfor- 
zando la voce, tale manda fuori un urlo, che anch’ essi 
atterriti si danno alla fuga; irrompe pei campi; tende lo 
sguardo, e, lontano lontano, riconosce il codardo Commis- 
sario. 

Dai fianchi del cavallo sgorga un nuovo sprizzo di 
sangue ; di più non può correre ; nondimeno sente più e 
più sempre trafiggersi. Ecco raggiunge le milizie disperse ; 
le passa ; le ha passate. 

Dietro al cavaliere si leva un rumore: "È il Ferruccio! 
Anche il Ferruccio si salva! " Ei non lo intende, o non lo 
bada..., continua a precipitare dietro le tracce del Commis- 
sario. La strada svolta, e rasentando una macchia si curva 
sicché all’ improvviso costui gli scomparisce dagli occhi. li 
Commissario di troppo ha precorso ; difficilmente gli riu- 
scirà raggiungerlo: tutto è perduto! 

Antonfrancesco Aibizzi, senza cappuccio, con le vesti 
scomposte, pallido, lo sguardo fisso, tolto fuori di sè, rab- 
biosamente spronava, quando ad un tratto gli balza indie- 
tro il cavallo, forte squassato pel morso, e una voce minac- 
ciosa gli grida : 

"Fermatevi ! ” 

"Per la Madonna santissima della Impruneta,” tutto 
affannato, in suono di pianto, supplicava il Commissario, 
"non mi ammazzate ! Non vi mettete l’ omicidio suH’anima! ’ 
Sono un povero marraiuolo.... un fante di stalla..., a buona 
guerra non mi potete toccare un capello... ; vorreste dire 
eh’ io sono un nemico preso con le armi alla mano?... Fru- 
gatemi in nome di Dio...; io non ho armi.... Le vesti? le 
vesti non mi appartengono. Lasciatemi andare, e ve le darò..., 
mi basta andarmene in farsetto..., con i fiorini che trove- 
rete in tasca.... un riscatto da principe in verità..., ma la- 
sciatemi.... lasciatemi per tutti i santi del paradiso....” 
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Per quanto s’ ingegnasse o dicesse, il cavallo non po- 
teva avanzare ; una mano di ferro lo teneva fermo al ter- 
reno. 

Vico Machiavelli, quantunque avesse sotto peggior ca- 
vallo del Ferruccio, osservando più quieto come percor- 
rendo una linea retta dentro la macchia si venisse ad 
acquistare considerabile spazio di cammino, vi si era messo 
alla ventura, e, trovatala sgombra, potè riuscire ad arre- 
stare il Commissario. 

Quando il Ferruccio ansante ebbe percorsa la curva 
descritta dalla macchia, ed ormai immaginava il Commis- 
sario lontano, con somma sua maraviglia se io trovò di 
subito davanti, e, preoccupato com’era, dall’Albizzi in 
fuori, non gli venne fatto di vedere nuli’ altro: 

•'Commissario!... Commissario!...” prese a favellare il 
Ferruccio, cosi come l’anelito glielo concedeva; "se alla 
salute e all’onore della Patria non si potesse, come spero, 
riparare, la tua testa rotolerebbe adesso per la polvere 
della strada.” 

"O capitano! siete voi? Venite, difendete il vostro 
Commissario. Voi siete valentuomo voi, e l’ ho sempre det- 
to. Difendete il vostro Commissario; mi vi raccomando....” 

"Vile uomo! Difenderti io? Dì piuttosto, perchè fug- 
gi? Così tieni il posto alla tua fede commesso? Perchè hai 
lasciato Arezzo? perchè?...” 

"Signore ! O che anche voi mi uscite fuora nemico ? 
Voi eravate nella cittadella , e non potete aver veduto il 
tumulto della città.... Io stava sopra un vulcano.... la terra 
mi si franava sotto..., tutti insorti.... tutti armati..., e mi- 
nacciami la morte...; o che doveva far io?" 

"Morire.” 

Questa risposta percosse il Ferruccio, il quale essen- 
dosi alquanto rimesso da quel primo furore, declinò lo 
sguardo, e si accorse della presenza di Vico; onde, geloso 
com’era della militare disciplina, increscendogli che altri 
avesse ascoltato le acerbe rampogne profferite contro il 
Commissario, con mal piglio rivolto al giovane gli disse : 

"Anche voi qui? Partite.” 

"Ma io....” 

"Partite, vi comando! Davvero, voi andrete molto ol- 
tre nel mestiere delle armi , se al primo incontro abbando- 
nate così la vostra bandiera....” 
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"Mente per la gola chi lo sostiene,” rispose Vico ver- 
miglio fino al bianco degli occhi , traendo mezza fuori la 
spada.... 

Senti il Ferruccio a quell’ atto superbo commuoversi 
l’anima, e per poco stette che non lo abbracciasse e ba- 
ciasse ; pur sempre mantenendo il sembiante severo , ri- 
prese : 

"Tornate, Vico, alla vostra ordinanza, e quivi con 
l’ esempio mostrate quello che tanto bene sapete raccoman- 
dare con parole.” 

Vico, a capo dimesso, traendosi dietro per le briglie il 
cavallo, mestamente si allontana; e pensando come il ca- 
pitano di cortese e benigno che gli si era fino a quel giorno 
mostrato, a un tratto avverso gli si facesse e oltraggioso , 
sospira nel profondo del cuore, e gli prorompe il pianto da- 
gli occhi. 

Il Ferruccio accompagnandolo col guardo, non potè 
impedire che a sua posta gli si velasse di lacrime, peroc- 
ché dentro gli sorgesse un pensiero, il quale diceva: cre- 
scono i figli nostri migliori di noi, e forse, ahi! indarno. 

"Dove scorgessi in te parte alcuna di uomo, spécchia- 
ti, comanderei, in cotesto giovanetto, e vergógnati. O casa 
Albizzi, funesta sempre a Fiorenza, sia che nascano da 
lei genti feroci, come Piero, Maso e Rinaldo, o codarde 
come sei tu.... 1 Or via, scendi da cavallo....” 

"Voi mi volete uccidere....” 

"Tolgo io forse le sue giustizie al carnefice?” 

"Ma perchè devo scendere?” 

"Perchè quando i Dieci ti deputarono alla salute della 
Patria, furono o stolti o ebbri o ribaldi; perchè durante il 
tempo che nome conservi e comando di magistrato della 
Repubblica, ogni turpitudine tua ridonda in onta di lei ; e 
perchè finalmente devi riparare al mal fatto, lasciandoti 
poi, quando sarai tornato Antonfrancesco Albizzi, facoltà 
ampia di vivere c di morire infame a tuo senno.” 

"I vostri modi, capitano Francesco Ferruccio, passano 
il segno....” 

"Taci, obbedisci, o ti taglio la gola.” 

E l’atto col quale accompagnò le parole, indusse 
l’ Albizzi a scendere senza farglielo ripetere due volte. 
Ferruccio si lanciò giù dal suo cavallo, ed accennò al Com- 

1 Ammirato, Famiglie Fiorentine ; Machiavelli, Storie. 
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missario che salisse su quello; dipoi, assicuratosi per que- 
sta guisa che Antonfrancesco gli avrebbe tenuto dietro, 
balzò in groppa al palafreno donde era sceso costui, e tor- 
mentandolo nella bocca e nei fianchi lo costringe ai più 
strani scontorcimenti che mai abbia fatti cavallo nel mon- 
do; — poco dopo lo abbriva di tutta carriera contro le 
compagnie disperse, le quali come prima ebbe incontrato, 
cominciò ad esclamare in questa maniera: 

"Chi vi caccia, soldati? Procedete in sembianza di 
fuggitivi, e nessuno v’incalza. — Almeno aspettate, per 
Dio, che vi sopraggiunga il nemico alle spalle! Il Commis- 
sario, ordinandolo i Dieci, comanda la ritirata, e voi fuggi- 
te? Davvero io non avrei mai creduto che le milizie allevate 
alla scuola del signor Giovanni , — le reliquie delle Bande 
Nere, ignorassero qual corra differenza tra una ritirata e la 
fuga. I Dieci deliberarono, presidiate le cittadelle del domi- 
nio, raccogliere quel cumulo d’ arme che si potesse mag- 
giore intorno a Fiorenza.... parvi questo pauroso o impro- 
vido consiglio? Su via, ordinatevi, e ben per voi che il 
Commissario trasportato lontano da questo mal domo ani- 
male, — e qui -ferendolo, lo costringeva a inferocire, — non 
si accorse della vostra vergogna : — presto, — presto, — 
ordinatevi, chè già sopraggiunge : — ognuno al suo penno- 
ne ; — i sergenti a capo delle compagnie ; quattro per 
fronte ; — date nei tamburi ; — torni a sventolare la ban- 
diera.... Viva la Repubblica! Viva!” 

E quindi nasceva una confusione in apparenza mag- 
giore di prima, ma indi in breve squadronate in bell’ ordine 
comparvero le milizie. 

Intanto il Ferruccio spronando di nuovo alla volta del- 
l’Albizzi, piegato il corpo dalla sella, gli susurrava -.som- 
messo all’ orecchio : 

"Commissario, la tua onta è coperta, — giustificata la 
fuga; n’ebbe colpa il cavallo: — dacché non hai virtù, 
fa di mentirla; — móstrati in parole valente. Nota bene, 
contro gl’ insegnamenti della milizia io ordinai la ritirata, 
ed io l’ho fatto a posta, onde tu salvi la reputazione di 
magistrato della Repubblica...; però biasima il comando..., 
raddoppia di fronte le file..., manda gli archibusieri alla 
coda..., ai fianchi due squadroni di cavalli per tentare la 
campagna. L’Altovito tiene fermo nella cittadella, finché 
' gli basti la vita; — comanda al marchese del Monte, uomo 
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animoso e dabbene, insomma diverso affatto da te, ,di 
prendere mille fanti e affrettarsi in soccorso dell’ Altovito. 
Per onestare la tua infamia basta che tu mentisca, e di 
leggieri il farai, imperciocché i codardi sieno maestri di 
menzogna. — Addio. — Ora cesso cittadino, e ridivenuto 
soldato ti obbedisco.” 

Machiavelli nostro, massimo conoscitore di questa 
umana natura, scrisse in alcuna parte delle opere sue, dif- 
ficilmente occorrere uomo del tutto buono, come del pari 
riesce difficile incontrarlo affatto tristo : però 1’ Albizzi sentì 
pungersi il cuore di rimorso profondo più adesso, che il 
Ferruccio vedeva studioso di giustificarlo, che quando eoa 
parole acerbe lo rampognava pur dianzi; e poi cominciava 

{ >er prova a comprendere quello spirito altissimo; e sè a 
ui paragonando, l’agitava un groppo di passioni cosi di- 
verse, di ammirazione per esso, di avvilimento per sè, di 
rimorso, di vergogna e di terrore, che il sangue a guisa di 
marea ora gli si spingeva sul volto, ora ritraendosi verso 
il cuore, glielo tramutava in colore di defunto. 

Ma se il suo onore era perduto davanti alla sua co- 
scienza e al Ferruccio, poteva e doveva sostenerlo in pub- 
blico per reverenza della Patria ; — quindi, composto quanto 
gli riuscì meglio il sembiante, trasmise con voce sonora gli 
ordini consigliati, e comandò a Francesco marchese del 
Monte, tolti seco i mille fanti, accorresse in aiuto dell’ Al- 
tovito, accompagnandolo con sì calde raccomandazioni di 
travagliarsi in prò della Repubblica, e parole sì ardenti 
di sagrifizio e di zelo, che molti , persuasi della sua fuga , 
si ricrederono, prestando fede alle parole del Ferruccio. 

Cotesta ora fu piena di amarezza per l’ Albizzi; un’ora 
di pass ione ; mai croce al. mondo tanto pesò sopra omeri 
mdrtali: sicché il Ferruccio sottilmente investigando quel 
volto che a mano a mano a fior di pelle s’ increspava per 
lo interno lacerarsi dell’anima, e il tremito fitto che gl’in- 
>vestiva le membra al pensiero terribile che di repente gli 
suonasse negli orecchi la parola : — cervo, lascia la pelle 
del lione; — insieme a disprezzo prese ad averne pietà, 
sempre più imprecando sventura sul capo dei Dieci, i quali, 
il nome anteponendo alla virtù, lo avevano scelto a Com- 
missario. > 

Così senz’altro accidente procederono fin presso a po- 
che miglia da Firenze: andavano mesti e taciturni, perchè 
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pesava a tutti il dolore di cotesta fuga, e al rivedere che 
facevano, adesso le mura dilette della Patria sentivano più 
fieramente tormentarsi la coscienza.... Che cosa sarebbe stato 
di lei, se come principiarono avessero continuato a difen- 
derla? Sopra gli altri dimesso nell’animo s’ innoltra l’ Al- 
bizzi col mento abbandonato sul petto, stordito da pensieri 
senza séguito, — da dolori senza nomi; — chiunque lo aves- 
se incontrato per la via lo avrebbe detto un masnadiere con- 
dotto a guastarsi. 

Pervenuti che furono in parte dove il sentiero si divide 
in due diversi cammini, l’uno dei quali mena a Firenze, 
l’altro ai borghi e alle ville circostanti alla città, il Ferruc- 
cio frenando all’ improvviso il cavallo, chiamò: 

"Messere Antonfrancesco! ” 

L’Albizzi assorto nella sua meditazione non lo inten- 
deva , sicché egli poco dopo più forte replicava : 

" Messere Antonfrancesco ! ” 

"Chi mi vuole?” 

"Se non vi fosse gravoso, piacerebbevi dirmi qual cosa 
divisate di fare?” 

"L’ufficio mio, capitano: andarmene ai Dieci, ed es- 
porre loro un ragguaglio fedele della mia commessione. ” 

" Allora più poca via vi rimane a percorrere in questo 
mondo: — dai Dieci al bargello, dal bargello ai sepolcri della 
vostra famiglia.” 

"E perchè, Ferruccio, perchè? Forse non ebbi consi- 
glio da Malatesta di abbandonare Arezzo? Forse non è ve- 
ro, ch’essendo debole mal si poteva tenere, e, perdute que- 
ste genti, la città nostra diventava affatto' disarmata ? 1 Forse 
la cittadella non si trova adesso convenientemente presi- 
diata?” 

"E che vi gioveranno siffatte difese, quando là presso 
ai Dieci troverete un uomo, che prenderà a perseguitare la 
vostra vita, come veltro la fiera, e narrerà la fuga , la pau- 
ra, la viltà vostre, sostenendo la vostra morte all’onore e 
alla salute della Patria necessaria; senza il vostro sangue 
tutta disciplina militare spenta, ogni vincolo sciolto; a ca- 
gione 'dell’esempio pessimo i valenti diventare deboli, vi- 
lissimi i vili; il vostro capo, in ogni tempo per la colpa com- 
messa giustamente reciso, doversi adesso mozzare per giu- 

i Busini, letteraXII. Parallelo fra Ma/alesta Bastioni e Francesco Ferruccio 
capitani dei Fiorentini. — Scrittura del tempo — Codice Riccardiano 1S26, pag. 2. 
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stizia e per ragione di Stato; i principi! delle repubbliche 
avere ad essere inesorabili, testimone Roma? e quando gli 
esempi e gli argomenti non bastino, cotesto uomo si squar- 
cerà le vesti , si cuoprirà il capo di cenere ; prostrato a 
terra, con le mani giunte, piangendo dirotto, nel nome santo 
di Dio implorerà che la scure del carnefice vi percuota la, 
testa....” 

E siccome l’Albizzi esterrefatto si guardava attorno, e 
poi i suoi occhi negli occhi del Ferruccio fissava, quasi per 
domandare chi fosse quel suo implacabile nemico, ed in 
qual modo lo potesse accusare, dopo che egli con tanto sot- 
tile accorgimento gli aveva onestata la fuga, il Ferruccio 
forte percotendosi il petto esclamò: 

"Io sono quel desso ! ” 

L’ Albizzi profondamente avvilito non riusciva a for- 
mare parola. Stettero alquanto in silenzio, e quindi riprese 
il Ferruccio a favellare cosi: 

"Io però non vi odio, Antonfrancesco.... nè voi.... nè 
altri..., odio la colpa..., il colpevole non posso...; nè vorrei 
che voi moriste disonorato; no.... non vorrei; il vostro de- 
litto è certo, certa la pena...; se il piè ponete in Fiorenza, 
il palco infame vi aspetta; ponetevi in salvo pertanto, cer- 
catevi un asilo, finché vi si offra modo di morire onorata- 
mente combattendo per la Patria..., dico morire.... dacché 
vivere più non potete; quando pure vi poneste sul capo gli 
allori di Alessandro e di Cesare, non basterebbero a gran 
pezza per ricoprirvi il brutto segno che l’ ultima vostra 
azione v’impresse nella fronte; solo può rigenerarvi il bat- 
tesimo di sangue.... perocché allora i cittadini, l’andata vita 
tacendo, incideranno sopra la vostra lapide queste parole: 
Morì per la Patria: e i posteri, senz’altro cercare, l’anima 
vi conforteranno di suffragi, e la memoria con le lodi ser- 
bate ai valorosi....” 

E stava per continuare, quando, per la via traversa 
che mena alle castella del contado, ecco apparire un uomo 
di villa accorrente a gran fretta levando dietro a sè un lungo 
polverio. Pervenuto presso ai nostri personaggi, U Fer- 
ruccio, accennandogli prima con la mano sostasse, to in- 
terrogò dicendo : 

"Donde vieni, e dove vai?” 

« "Io vado, messere, per una trista novella.... trista in 
verità..,, una novella che nessuno vorrebbe portare , e 
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pure bisogna che qualcheduno porti, perchè la è cosa che 
riguarda l’anima-, e un figliuolo mal può dipartirsi contento 
da questo mondo, se prima non lo abbia benedetto suo pa- 
dre. Vengo da Nipozzano. ” 

"Nipozzanol ” esclama Antonfrancesco Albizzi, alzan- 
do di subito la faccia, "casa mia ! ” 

"Domine ! ho io le traveggole, o siete ben voi messer 
lo padrone? Oh non vi aveva mica riconosciuto! Ma dacché 
la è andata così, fatevi animo e raccomandatevi al Signore, 
perchè lo hanno spacciato....” 

"Chi dunque? chi?” 

"Messere Lorenzo, il padrone giovane.... il vostro 
figliuolo si trova in extremis...” 

"Dio eterno, qual castigo mi dài!...” 

Francesco Ferruccio del tutto fisso nella sua idea di 
onore patrio, di decoro della milizia italiana, oltre la quale le 
cose altrui poco curava, le proprie nulla, quasi lieto diceva: 
"Messere Antonfrancesco, nè più onesto nè meglio 
conveniente motivo di questo vi poteva parare la fortuna 
davanti per abbandonare la ordinanza, e ritirarvi lontano 
dalla città.” 

L’ Albizzi, udite le parole, immaginando irridesse al 
suo dolore, lo guardò in atto di rampogna, e poi levò di- 
sperato gli occhi lacrimosi verso il cielo; allora sentì il Fer- 
ruccio il detto inconsiderato, e la sua anima gentile n’ebbe 
rincrescimento profondo, onde con voce piena di pietà, toc- 
candolo leggermente sul braccio, soggiunse : 

"Nè più doloroso..., messere, nè più per un padre de- 
solante davvero...; e se Dio ve lo mandava in pena delle 
vostre colpe.... parmi anche troppo. ” 

L’ Albizzi riconciliato gli strinse la mano, — e senza 
altre parole aggiungere, traendo un gemito si allontanò. 

Durante l’assedio egli stette ritirato in campagna. Un 
po’ per paura, un poco per vergogna, non ardì prendere 
parte alcuna negli sforzi gloriosi operati dai suoi concitta- 
dini in difesa della Patria; la sovvenne di pecunia, ma po- 
ca: scrivono mille scudi . 1 Spenta la libertà, la tirannide 
istituita, mal potendo l’animo suo comportare i nuovi mo- 
di, cospirò contro Cosimo I, Tiberio toscano: preso a Mon- 
temurlo cogli altri congiurati, dannato nel capo,’ troppo 

* Busini, lettera XII. • 

3 Nerli, AVor.Jil). XII 
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tardi imparava dovere gli uomini liberi mettere a repenta- 
glio le sostanze e la vita a mantenere la libertà, quando 
ha fiore di verde; l’occasione nelle cose politiche condurre 
con una mano la buona fortuna, con l’altra la morte; i 
provvedimenti intempestivi come non procurano la gra- 
titudine altrui, così quasi sempre cagionano la rovina a cui 
li tenta; morì per le mani del tiranno, non per la libertà; 
lo mosse insofferenza di servitù, non amore del bene del 
popolo, sicché i posteri gli negarono per fino quel sospiro 
di pietà, — tenue mercede, eppur cara, — di cui tanto si 
confortano le ombre dei grandi infelici. 1 

Il cavallo di Arezzo ! insaniva sfrenato, ma non per 
durare. Il conte Rosso promise la libertà agli Aretini, e non 
gliela potè mantenere; promise al principe di Orange il do- 
minio libero della città, e non gliela potè consegnare. 

I superbi disegni di Filiberto di sposare Caterina dei 
Medici, che i Cieli destinavano alla corona di Francia, farsi 
signore di Toscana e forse d’Italia, 5 vennero meno. L’Im- 
peratore fu per ragione di Stato costretto a mantenersi leale 
col Papa. 

Clemente VII, occupando in processo di tempo Arezzo, 
e al governo di Firenze Io ritornando, considerato come 
i principi nuovi nòn devano sopportare gli uomini capaci di 
sollevare a piacimento loro i popoli soggetti, impiccò il 
conte Rosso. La sua morte insegnava, che se talvolta i prin- 
cipi adoperano l’antica lusinga della libertà a guisa di leva, 
per conseguire il fine proposto, ottenuto che l’abbiano, se 
ne servono per rompere la testa a chi ci ha creduto. Ammae- 
stramento rinnovato le cento volte dopo, e nei tempi re- 
centissimi eziandio, nondimanco sempre invano per questa 
nostra stirpe umana nata a fidarsi, a pentirsi, e a fidarsi 
di nuovo in chiunque abbia voglia ed ingegno d’ ingan- 
narla. 

Abbandonato il contado di Arezzo dalle milizie fioren- 
tine; presa dai nemici Cortona; Montevarchi perduto e Fi- 
gline; gli uomini di Castelfiorentino sopraffatti; — la guerra 
si riduce sotto le mura di Firenze. 

1 Vedi la nota alla pagina seguente. 

* Acme del Comune di Arezzo. 

* Varchi, Storie , an. i529j Basini, lettera XIL 
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NOTA. 


Nell’ opera intitolata — Assedio di Firenze, illustrato con ine- 
diti documenti, occorre un passo della lettera 51 di Carlo Cap- 
pello, ambasciatore veneto presso la Repubblica di Firenze, il 

S uale annunzia come le genti di Arezzo sarieno state la sera 
el 49 settembre 1529 a Firenze, però che avessero deliberato di 
lasciarlo, onde non tenere troppi presidii, e trovarsi men forti. 
Sul quale proposito l’Annotatore dottissimo osserva, che per que- ' 
ste parole andrà meno odiosa ai posteri la fama dell’ Albizzi, im- 
perciocché il modo di questo annunzio, e il silenzio dello spa- 
vento che alla notizia si dice scombuiasse Firenze, porgono testi- 
monianza colesto abbandono essere stato prescritto, non già 
volontario; la quale opinione gli viene confermata da non vedere 
ricordato Arezzo tra i luoghi che voleva reggere la Signoria , 
nella lettera 58 dei medesimo oratore. La memoria dei defunti è 
cosa sacra, nè va tocca con leggerezza da cui sente la religione 
della storia ; ma nè per le allegazioni delle lettere del Cappello, 
nè per l’ avvertimento del signore Albèri, parmi deva punto alte- 
rarsi il giudizio da solenni storici contemporanei portato sopra il 
turpe fatto di Antonfrancesco. Esaminando diligentemente la 
corrispondenza intera, trovo che essendo riuscito ai Fiorentini di 
tenere ferma la rócca di Arezzo, quivi quanto più poterono si 
ressero (lett. 52); per la qual cosa viene fatto di domandare : se 
cessero la città, perchè serbarono la rócca, che pure distraeva 
dall’ esercito 300 fanti dei buoni? Ancora, dalla lettera 53 e se- 
guenti si cava che i Fiorentini urgevano i Veneziani, affinchè 
movessero le loro genti da Urbino, le quali, unite a 4000 fanti 
mandati da Firenze, facessero prova di ricuperarlo; e se i Vene- 
ziani non si volevano muovere, la Signoria, come disposta a ria- 
vere Arezzo, spediva Andreoli Zati commissario in Casentino a 
levare gente, e tentare la impresa. Ora, perchè tanto affanno a 
ricuperare quasi subito quello che si era abbandonato poco anzi 
spontanei? Arrogi, che le prime notizie, per ordinario, non espe- 
rimenljamo le meglio sicure ; nè il Cappello in tutto e per tutto 
concorda col Varchi, informatissimo narratore e pacato: di più, 
l’altro documento estratto dalla Riecardiana, messo dal medesimo 
signore Albèri in fondo del volume, dichiara : « Accordossi adun- 
» que il Malatesta con gl’ Imperiali, e venne con le genti fioren- 
» line verso Arezzo : la quale terra desiderando i nostri che fosse 
» difesa per rompere la strada ai nemici, mostrò egli al Commis- 
» sario tante difficoltà in tal cosa, ch'egli deliberò abbandonarla, 

» e cosi tutti vennero alla volta di Firenze ; ma arrivati che fu- 
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» rono a San Giovanni, ebbero commissione dai Dieci di mettere 
» tanta gente in Arezzo che la difendesse. » Per ultimo, ella è 
arte consueta dei governi dissimulare o diminuire la fama delle 
cose infortunatamente successe: di ciò frequenti esempi nelle sto- 
rie, e in quella romana durante la seconda guerra punica preclari. 
Antonfrancesco Albizzi fu ottimate codardo di cotesti tempi, che 
vale quanto moderato ai di nostri ; e con la sua infamia rimanga. 


<§ 

V 


Digitized by Goo&te 

' - .J 


77 


CAPITOLO TERZO. 

IL PAPA E E* IMPERATORE. 


Darà l’ Italia in preda • Francia o Spagna, 

Che sossopra voltandoli, una parte 
Al sao bastardo sangue ne rimagna. 

Ariosto, Satira II, alludendo a Clemente VII . 

Adesso dormono polvere; — forse nè anche polvere: 
— ma allora erano due fra i più potenti della terra, — un 
papa, ed uno imperatore. 

E fino a quel punto di odio mortalissimo si aborriro- 
no. Il più lieto pensiero, in cui si assopissero la notte, — 
la immagine più cara che alla dimane sul guanciale del 
riposo ritrovassero, porgeva loro la speranza di potere un 
giorno l’un l’altro incontrare giacente sui gradini del pro- 
prio palazzo, — nudo, — assiderato dal freddo, — suppli- 
cante una elemosina, — che l’imperatore nella mente su- 
perba esultava concedere larga, ed amara, — e il papa in- 
vece si compiaceva negare via procedendo in sembianza 
di non accorgersi di quel caduto. — Imperciocché quantun- 
que il cardinale di Richelieu non avesse ancora insegnato 
la regola, il cuore di Clemente VII aveva per istinto senti- 
to, le donne e i sacerdoti non dovere perdonare giammai . 1 

E non pertanto adesso stavano intesi a comporre gli 
antichi rancori, a discutere che cosa avrebbero guada- 
gnato a mutare l’odio in amicizia, a stringersi le mani per 
quindi insieme aggravarle più pese sopra il collo dei popoli. 

Gli accoglieva magnifica sala, di seta splendida e 
d’oro, con la volta dipinta da uno dei più valenti artefici 
che resero quel secolo singolare nella storia dell’ arte. 

E il dipinto della volta rappresentava il concilio dei 
Numi, il convito degl’immortali che pure erano morti, Giove 
l’antico onnipotente, che adesso non poteva più nulla, e 

1 Armando Duplessis , cardinale di nichelini , ministro di Francia colto 
Luigi XIII, diceva che le donne c i preti non dovevano perdonare, perché ciò che 
in altri sarebbesi attribuito a virtù, in loro poi a deboleua. 
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le altre Divinità bandite dalle dimore dei cieli. Eppure co- 
testa religione ebbe una volta adoratori, martiri , voti, pre- 
ghiere, superstiziosi, dileggiatori, olocausti di bestie, olo- 
causti di uomini e sacerdoti crudeli; ora poi non se ne rin- 
viene memoria in nessun cuore, ed è forza cercarla su i 
libri: religione da eruditi, religione da pittori per decorarne 
le volte o le pareti delle sale. 

Cotesta religione doveva dileguarsi davanti un’ altra 
religione di amore e di pace, che gli uomini predicò fratel- 
li, e maledl l’uomo il quale tormentando faceva piangere 
la creatura di Dio. Ma il tristo seme d’Adamo, sfidata la 
maledizione celeste, contaminò l’opera deU’Eterno; la nuova 
religione circondò di terrori, di superstizioni, di scherni, di 
vittime umane, di sacerdoti crudeli, e, per aggiunta, dei pa- 
pi, — re e sacerdoti , — i quali si cingono con tre corone la te- 
sta, come per simbolo che pesano funesti alla terra tre volte 
più dei re, somiglievoli in tutto all’antica chimera, conge- 
rie mostruosa di drago, di capra e di bone: però non co- 
me la chimera favolosi, ma vivi pur troppo e palpitanti e 
laceranti nelle sedi del Vaticano. 

Clemente VII e Carlo V insieme ristretti s’ingegnano 
a ordire un patto che valga a costringere le generazioni per 
sempre dentro un cerchio fatato, dentro una rete di dia- 
mante; si affaticano a rinnovare l’esempio di Prometeo, 
apparecchiando all’umano intendimento catene eterne e 
l’avvoltoio divoratore. — Stolti! Se gli occhi declinavano al 
fuoco che ardendo loro davanti nel marmoreo camino 
aveva ridotto in cenere copia di legna, se verso la volta 
gli rialzavano dove erano effigiate le immagini degli Dei 
come caratteri di una lingua che più non s’intende, avreb- 
bero compreso: « le cose nostre tutte hanno lor morte, — 
siccome noi, »‘ e l’ala infatigabile del tempo rompere le 
trame orgogliose degli uomini, non altrimenti che fossero 
veli di ragno. 

Seduti entrambi, Clemente da un lato, Carlo dall’al- 
tro di una lunga tavola coperta di velluto cremesino a frange 
d’oro, con le insegne della Chiesa ricamate in oro; e so- 
vressa carte e pergamene di ogni maniera, — brevi, di- 
plomi e capitoli quivi spiegati, quasi museo e satira delle 
scambievoli loro insidie, quali col suggello di Spagna, quali 


1 Dante, Farad. , c. XVJ. 


IL PAPA E L’IMPERATORE. 


7$ 

colle anni dell’Impero, parte con le palle dei Medici, parte 
ancora con la immagine di san Pietro che pesca, 1 e invano 
rammenta al superbo pontefice la povertà della Chiesa pri- 
mitiva di Cristo. 

Con benigne sembianze si contemplano; ma l’anima 
di Clemente nel suo segreto si strugge d’invidia per Gre- 
gorio VII, a cui fu tanto la fortuna cortese, che gli trasse 
davanti nella rócca di Canossa l’ imperatore Arrigo IV con 
i piè nudi e il capestro al collo, ad implorare tutto umiliato 
misericordia per Dio ; Carlo poi forte gemeva di desiderio 
nel cuore, rammentando la felicità di Filippo il Bello, il 
quale non pure potè mettere le mani addosso a Bonifazio Vili 
in Alagna, ma fare anche in modo che, siccome era vis- 
suto da volpe e regnò da bone, cosi morisse da cane. * 

Egli era potente di giovanezza e di forza, sicché le 
imprese delle varie sue armi potevano denotare in quel 
tempo gli attributi diversi dell’ animo e del corpo di lui; in 
esso la vigoria del lione di Borgogna, in esso la tenace im- 
mobilità delle torri di Spagna, in esso finalmente lo sguardo 
dell’aquila austriaca, — sguardo di preda, — sguardo di 
cupidigia insaziabile. Quanto gli acutissimi suoi occhi sopra 
le carte geografiche del mondo potevano contemplare, tanto 
bramando il suo pensiero abbracciava. Se il Creatore aveva 
dato alla terra una cintura di mari, egli la corona del suo 
capo dilatando , intendeva racchiudervi dentro la terra e 
1* oceano ; — a guisa di cancelli eterni disegnava porre le 
punte del suo imperiale diadema là dove il creato termina, 
e l’ abisso incomincia. 

Fronte ampia, dove i pensieri incalzavano del conti- 
nuo altri pensieri, come fanno le onde del mare. All’ im- 
provviso però cotesta fronte di rugosa diventa piana, i con- 
cetti vi si aggirano sconnessi nel modo appunto eh’ è fama 
volassero con sùbita vertigine per l’antro della sibilla le 
foglie, ove stavano scritti gli oracoli del Dio. — Cotesta vi- 
cenda istantanea, rammentava il metallo, il quale prorom- 
pendo infiammato dalla fornace per fondere la statua di un 
eroe, spezza talora la forma, e si disperde nelle viscere 
della terra. Aveva con i regni eredato i vizii del sangue dei 
suoi maggiori. Il padre, Filippo, gli trasfuse nelle vene 
l’anelito perpetuo di dominio dei principi austriaci, e l’ar- 

1 Però i brevi pontificii si dicono suggellati sub annido piscatori s. 

3 Vedi in fine del Capitolo, noU (a). 
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dimento dei duchi di Borgogna. ‘ La madre, Giovanna, gli 
dava la cupa penetrazione dei sovrani di Spagna, e il germe 
della infelicità che oppresse la vita di cotesta infelice re- 
gina. - 

Esultino i popoli ! il dolore si posa anche sulla corona 
dei re; — anzi più sovente sopra le sublimi che non so- 
pra le teste dimesse, in quella guisa che 1’ uccello di sini- 
stro augurio prpsceglie a sua dimora la torre del barone in 
preferenza del tetto della capanna del povero ; — il dolore 
si spande sopra le gemme dei diademi, e fa parere an- 
eli’ esse lacrime o gocce di sudore affannoso ; il dolore cor- 
rode internamente il cerchio d’oro, e stringe inosservato 
le tempie, come la striscia di ferro della corona lombarda.* 

Esultino i popoli! perché i potenti gemono, ed eglino 
possono rifiutare l’ elemosina della compassione, — o rispon- 
dervi con un eco di scherno. 

Giovanna figlia di Ferdinando e d’ Isabella, moglie del- 
l’erede di Massimiliano imperatore, signora delle Spagne, 
dell’ Indie, dei Paesi-Bassi, forse di mezza Europa, non ha 
chi la uguagli in miseria. Almeno Niobe fu convertita in 
pietra, e cessò a un punto le lacrime e la vita: ella poi 
deve durare lungamente in tale uno stato, che non può 
dirsi vita, e non è morte, — a piangere la sua ultima la- 
crima, a bevere l’ ultima stilla di un calice senza fine ama- 
ro. Costei delirava d’ amore per Filippo , e Filippo la fug- 
giva, ed in breve consunto da amplessi che non erano 
suoi , sul primo fiore di giovanezza le mori tra le braccia. 
Le tolse la mente l’angoscia: stette muta: ordinò prima si 
seppellisse il cadavere; poi, cambiato consiglio, volle s’im- 
balsamasse; lo vesti di àbiti magnifici, lo stese sopra un 
letto di broccato, e quindi si pose ad aspettare che si sve- 
gliasse; imperciocché aveva sentito dire di un re, il quale 
era resuscitato dopo quattordici anni dalla sua morte; presa 
da geloso furore non consentiva che donna alcuna si acco- 
stasse a quel letto; se ministro o consigliere andava per 
consultarla, il dito gli ponendo sui labbri, bisbigliava som- 
messa : « Aspettate che il mio signore si svegli. » 3 

* Filippo padre di Carlo V nacque dall'imperatore Massimiliano, e da Maria 
di Borgogna, unica figlia di Carlo il Temerario. 

* La corona di ferro, che si conserva a Monza, di fuori c composta di oro e 
di gemme, dentro poi la circonda una lamina di ferro: dicono essere un chiodo di 
Cristo. 

5 Robertson , Vita di Carlo V , lib. t. 
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Tale fu Ja madre di Carlo, e tale fu egli stesso, quando 
dalle infermità domato e dagli anni mutò la porpora impe- 
riale in cocolla da frate, e rotta la corona sopra la soglia di 
un convento, dei bricioli se ne fece un rosario per contarvi 
sopra i paternostri e le avemarie. Dopo tanto sorso bevuto 
alla coppa del potere, la gettò via lontana da sè, quasi lo 
avesse inebriato di fiele. Miserabile! Chè quando a Laredo 
in Biscaglia baciò la terra dicendo: « O madre comune de- 
gli uomini, nudo sono uscito dal seno di mia madre, e nudo 
ritornerò nel tuo: »' cotesto grido non mosse mica da ani- 
ma fortemente contristata, bensì fu lamento neghittoso di 
pellegrino, il quale si lascia cadere sull’argine della via, e 
quivi aspetta piangendo la morte. Nò quando volle inalzarsi 
il feretro, e assistere vivo alle sue esequie,* lo vinse ira o 
disprezzo o fastidio degli uomini, come Siila e Diocleziano, 
sibbene la paura dell’inferno. Prima che lo cancellasse la 
morte dal libro dei viventi, il demonio dello scherno aveva 
spento con un soffio la fiamma di cotesto spirito superbo, e 
sopra la fronte nuda di capelli, di corona e di pensiero, ri- 
dendo scriveva : « Qui dentro giace sepolto l’ intelletto di 
Carlo V imperatore ! » 

Però da questo tempo a quello in cui si era ristretto 
a parlamento con Clemente VII ci correranno trentanni; 
adesso egli gode meditando che nei suoi regni non tramonta 
mai il Sole; — anela portare il mondo sul pugno, come dal 
paggiosi costuma il falcone: due soli potenti intende che 
abbiano a temere i mortali nel creato: lui in terra, Dio nel 
cielo. 

Clemente papa , scuoti la polvere del tuo sepolcro , 
rompi la lapide e móstrati qual eri allora, e quali disegni 
concepivi: móstrati in somma quale apparirai nella valle 
di Giosafatte. Ricusi forse svegliarti dal tuo sonno di mar- 
mo? Dirai, che a) cospetto dell’Eterno soltanto vuoi com- 
parire il giorno del giudizio? Esci, la storia apparecchia il 
giudizio di Dio, e rimuove dalle tombe degl’iniqui la mala 
erba dell’ oblio, onde vi cada intera la maledizione delle 
schiatte succedentisi nei secoli. Vorrai forse minacciare me 
de’tuoi fulmini? Ben altri fulmini che non furono i tuoi, 
stanno spenti a Sant’Elena. I nostri pargoli adesso gette- 
rebbero via le tue scomuniche come trastulli vieti; — i 

* Rolierston , Vita di Carlo V, lib. XII. 

1 Detto, loco citato. 
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giullari non vorrebbero rammentarle nè anche come face- 
'« zie. — 0 sau Pietro glorioso, sarebbe il mondo diventato 
tutto luterano? mi pare che strilli dal fondo del suo avello 
cotesto snaturato figliuolo di Firenze. — No, no, confortati, 
papa Clemente; te, Lutero, Calvino, quanti vi hanno pre- 
ceduto, quanti vi hanno seguito, mitre, corone, porpore, 
cappucci, Numa , le leggi delle Xll tavole, Sant’ Ignazio da 
Loiola, Leopoldo 1, San Domenico, e tutto quello che fu, 
il Destino ripose dentro immanissima urna; e l’agita, l’agi- 
ta, finché la sorte o la ragione non venga ad estraine l’ar- 
cano della umana felicità. — Esci dunque, Clemente. Ecco, 
secondo il costume dei papi e dei re, tu vesti un manto 
vermiglio. A quanti oppressori vissero di sangue talentò mai 
sempre il colore rosso, — certo perchè non vi si distingues- 
se sopra quel sangue I 0 sciagurati! Dio discerne il sangue 
del popolo dal sangue della porpora. La tua barba diventò 
bianca per gli anni , il tuo volto rugoso, le pupille ti tre- 
mano sotto le ciglia come alla lepre, il corpo hai irrequie- 
to, ogni rumore ti mette spavento. Nessuno ti sta alle 
spalle, chiudesti di tua mano le porte, e non pertanto ti 
volgi improvviso dubitando che sopraggiunga Alarcone, 1 
il quale, prigioniero fuggitivo, ti riconduca in castello Santo 
Angiolo; o il più fiero Giorgio Frandesperg, che adempiendo 
al suo giuramento ti getti al collo il capestro d’oro.* La fa- 
ma di prudente, conseguita in tanti anni di ministro di Leo- 
ne X, ti sei divorato in un giorno di papa;* su la cima 
delle umane grandezze la vertigine ti ha preso; la tua mente 
è sabbia, dove il pensiero fabbrica, la paura rovina. Tu 
giaci sull’orlo dell’avello, ma i tuoi concetti non appar- 
tengono alla pace eterna; se innalzi un braccio, lo fai per 
percuotere; se stendi una mano, lo fai per rapire. Nel nau- 
fragio del tuo pensiero rimase a galla solo una idea, e tu 
la tieni afferrala come la tavola di salute. — Tu ami il tuo 
bastardo, e tu pure, Clemente, sei tale;* papa Lione ti 

* Don Ferdinando di Alarcon elibe in custodia Francesco I dopo la batta- 
gli» di Paria, e Clemente VII dopo il sacco di homi 

* Giorgio Frandesperg. luterano, scese in Italia nel 1536, con 15,000 fanti 
tedeschi, ed una moltitudine di cavalieri ; egli portava in seno un laccio d’oro per 
impiccare il Papa, ed altri di aeta cremesiua all’arcione per impiccare i cardinali. 
Varchi , Star. 

5 Sismondi, Storia delle Repubbliche Italiane , cap. CXV j Guicciardini , 
Star., lib XVI. 

* Nardi , Star. , lib. VI. 
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concesse la dispensa, sicché tu potesti arrampicarti per 
tutta la scala della gerarchia ecclesiastica: però in faccia 
al mondo non v’ha cosa che valga a salvarti dall’onta de- 
gli illegittimi natali; — il tuo bastardo è camuso, ha i ca- 
pelli crespi, le labbra tumide, brutto di corpo, di anima 
più brutto.... Beatissimo Padre, ti saresti per avventura me- 
scolato in amore con una schiava affricana?' Ah! quan- 
tunque illegittimo figlio di Giuliano dei Medici, io mi aspet- 
tava da te gusto migliore pel bello; — pure sei padre, e lo 
ami. Dura condizioqe dei potenti, che bhoni sieno o tristi 
i loro affetti, tornino del pari perversi ai propri simili ! Stra- 
volto adesso da cotesto amore, che cosa grimporta il giu- 
sto e l’onesto? Ad ogni costo egli vuole deporre una corona 
su quel capo di moro. Se lo poteva, avrebbe per lui conver- 
tito la tiara di pontefice in diadema da re; non riuscendo- 
gli, si volse altrove a lacerare il manto d’ Italia per girar- 
gliene un brano sopra le spalle; gli si offerse la Patria li- 
bera, bella e innocente, o se pure delitto alcuno era in lei, 
colpevole di avergli dato la vita. — Non importa: quand’an- 
che del metallo della croce che soprasta la cupola del Duo- 
mo di Firenze; quando anche dei merli del Palazzo Vec- 
chio; — quando anche delle ossa dei suoi concittadini do- 
vesse formargli la corona, basta ch’ei sia coronato! Fra 
brevi anni di lui rimarrà un pugno di polvere; — i presenti 
lo maledirano, e i futuri; — che importa? Lo esecrino, pur- 
ché lo temano; diventi polvere, purché coronata. 

" Gloria in excelsis Deo , et in terra pax!” riprese Carlo V, 
come continuando un discorso interrotto , e si alzò accostan- 
dosi al fuoco. "La pace è fatta. Vi pare egli che quanto pro- 
misi all’arcivescovo di Capua in Barcellona vi confermi ades- 
so, Beatissimo Padre? Sebbene nella impresa di vostra casa 
occorrano i gigli di Francia,* i Medici domineranno Fio- 
renza.” 

"Ma fin qui io non veggo ” interruppe il pontefice, 

e poi si rimase esitante a librare se il concetto che stava 
per esprimere potesse riuscire di troppo sgradito all’impe- 
ratore; — pure essendogli forza aprire manifestamente l’ani- 
mo suo, con voce un poco più dimessa soggiunse: "Ma fin 

* Vedi in fine del Capitolo, nota (fi). 

* Luigi XI con lettere patenti del 1465, concede a stm ante et fiat consoli- 
ter Pierre de Mèdicis di portare nella tua arme i fiordalisi di Francia. — Comi- 
nes. Star., tomo 11 , pag. 665. 
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qui io non veggo che promesse di promesse, mentre per me 
Si devono di presente adempire le condizioni del trattato.” 

"L’esperienza lunga che avete, Beatissimo Padre, de- 
gli umani negozii vi farà di leggieri comprendere non deri- 
vare da mala volontà l’ inadempimento momentaneo delle 
mie promesse; ciò avviene, perchè di natura loro riguar- 
dano a tempo successivo. Onde preporre la vostra famiglia 
alla suprema autorità di Fiorenza, bisogna adoperarvi le ar- 
mi; onde restituire alla Chiesa Ravenna, Ferrara e gli al- 
tri Stati perduti, bisogna ancora adoperarvi le armi; perchè 
il ducato di Milano prenda il sale dai Vostri domimi, fa di 
mestieri che il tempo gliene apparecchi la necessità. " 

"Si, ma finalmente le guarentigie non guastano nul- 
la.... e l’arcivescovo di Capua ve ne dovrebbe avere toc- 
cato a Barcellona.... e la Maestà Vostra dava il suo impe- 
riale consenso....” 

"Non basta forse a papa Clemente la promessa di Carlo 
imperatore?” 

"Promesse! trattati!” replicò il pontefice con mag- 
giore stizza di quello di cui altri Io avrebbe creduto capace 
e che non avrebbe voluto egli stesso, alzandosi in piedi, ed 
accennando sdegnoso varie carte spiegate sopra la tavola, 
"Ecco, nel 1525, prima della battaglia di Pavia mi dichiarai 
neutrale tra la Maestà Vostra e il Cristianissimo; padre co- 
mune dei fedeli, mi pareva, ed era il partito da praticarsi 
migliore tra due principi cristiani, dei quali non mi era riu- 
scito prevenire le sanguinose contese; la battaglia avvenu- 
ta, Lanoia vostro stipula meco questo trattato di pace, ri- 
ceve centocinquantamila fiorini d'oro, — e la Maestà Vo- 
stra nè ratifica il trattato, nè restituisce il danaro; nel 27, 
Lanoia vostro mi sottoscrive quest’altro trattato, col quale 
si obbliga allontanare il contestabile di Borbone da Roma , 
quando io gli paghi ottantamila fiorini; — ritirato il danaro, 
il Borbone non pure si accosta a Roma, ma con barbarie 
inaudita la manda a sacco...; ora lascio giudicare a voi se 
le promesse e i trattati mi affidino.” 

E qui i suoi negli occhi di Carlo V fissava, il quale im- 
perturbato se ne sta con le spalle volte al cammino e con 
una mano Si liscia il mento, — forse per nascondere un 
sorriso sottilissimo, che suo malgrado gli scomponeva i peli 
dei labbri. Poiché rimasero per uno spazio di tempo non 
breve in silenzio, Carlo con lente parole riprese: 
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"Santità, appunto perchè ricusai ratificar^ i trattati, 
mal vi dolete di fede rotta. Il viceré di Napoli Lanoia i li- 
miti del suo mandato eccedendo non poteva obbligarmi; 
— dove per me fossero stati approvati i patti illegalmente 
conclusi da lui, ora non vi dorreste voi di averli veduti 
inadempiti, Del sacco di Roma io rigetto lontana da me l’ac- 
cusa. Borbone il fece, e Borbone certo ne pagò la pena ca- 
dendo ucciso sotto le mura della sacra città. Qual cuore 
fosse il mio alla dolorosa notizia, pensatelo voi, Beatissimo 
Padre! Per tutti i miei regni ordinai pubbliche preghiere 
per ottenere dal Cielo la vostra liberazione....” 

"Ma poiché stava in potere della Vostra Maestà, me- 
glio delle preghiere, a mio parere, valeva un ordine a Don 
Ferdinando d’Alareon mio carceriere di liberare il vicario 
di Cristo, e...” 

"Or via, riconduciamo la consulta al suo primo punto, 
dacché in modo diverso procedendo noi verremmo a smar- 
rire del tutto la diritta via. Intende la Beatitudine Vostra 
abbattere la libertà di Fiorenza, me commette alla impresa 
e da me chiede sicurezza. Santo Padre , vi sareste per av- 
ventura dimenticato, essere io l’imperatore Carlo V? Ad 
assoluto signore domandate voi guarentigia per abbattere 
repubbliche? Già troppo le nostre contese hanno fatto cre- 
scere le petulanze dei popoli, ed io vi dico in verità, che, 
dove non ci stringiamo in lega salda e potente, non an- 
dranno secoli che noi rimarremo divorati da cotesta idra 
di cui, ponete mente, se cento capi mordono per la libertà, 
cento altri mordono per la eresia....” 

Caso fosse o piuttosto astutezza, Carlo con siffatta 
sentenza veniva a porre il dito proprio sopra la piaga aperta 
nel cuore del Papa, conciossiachè questi messo subito da 
parte il pensiero del danaro, del quale, come colui che gran- 
demente misero e taccagno era, intendeva domandargli 
conto per industriarsi a rattopparlo, se non tutto, almeno 
in parte, uscì nelle considerazioni gravissime che se- 
guono: 

"Carlo imperatore, ora io dalle vostre parole compren- 
do come vi abbiano finalmente toccato lo spirito i consigli 
della Santa Sede. Le cose stesse che adesso vi sfuggono dai 
labbri non vi diceva Leon X? non il vostro maestro Adria- 
no VI? non io medesimo ve le ripeteva le^mille volte? È 
tempo che il trono e l’altare si abbraccino*per sostenersi; 
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è tempo che noi ci diamo un bacio diverso da quello di 
Giuda, — da quello che ci diemmo troppe volte, da quello 
che ci siamo dati fin qui. Finché i popoli guelfi si manten- 
nero, o ghibellini, nè crederono potere altrimenti vivere, 
che parteggiando per lo Impero o per Roma, allora la no- 
stra lite fu contesa tra i pastori pel gregge; — ora poi co- 
testo gregge incomincia a conoscere che può fare a meno 
della vostra aquila e delle mie chiavi; si tramuta in torma 
di lupi, la quale non pure brama divorare, ma intende divora- 
re sola. — Quando Lamagna tolse a difendere quel figlio di 
perdizione Martino Lutero, io bene conobbi, ed altri uomini 
pratichi delle faccende umane conobbero meco, la querela 
non già, come sembrava, consistere nelle indulgenze com- 
partite, nelia comunione dell’ostia e del calice, e negli al- 
tri punti di dissidenza contenuti nelle tesi di cotesto ma- 
ledetto; no, i cervelli tedeschi ansiosi di libertà, vaghi di 
mostrare la energia da lungo tempo compressa , intesero 
scuotere il dolce freno di Roma, come primo anello di una 
soggezione qualunque fosse, per loro insopportabile; rotto 
questo, vorranno romperne un altro.... E della catena, Car- 
. lo , pensate che voi ed io teniamo i capi. La riforma reli- 
giosa è palestra, dove disegnano esercitare le forze loro per 
quindi volgersi alla riforma della potenza imperiale. 11 giorno 
della morte dei papi sarà la vigilia dell’ agonia pei re. Ben 
previde la gloriosa memoria dell’imperatore Massimiliano 
la importanza dei casi presenti; e se la morte non lo rapiva, 
vi avrebbe provveduto di certo. — Voi, Carlo, le ammoni- 
zioni del Vaticano dal vostro spirito rigettaste, come si 
scuote dai sandali la polvere di terra maladetta: voi la Chiesa 
santissima affliggeste, voi la sposa di Cristo ne’ suoi vicarii 
avviliste; — ma più della sua Roma saccheggiata, più del 
suo pontefice ridotto in ceppi, ella piange a cagione del de- 
creto della Maestà Vostra promosso alla Dieta di Spira 
nel 1526, il quale sanzionò la tolleranza della setta diabo- 
lica dell’empio Lutero sino alla convocazione del concilio 
generale: nè per sè sola ella piange, ma ed anche per voi, 
Carlo; e di e notte si addolora, e nel santuario si racco- 
manda al divino suo sposo Gesù, che illumini l’intelletto 
vostro, e sensi v’ispiri di pietà e di prudenza per la scam- 
bievole nostra conservazione. I perversi settatori , nella 
ignoranza del cuor loro, fidenti che la Chiesa stia per esa- 
lare Tultimo fiato, continuano nel cammino preveduto, e 
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minacciano il vostro trono imperiale. Ditemi, Carlo, la lega 
di Smalkalda testé stretta tra loro’ vi ha guasto mai il son- 
no? 1 principi luterani si uniscono in un sol corpo, ed im- 
plorano contro voi l’aiuto di Francesco di Francia. Se gli 
movesse amore di setta soltanto, vi pare egli che ricorre- 
rebbero a Francesco, vostro emulo eterno e della Santa 
Sede apostolica figliuolo amantissimo? Già spento nel folle 
loro pensiero il lione di Giuda, si avventano all’aquila di 
Costantino.® Ah! Carlo, avete seminato il vento, badate a 
non raccogliere la tempesta.” 

Carlo ascoltava attentissimo il discorso di Clemente 
col collo teso e gli occhi fissi , nella guisa che il mendico 
guata per vedere qual moneta e quanta esca dalla mano 
del suo benefattore; — quindi altamente commosso da quei 
raziocini! prese a mormorare : 

"Egli ha favellato da quel valentuomo che il mondo 
conosce essere. Nè Aristotele mai, nè san Tommaso di 
Aquino potevano argomentare in più acconcia maniera. ” 

" Ma se le vostre parole suonano sincere , Cal lo, voi 
siete uno di quelli che il meglio vedono e approvano , 
mentre al peggio si appigliano. — Se quanto ne stringa bi- 
sogno d’ impone un freno ai popoli conoscete, se alle mie 
sentenze applaudite, se la tolleranza vostra della setta scel- 
lerata condannate, e perchè dunque, non ha guarirai bo- 
ria concedeste facoltà di rendere Genova libera? 0 tra i 
principii vostri ed i fatti manca concordia, o commetteste 
errore politico. Comunque, sia non giungo a comprendervi, 
nè, considerate queste cose tutte, io posso nel solo vostro 
stato imperiale fidarmi abbastanza per vedere spenta la 
libertà di Fiorenza.” 

" La barca di San Pietro si governa con poche vele , 
Beatissimo Padre, ma ben altra si vuole industria a condur- 
re le faccende del mondo. Se nella Germania poco mi valse 
la tolleranza dei Riformati , cotesto fu consiglio meditato 
lungamente e molte volte discusso tra i miei più savi mi- 
nistri, — e i tempi che correvano ne furono per la massi- 
ma parte cagione, e infine il fulmine dell’Impero non diven- 
tò ancora per pazienza contennendo, quanto il fulmine del 
Vaticano. Voi biasimate troppo. — Intorno a Genova ram- 
mentatevi com’ ella non si governi a popolare reggimento; 

t Questa lega fu formata qualche tempo dopo. 

S Robertson, fi (a di Carlo V, lib. V, § ÓO, 51. cc. 
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vedete quivi la somma delle cose ristretta in mano agli 
ottimati credete, Clemente, i popoli preferiranno sempre 
la signoria di un solo a quella di pochi. — Fiorenza invece, 
non affatto aristocratica mai , ogni di più pende alla demo- 
crazia. In lei soltanto contemplo e temo lo spirito di con- 
quista; — ella cadrà. — Che mi parlate voi di messere An- 
drea Doria? Purché abbandonasse le parti di Francia, gii 
avrei, non che altro, quasi donatola mia parte di paradiso! 
L’ avventurato Genovese ha reciso l’ale alla vittoria, e se l’è 
fatta serva. Ma se al Doria concessero i Cieli la facoltà di 
vincere, non gli compartirono del pari l’arte di governare; 
egli cede al mio genio. Sembra a voi eh’ io gli abbia posto 
nelle mani una palma, e v’ ingannate; io ho fatto come gli 
incantatori, i quali affascinando donano cenere per oro. 
Deluso dalle mie parole, gli porsi a stringere una spada per 
la punta, non già per l’elsa, sicché egli vi si taglia la de- 
stra, nè se ne accorge ancora. Può egli il Doria ritornare 
privato? Il cittadino, che di tanto prevalse nella sua Patria 
da rivendicarla in libertà, ond’ellasi mantenga libera dav- 
vero deve come Licurgo salire un rogo, e ordinare che la 
sua cenere sia data ai quattro venti della terra : — mescere 
Andrea invece vive e governa nella sua città. Gli umori dei 
nobili genovesi non quieteranno mai ; io già vi scorgo in- 
vidie, odii e rancori di sangue. I Fieschi le ire apparecchia- 
no, e le armi; lasciamo che il furore di cotesta famiglia si 
accresca; allora le fazioni cittadine dureranno più funeste 
alla città, si turberanno gli ordini, andrà sottosopra lo Stato, 
e povero di averi, vuoto di sangue, implorerà come elemo- 
sina un braccio potente che possa farlo morire in pace. — 
Nè il desiderio mi trasporta a immaginare cose vane; altre 
volte i Genovesi ne hanno somministrato l’esempio, dandosi 
in balia dei duchi di Milano e dei re di Francia; inoltre 
* Andrea Doria percorse gran parte del suo cammino vitale ; 
la sua famiglia procede diversamente da lui; — la sua virtù 
rimarrà sepolta seco. — Io vedo tempo nel quale la Repub- 
blica di Genova viene , come un ruscello, a portare il tributo 
delle sue acque nel fiume maestoso della mia potenza. — 
Ordisco una gran trama col pensiero, ne seguo con costanza 
le tracce, ne aspetto con pazienza resito avventuroso.” 
Clemente papa, col mento sollevato, guardava Carlo V, 
e ad ora ad ora crollava la testa tra pago e sdegnoso ; sde- 
gnoso, nel conoscere l’ intimo concetto di lui; contento, per 
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averlo preveduto da gran tempo: e poi olTeso da quplla serie 
di pensieri di gloria, come il tristo fanciullo gode scompi- 
gliare con una pietra le. limpide e quete onde del lago, vi ■> 
lanciò malignamente tra mezzo la domanda: 

"E alla morte ha mai pensato Vostra Maestà?” 
L’Imperatore, quantunque per natura cupissimo, 
nondimeno a cagione della stessa intensità dei suoi pensieri 
lasciava vincersi talvolta dalla passione, ed esaltato, non 
sapeva così di leggieri reprimere la favella-, sicché conti- 
nuava dicendo : 1 

" La Francia è giglio fragile, e la mia aquila lo ha già 
sfrondato; — se non m’ingannava un mal genio, tu a 
quest’ ora saresti, o Francesco, uno scudiero nella mia corte 
imperiale; — la mezza luna non tanto scintilla sublime nei 
cieli, che non valga a raggiungerla il volo della mia aqui- 
la; — leopardo inglese, dacché lasciasti comprarti le bran- 
che, apparècchiatiadarmi la tua corona in cambio dei miei 
ducati ; — e tu, san Pietro, sappi che la mia testa è capace 
di portare ancora la tiara.... perchè no? Massimiliano im- 
peratore voleva farsi papa....” 

"La morte! la morte!” gridò più alto il Pontefice 
negli orecchi all’ Imperatore. 

" La morte ! ” proruppe Carlo V, " che fa a me la 
morte? I codardi soccombono a questo pensiero, gli animosi 
lo portano come una corona di fiori. È meglio lasciare 
l’opera interrotta, che non incominciata.... — 1 monumenti 
più grandi che il mondo conosca, si devono al pensiero 
della morte ; — parlo delle Piramidi. — La morte sta nelle 
mani di Dio; l’uso della vita in quelle dell’uomo. — La mia 
anima abbisogna che la testa del suo corpo si posi nella 
vecchia Europa, il tronco in Affrica e in Asia, i piedj in 
America. Io non anche percorsi la curva ascendente della 
mia vita, non giungo ancora a trent’ anni; e se in questo 
punto mi toccasse la morte, come Cesare Augusto potrei 
domandare ai miei amici, — ai miei nemici, — a voi stesso : 
— parvi eh’ io abbia ben sostenuta la mia parte nel mondo? 
Le imprese da me fino a questo punto operate, se non pos- 
sono la mia fama a quella di Alessandro Magno anteporre , 
bastano ad avvilupparmi in un sudario che mi salvi dal 
verme dell’ oblio. — Se adesso io morissi, il cuore mi assi- 
cura che gli uomini direbbero: — meritava vivere di più. — 
Papa Clemente, se voi moriste adesso, che cosa pensate il 
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mondo fosse per dire di voi? — Egli è vissuto troppo poco, 
od è vissuto anche troppo?” 

"Ve lo dirò quando saremo morti,” rispose il Pontefi- 
ce, continuando a muovere le labbra in un cotal riso amaro 
che ben dava a conoscere quanto lo avesse penetrato ad- 
dentro cotesta acerba puntura; 'però fino da ora io mi dis- 
pongo a lasciare novellare la gente; dove poi mutassi pen- 
siero, ordinerò, come Diogene, che mi pongano al fianco 
una* verga. Adesso vediamo di concludere , Carlo; — quando 
pure io possa confidare in voi intorno al sopprimere la 
libertà di Fiorenza, non devo del pari fidarmi in voi per 
ciò che spetta lo ingrandimento della mia famiglia. Di ciò 
pertanto domando guarentigia. Niccolò della Magna-dovreb- 
be pure avervi fatto motto di sponsali da contrarsi in facie 
Ecclesia: tra madama Margherita vostra figlia, ed Alessandro 
duca di Civita di Penna; — ve ne sareste per avventura 
dimenticalo?...” 

"lo non dimentico nulla: ma non gli reputava condi- 
zione necessaria per la pace; e se le mie preghiere trova- 
no grazia al vostro cospetto, vi supplico umilmente, Padre 
Santo....” 

"No, no, Maestà, avete mal creduto: ella è una con- 
dizione sine qua non; — condizione, senza la quale an- 
drebbe scomposta ogni cosa, andrebbe tutto in peggiore 
stato di prima....” 

"Ma perchè a cimentare la pace tra noi vogliamo im- 
porre un destino ad un cuore che palpita appena di vita? 
Le labbra di nostra figlia non anche per elezione proferi- 
scono il nome di padre, e noi vorremo costringerla a pro- 
nunziare quello di marito come una necessità? — Perchè 
le opere nostre, di qualunque natura elle sieno, dovranno 
riuscire sempre a qualcheduno dolenti?” 

"Se la fanciulla non intende amore, più di leggieri 
potrà ispirarglielo Alessandro mio; il cuore vergine, quan- 
do prima si schiude al raggio della passione, ama il cielo, 
ama le acque, le piante, e tutto ama.... Pensate or voi, 
Maestà, se la vostra figlia si volgerà con affetto a giovane 
di cortese sembiante, il quale le starà attorno studiosamente 
con ogni ossequioso ufficio dovuto al sesso, alla età, al 
grado di lei I — E poi, Carlo, il mio sole tramonta, il vo- 
stro ascende nella pienezza della sua luce; — la morte mi 
ha chiamato , e la sua voce mi ha commosso le viscere. 
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Quando io tra poco giacerò cadavere, chi prenderà cura 
della mia famiglia? chi sosterrà la sua causa? Se, vivo, ap- 
pena potei difendere me stésso, non dirò già da’ vostri eser- 
citi invitti, ma da un solo principe romano, da un Pompeo 
Colonna, pensate se il mio nome, me morto, potrà difen- 
dere altrui I Voi, Carlo, disegnate dominare sul mondo; la 
vostra aquila intende, volando, fare il giro del globo; il 
cielo ha una stella per voi, e da quanto apparisce sembra 
questo universale dominio decretato nell’alto, dacché non 
valse fino ad ora argomento umano a deviarlo o impedirlo. 
Unite dunque la vostra famiglia alla mia, ond’ella abbia 
riparo sotto le grandi ale della gloriosa aquila vostra. ” 

“ Santo Padre, in che mai vi affidate ? La ragione di 
Stato non conosce figliuoli. 11 re non ha cuore; per ciò che 
riguarda l’affetto, tanto è eh’ ei palpiti vivo nella sua reg- 
gia, o giaccia scolpito di marmo sopra la sua tomba. Più 
fabbricate in alto e più correte pericolo di precipitosa rovi- 
na; — più accostate il fragile edifizio delia potenza della 
vostra famiglia alla mia aquila, e più vi sovrasta il caso 
che un suo batter d’ ala la cancelli dalla memoria degli uo- 
mini. Forse la rondine per costruire che fa il nido alle volte 
del Colosseo, gliene partecipa la immobilità? Si leva la 
bufera, e il nido va disperso nei turbini, mentre rimane 
immobile quell’ eterno edifizio. ” 

"No, Carlo, non favellate cosi: io conosco il vostro 
cuore meglio di voi stesso. Se la vostra figlia avrà freddo, 
voi le getterete addosso per coprirla un lembo del vostro 
manto imperiale; s’ella avrà fame, dal vostro convito di 
popoli le manderete una provincia per saziarla. Nessun pa- 
dre della vostra famiglia fin qui pose le mani nel sangue 
dei suoi figliuoli. ” 

“Ma un nepote le ha poste in quelle dello zio I ” 1 escla- 
mò l’Imperatore traendo un sospiro, “e i tempi futuri stanno 
chiusi nella mono di Dio.”* Dipoi, simulando risolversi con 
gran pena per quello a cui si era disposto molto tempo 
avanti, soggiunse: "Si unisca la mia casa alla vostra, e 
possa il presente trattato mantenersi indissolubile, come il 
sacramento che statuiamo adesso tra i nostri figli...;— però — 
mi è corsa una voce intorno a cotesto vostro duca di Civita 
di Penna, e me lo hanno detto camuso, — di sembiante 

• Giovanni d’Austria. Vedi Scliiller, Guglielmo Teli. 

* Filippo II- Schiller e Alfieri. 


t.- 

t. • 


Digiti 


i by Google 


. 92 CAPITOLO TERZO. 

osceno, — rotto ad ogni maniera di libidine.... figlio di 
schiava aflricana.... ” e qui piegando la persona susurra 
l’ estreme parole nell’ orecchio del Papa. 

"Chi ve lo ha detto?” proruppe impetuosamepte il 
Pontefice, "non lo credete! e’ v’ ingannano, egli è buono, 
prudente e cortesissimo giovane; egli vi amerà come pa- 
dre.... dopo Dio, primo. Voi k> avrete, Maestà, hiinistro 
pronto dei vostri voleri, figliuolo ossequentissimo e servi- 
tore. Certo egli non si cura acconciarsi i capelli nè si mo- 
stra pieno di smancérie o cascante di vezzi; le fogge aborre 
e i costumi di cinedo; per lo contrario, valido di membra, 
non depone mai il giaco; e di corpo prestante, non cede a* 
nessuno negli esercizii che si addicono a perfetto ‘cavalie- 
re....” E continuava tutto acceso nel volto , con gesti sde- 
gnosi, quando si accorse che Carlo lo fissava con tale uno 
sguardo indagatore e maligno, ch’egli temè essersi troppo 
lasciato scoprire. — Si rimase in tronco pertanto senz’ ag- 
giungere altre parole. 

v lo non avrei mai creduto che tanto vi stesse a cuore 
il vostro nepote Alessandro, Beatissimo Padre, ” riprese 
Carlo con ostentata ingenuità; "ma dacché voi volete che 
sia cosi , e cosi sia. A tempo debito Alessandro condurrà in 
moglie la nostra figlia Margherita. — In questo modo vi 
piace? Rimane adesso nuli’ aitro da discutere o statuire tra 
noi ? * 

Clemente, guardato prima con molta diligenza un tac- 
cuino che si cavò dal seno di sotto alla mozzetto, rispose : 
" Più nulla.” 

"A quando l’incoronamento?” 

"I vostri ufficiali di ceremonie possono concertarne il 
tempo e le forme col maestro del sacro palazzo. ” 

"Addio, dunque, Beatissimo Padre.” 

"Anche un istante, dilettissimo figlio, anche un istante,” 
soggiunse Clemente accostandosi a Carlo V ; e toltasi dal 
collo una croce d’ oro, ne alzò la lamina superiore, ed espo- 
nendo scoperte le reliquie quivi dentro incastonate, riprese 
così : "Quando gl’ infedeli, che osano adesso insultando mi- 
nacciare la vostra Vienna imperiale, avevano tutti tremanti 
sgombrato il sepolcro di Cristo-, un principe di Gerusalem- 
me, un Lusignano, presentò alla Santa Sede questo fram- 
mento preziosissimo del vero legno della croce , dove mo- 
riva il nostro divino Redentore. Se i giramenti che vi si 
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fanno sopra non si mantengono, il cielo e la terra non ac- 
colgono più cosa sacra che basti a vincolare gli uomini tra 
loro. Carlo, giuriamo su questo legno, bagnato dal sangue 
di Gesù , di conservare inalterabile la pace statuita tra 

noi. ” 

" Santità,” riprese l’ Imperatore commosso, ed altrove 
volgendo la faccia allontanava con la destra la santa reli- 
quia, " non vogliamo, di grazia, porre la colpa traverso una 
via, ch’ella poi non c’impedirebbe percorrere, quando la 
necessità ne stringesse o 1’ utile ne invitasse : e inoltre 
noi non saremmo a condizioni pari ; imperciocché voi ternate 
le chiavi di san Pietro, e con esse la potestà di legare e 
di sciogliere, mentre io non troverei in veruna parte del 
mondo un altro papa Clemente che me sciogliesse dal 
trattato di Bologna, come voi scioglieste Francesco I di 
Francia dal trattato di Madrid. 1 Non giuriamo pertanto; 
facciamo meglio ; industriamoci di mantenere perenne 
1’ utile che adesso troviamo nella scambievole unione. In 
ogni caso io sono fermo di non giurare. ” 

Il Pontefice turbato si tacque. 

Carlo agita un campanello d’ argento. Le porte della 
sala si aprono strepitose, e quinci si vedono in due ale lun- 

t hissime disposti in ginocchio da una parte gli ufficiali 
eli’ imperatore , dall’ altra del papa, e in fondo , di faccia, 
un prelato in piedi con la triplice croce insegna della pre- 
senza del vicario di Cristo. Carlo medesimo si prostrò da- 
vanti a Clemente, e in atto di reverenza divota supplicò: 
"Beatissimo Padre, vogliate compartirci la vostra apo- 
stolica benedizione.” 

E il Papa, sollevata la destra, susurrò la benedizione. 
Quali pensieri gli si avvolgessero per la mente , Dio gli sa 
che gli vide, ma anche noi possiamo dichiarare che certa- 
mente non furono di amore. Però dei circonstanti taluno 
ne rimase intenerito fino alle lacrime ; — tal altro ne sor- 
rise come di scena rappresentata valentemente da attori 
famosi: — tutti poi si accordarono nel credere che cotesti 
due potenti avessero trovato utile bastevole per diventale 
amici. 

E Carlo disparve; — le porte si chiusero: — Clemente 
si trovò solo nella stanza: — allora, declinato il capo sul 


* Ciò avvenne nel lft6, all’ epoca della lega santa. Robertson, lib. IV, § 58. 
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camino, meditò, — meditò per lunghissima ora: all’im- 
provviso si muove, e si pone davanti alla sedia che occupò 
v imperatore durante il colloquio: 

"Carlo d’Austria!” cominciò a dire alzando il dito, e 
comprimendolo sopra l’angolo della tempia destra, "le li- 
bertà dei comuni di Spagna, i privilegi delle città dei Paesi 
Passi, le prerogative degli Stati Germanici ti avviluppano 
dentro rete validissima. Tu ti sforzi con ogni ingegno per 
divorarli; bada, Maestà, il tarlo rodendo si scava la tomba. 
La tua potenza non uguaglia il tuo orgoglio, i vasti con- 
cetti della tua mente non posano sopra anima in proporzio- 
ne vigorosa ; se pieno di forza rassomigli al Sole di estate , 
come quel Sole ogni giorno il tuo spirito tramonta. Maestà, 
tu mi hai supplicato per ottenere dalle mie mani una coro- 
na ; ah semplice che fosti ! io sarei venuto in capo al mondo 
per offrirtela; — próstrati, Maestà, umiliati, perchè mi tarda 
importi questa corona sul capo; — io la circonderò di punte 
invisibili e angosciose, le quali ti penetreranno nel cranio 
scompigliandoti il pensiero, turbandoti del continuo la co- 
scienza. Io ti adatterò la corona sul capo, come il collare 
al collo dello schiavo; che importa a me di cingertene il 
collo, la mano, il piede o la testa? non per questo tu di- 
venti meno servo della Chiesa Romana ! Affrettati a pro- 
strarti, Maestà: io m’ innalzerò tanto, quanto tu t’abbasse- 
rai; e allorché, Maestà , 1 avrai baciato la polvere dei miei 
calzari, ti travaglierai indarno per dominarmi sul capo. 
Rendimi grande con la tua viltà , e in processo di tempo se 
vorrai abbattere l’ idolo che tu stesso avrai fatto grande, o 
non vi riuscirai , o rimarrai infranto sotto la rovina di 
quello. " 


*Chi siete? donde venite, e dove andate?” 

Con uno strido da uccellaccio notturno gridò certa 
squallida figura, lanciandosi a guisa di gatto dal banco dei 
doganieri in mezzo alla porta di San Stefano a Bologna, ed 
afferrando per la briglia il cavallo di un uomo, che agli 
atti e alle vesti sembrava un cavallaro. 

* Carlo V fu il primo sovrano , che assumesse nell* orgoglio del suo cuore il 
titolo di maestà; Gno -a quel tempo i monarchi d* Europa avevana tolto quello di 
altezza o di grazia. 
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‘’Bov’egjìi noti avesse proferito coleste parole, non lo 
avrebbero reputato mai creatura umana. Siffatti sciagurati 
fornire uscirono di mano alla natura , ciò avvenne per 
otwé»|ìat , 'óraT(Jel. crepuscolo , verso notte, quando, mal si 
discèrne quello che si opera, e le membra spossate non si 
reggono dalla fatica ; colpa od errore , del quale ella meri- 
terebbe riprensione, e lo dovrebbe riparare con ammenda . 
onorevole, 

Unn testa, di sotto , di sopra, tutta tonda, colorita con - 
la serie infinita dei gialli e dei verdi die presentano le 
mal’ erbe cresciute per la superficie delle acque corrotte, 
e su le mascelle più verdi a cagione della barba. La fronte 
poi, ingombra di capelli neri ed irti; e quella fronte, larga 
«pianto basta per improntarvi sopra il marco dei falsarii. I 
suoi occhi, a vero dire, accennavano una scaltrezza inten- 
sa, ma limitata entro angustissimo cerchio; — scaltrezza da 
tagliaborse, da baratore di carte, e nulla più. Una testa da 
incutere spavento, se non avesse mosso a riso, — da man- 
darsi senza processo al patibolo, — o da presentarla a’ fan- 
ciulli per giuoco. Le spalle aguzze, la persona rigida e pie- 
gata in avanti , le braccia aperte , quasi per equilibrare 
l’ osceno edilìzio del corpo, e le mani stese, perpetuamente 
moventisi a quell’ atto che fa lo sparviere o uccello altro 
di rapina quando raspa per ghermire; — forse la continua 
fissazione dell’anima, — se anima può dirsi lo spirito che 
dentro cotesti enti rumina sempre malefizii ed insidie, — 
partecipava quel moto alle sue mani, imperciocché egli 
fosse una di quelle creature , le quali in ogni tempo oscil- 
lano tra la catena, il capestro e la lapidazione del popolo 
inferocito, — disprezzate a un punto e aborrite, — capaci 
di vendere trenta Cristi per un danaro solo; vergogna della 
specie, alla quale appartengono come un’ulcera al corpo 
umano; — qualche cosa più di un carnefice, qualche cosa 
meno di un giudice; — allora si chiamavano cancellieri cri- 
minali, — oggi commmarii, delegati, arnesi insomma di polizia. 

II cavallaro, giovane e di membra validissime, stette 
alquanto in forse di rispondergli , o . balestrarlo venti passi 
lontano; pur finalmente tra sdegnoso e beffardo, disse: 

“Messere, siete voi del Cattato o del paese del prete 
Gianni, che non conoscete l’ assisa del Comune di Fioren- 
za? — O non vedete il giglio rosso, insegna della nostra 
Repubblica?” 
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"Che gigli e che non gigli? io n<?n so di gigli. —Bello 
Stato di Fiorenza non conosco uè approvo altra insegna 
che le palle dei Medici.” 

''Sapete voi, messere, come corre il proverbio al mio 
paese? Se non ti piace, mi rincara il fitto. ” 

"Eh! se permettessero di fare a me, non vi lascerei 
nè anche gli occhi per piangere , non che la bocca per pro- 
verbiare.... ” 

"Fate una cosa, messere; unite le vostre armi con 
quelle dell’ Imperatore, è moveteci la guerra....’’ 

"lo vi farei paura....” 

" E ve lo credo senza giuramento , paura da sconciare 
le donne gravide.... ” 

"Ch’è questo?” interruppe sopraggiungendo un secon- 
do cavallaro assai attempato, e di sembianze più mansuete 
del primo; "eh’ è questo, messere?” 

"Non si passa , ” risponde il cancelliere. 

"Manco fatica, più sanità; e’ ce ne torneremo ad- 
dietro.... ” 

"Non si torna addietro.” 

"Saremmo per avventura ritenuti prigionieri?” 

"Così fosse! ” 

"Dunque?” 

"Scendete, aprite le valigie, perchè i gabellieri le 
visitino. ” 

"Deh! che mal’ ora scegliete a burlare, messere ! la- 
sciatene andare per la nostra via, chè siamo della famiglia 
dei magnifici ambasciatori spediti dalla Signoria di Fioren- 
za al Sommo Pontefice.” 

" Egli è bene per questo eh’ io vi debbo frugare.” 

"Ma a voi, che mi parete uomo di lettere, non dovreb- 
be essere mestieri insegnare, come presso tutti i potentati 
della terra, il Turco inclusive, gli ambasciatori e le fami- 
glie loro godano franchigia di dazii e gabelle.” 

"Sua Santità in casa sua ha promulgato una legge 
diversa....” 

"Non sono leggi queste che ogni principe promulga a 
suo senno. Io sono vecchio del mestiere; ho accompagnato 
ambasciatori all’Imperatore, al Cristianissimo, ai Viniziani, 
ai pontefici, a questo stesso papa Chimenti, e nessuno fin 
qui mancò di praticare l’antica usanza della franchigia.” 
"Cominceranno ora.” 
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» * Se voi siete ad ogni modo fermo nel vostro proposto, 

a noi, come fanti, non appartiene conoscere che cosa sia 
conveniente a farsi. 1 magnifici ambasciatori ci stanno die- 
tro di piccolo cammino ; noi andremo per essi, e....” 

"Non potete tornare indietro.” 

"Aspetteremo.” E la voce del vecchio cominciava a 
infiochirsi per ira, il volto a divampargli di fuoco. 

"A me tarda adempire l’obbligo mio; non posso met- 
tere indugi tra mezzo ; bisogna che vi lasciate frugare , e 
subito, — e per forza.” 

"Va, torna dal tuo signore, e digli che se l’ordine ti 
commise, e la insolenza per significarlo, dimenticò poi 
darti la forza per eseguirlo.” 

Queste parole profieri il giovane cavallaro Bindo di 
Marco Berardi, soprannominato il Gorzerino, e al punto 
stesso forte percosse con la mano aperta sul petto al can- 
celliere, ed abbrancatoglielo quanto era largo, lo sollevò da 
terra, e con quel vigore, che la natura aveva posto nel suo 
braccio, e che l’ira accrebbe, lo lanciò impetuosamente 
lontano da sè. Descrisse il cancelliere una curva per l’aria 
volando, e toccata eh’ ebbe con i piè la terra, prese a muo- 
verli celerissimi uno dietro l’altro correndo all’ indietro, 
finché, perduto l’equilibrio, a braccia stese e a gambe le- 
vate casca supino nel fango della via. La zimarra nera 
ripiegandosi gli si avviluppa sul capo, ond’egli quanto 
più si sforza tòrsi d’ impaccio, tanto vi s’ intrica, e le vesti 
curiali di mota e d’ immondezza contamina. Amici e ne- 
mici prorompono in altissime risa. 

Pur finalmente si sbrogliò costui ; scomposti i capelli, 
livido, tremante di rabbia , lanciò attorno uno sguardo , 
donde parve scaturire un getto di veleno. 

" Ridete eh ?” prese a balbettare fissando i gabellieri." Si 
tolga il Demonio l’ anima mia, se io non vi faccio gli uomini 
più dolenti del mondo. Vedremo un po’ se riderete, quando 
mastro Spedito vi acconcerà la corda attorno al collo.” 
Quindi la persona volge per parte, mentre tuttavia 
mantiene il volto di faccia, guarda in un lato, mentre 
co’ piè s’indirizza in un altro, siccome fanno le nottole, 
allorché volano per le tenebre dei cieli, e con voce bal- 
danzosa continua a gridare: 

"Fuori, sergente Montauto, arrestateli, — legateli, — 
menateli in prigione....” 
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E in meno che non si dice un amen una torma di uo- 
mini armati comparvero, come se fossero piovuti dai nuvo- 
li o scaturiti dalla terra. 

Bindo di Marco staccatasi prestamente la daga dal fian- 
co, la trasse fuori, e il fodero gettato per terra, esclama: 
"Fo voto a Dio, che chiunque di tanto è ardito da 
muovere un passo oltre quel fodero, lo stendo morto ai 
miei piedi.” 

E fieramente turbato si pone in atto da eseguire la 
minaccia. 

" Ah ! per questa volta monna Lessandra non rivedrà 
più la faccia del suo marito, nè la Dianora bella la fac- 
cia di suo padre,” susurrò sommesso il vecchio caval- 
laro passandosi una mano sopra la fronte. 

Intanto il sergente Montauto, senza punto badare alle 

{ iarde di Bindo, calatasi giù dalle spalle una’ partigiana, 
a spinse contra il fianco destro del giovane; e già stava 
per ferirlo, e lo avrebbe ucciso di certo, se il compagno, 
lo soccorrendo in buon punto, non avesse con un colpo 
di daga tagliato meglio che un palmo dell’ asta della par- 
tigiana, e subito dopo con quanta aveva di voce nella 
gola gridava: 

"Che modi sono eglino questi, messere sergente? 
Dove avete appresa la milizia? Da quando in qua si è in- 
teso dire che venti uomini armati di partigiane non adon- 
tino assalire due uomini armati soltanto di daga? ” 

E Bindo inferocito nel medesimo tempo anche più forte 
gridava : 

"Marrani! poltroni! venite oltre, che Dio vi mandi 
il mal giorno e il mal anno; — vi mostrerò ben io , che 
le vostre partigiane sono di paglia.” 

"0 Bindo, per la testa di San Giovanni Battista, 
manda cotesta lingua al beccaio, se ami riportare le tue 
ossa a casa.... ” 

"Berrovieri del Papa! Scherani usciti da bastonare i 
pesci....” 

"Deh! Bindo, ci ammazzeranno qui come cani, nè 
tu potrai difendere la diletta tua Patria....” 

E Bindo, fatto senno, alle ultime parole si tacque. 

Il cancelliere salito di nuovo sul banco dei doganieri 
non cessava un istante dal replicare : 

"Ammazza, ammazza ! ” 
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Il sergente Montauto, un poco atterrito dal colpo del 
vecchio, un poco trattenuto dalla vergogna, non ardiva 
di stringere più da vicino i cavallari. 

In questa, il popolo si spingeva, si urtava, si affol- 
lava, a mano a mano spazio maggiore di terreno occupa- 
va , come il serpente tocco dal calore del sole distende 
le terribili spire, e striscia maestoso pei campi; — curioso, 
anelante domandava chi fossero — a che venissero — per- 
chè gli molestassero. 

Fra mezzo al popolo si erano intanto insinuati gli 
oscuri agenti del governo sospettoso, spie, sbirri, ed uo- 
mini altri siffatti, pessimi verjpi di società putrefatta; e 
ad ogni domanda rispondevano un inganno , ad ogni fatto 
apparecchiavano una insidia, i più clamorosi notavano, ed 
attendevano il destro di legarli e condurli al bargello. 

Il popolo deluso gridava : « Dalli ! dalli ! chè sono con- 
trabbandieri ; — vennero ad appiccare i cedoloni in vitu- 
perio di Sua Beatitudine e di Sua Maestà cesarea; — hanno 
portato veleno per attossicare il Papa , l’ Imperatore e i 
baroni; dentro le costoro valigie c’è il fuoco infernale, 
c’ è la scomunica ; » e infamie altre colali. 

Ma la ragione all’improvviso balenando sull’anima 
del popolo, gli dimostra apertamente la frode: — i con- 
trabbandieri non si accostano di bel giorno alle dogane; 
il veleno non è cosa da portarsi in valigie; — il fuoco 
nemmeno; nè si scomunica il Papa; — e allora vergo- 
gnando taceva. 

Per somma infelicità di questa nostra umana natu- 
ra la ragione illuminando 1’ anima del popolo , a modo di 
baleno , dura poco , sicché presto ricade nel buio della 
ignoranza e nel furore, miserabili malattie, e non le sole 
nè le più turpi , le quali con dolcezza infinita dei suoi 
oppressori lo tengono del continuo travagliato; — onde di 
nuovo più fieramente che mai il popolo prorompeva : " Giù 
le valigie! Aprite le valigie! Vogliamo vedere quello che 
sta chiuso nelle valigie ! Le valigie ! le valigie ! ” 

E negl’intervalli la voce del cancelliere, come lo stri- 
do dell’uccello dal sinistro augurio, ripeteva: "Ammazza! 
ammazza ! ” 

I cavallari, fermi nel proposito di non si lasciare ma- 
nomettere, se ne stavano apparecchiati a morire non sen- 
za vendetta. 
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11 Montauto, dall’universale consenso del popolo im- 
baldanzito, usciva dalla sua prima esitanza, e comandava 
ai soldati abbassassero le partigiane, e quei due ostinati 
investissero. 

Sangue italiano sta per versarsi, e da mani italiane 
sopra terra italiana. 

"Gli ambasciatori!” 

Udita appena questa voce il popolo, secondo il suo co- 
stume, si volge ai nuovi venuti , come a personaggi so- 
praggiunti in buon tempo a rendere più complicato il 
dramma. I soldati sospendono l’assalto; rimangono tutti 
ansiosamente aspettando ciò che stava per nascere. 

£d invero onorevoli di fanti e palafreni i magnifici 
ambasciatori della Repubblica Fiorentina si accostano; — ve- 
stiti di lucchi di panno vermiglio, co’ cappucci di colore 
più cupo e i lunghi becchetti avviluppati intorno al collo 
in molto maestosa maniera; — uomini di grave sembianza, 
contegnosi e severi, siccome conveniva a cittadini di città 
libera, usi a obbedire alla legge soltanto, e da loro stessi 
proposta e approvata. 

E poi gii seguitava una bellissima accompagnatura 
di giovani , i quali per vaghezza di vedere la incoronazio- 
ne dell' Imperatore quivi erano tratti, e per godersi delle 
feste ; imperciocché le pubbliche calamità , invece di trat- 
tenere gli uomini da simili passatempi , gli rendano anzi 
molto più vogliosi di prima, al naturale talento aggiungen- 
dosi il bisogno di sollevare 1’ animo dai presenti fastidii. 

Si aperse spontanea l’ onda del popolo , accolse den- 
tro di sè i sopravvenuti, e loro si richiuse fragorosa di 
dietro. 

Procedendo di alquanto spazio prima degli altri un 
ambasciatore, che sembrava il meglio autorevole, fissò di 
uno sguardo bieco i cavallari, e senza nessuna cosa do- 
mandare, senza nessuna risposta attendere, comandò : 
"Riponete le daghe.” 

E poi volgendosi al Montauto riprese: 

"Soldato, perchè assalite la nostra famiglia?" 
"Magnifico ed onorando signore, io non lo so.... ” 

"E senza saperne la cagione voi eravate sul punto di 
spengere due uomini..:, due cristiani!...” 

"In verità, magnifico messere, noi altri soldati fac- 
ciamo sempre così. Per ammazzare gente non fa punto al 
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caso saperne le ragioni e le cagioni. Se a voi piace cono- 
scere più oltre, domandatene qui al mastro doganiere.... ” 

" Che mastro o che non mastro ! ” interruppe il can- 
celliere, il quale nel considerare come verun conto si fa- 
cesse di lui, tutto si scontorceva di rabbia. "Io ho dato 
l’ordine, ed io intendo eh’ e’ venga eseguito subito. — 
Subito frugateli, vi coVnando.... ” 

Ma il popolo che aveva preso un tal quale diletto alle 
parole del personaggio, percosso ancora da certo ribrezzo 
per cotesto suo strido increscioso, rammentò le sevizie del 
cancelliere uso a infierire contro di lui ; e prevalendosi 
della occasione di spaventare chi tanto spesso Io empiva 
di terrore, voltò l’ immenso suo capo, terribile per mille 
occhi , — per mille bocche -, — e lo interruppe a sua posta 
urlando: 

"Sta cheto, ribaldo!” 

E il cancelliere umiliato dimise lo sguardo, si morse 
le labbra, e sospirò: — ma quando rialzando gli occhi gli 
venne fatto vedere da lontano disegnarsi nell’ orizzonte la 
cima delle forche, si fregò le mani, e susurrò commosso, 
come il devoto che recita il responsorio al suo Santo avvo- 
cato: "Là ti aspetto! ” — e si tacque. 

"Mastro, vorreste o sapreste voi dirmi la cagione di 
questo trambusto?” continua, appena gliene fu dato luogo, 
l’ambasciatore, volgendo la favella al doganiere. 

"Magnifico ed onorando messere , sua santità il sommo 
Pontefice ci ha fatto, non è molto, significare il comando 
di sostenervi, e guardarvi diligentemente nelle valigie: i 
vostri cavallari si sono opposti armata mano, e ser Ma- 
netta cancelliere del Podestà ha chiamato la milizia per 
costringerli a forza.” 

"Guardare nelle nostre valigie! Ciò è fuori di ogni 
consueto, e contro la convenienza. Ci credete voi forso 
frodatori di gabelle?” 

"Io vi ho in pregio di persona onorata e dabbene; ma' 
voi intendete, messere, che noi siamo servitori, e ci tocca 
obbedire alle voglie del padrone.” 

"Orsù, vediamo se troverò io il modo di acconciare 
questa bisogna. Immaginate pure le nostre valigie piene 
di mercanzia gravata di gabella, qual volete maggiore; ed 
io vi pagherò il dazio a prezzo di tariffa.” 

"È giusto! il popolo interrompeva: — è giusto l a 
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Allora le spie raddoppiavano gli sforzi, e incitavano 
ora questo ora quello: "No, vogliam vedere: — qui dentro 
gatta ci cova. — Ve lo aveva assicurato pur dianzi, che 
portano veleno? e voi non la volevate capire: — vedete 
come s’ingegnano a non mostrare le valigie, e non sine 
quare; — ci hanno il veleno, il veleno...” 

E il povero popolo traviato urlava di nuovo: "Vogliamo 
vedere! Vogliamo vedere! Ci hanno dentro il veleno.” 
L’ambasciatore fiorentino turbato da cotesto schia- 
mazzo sciolse con atti sdegnosi la sua valigia dalle groppe 
del palafreno, e la gettando ai piedi del doganiere esclamò: 
"Guardate ! ” 

Il popolo urtandosi, in punta di piedi, l’uno con le 
mani su le spalle dell’altro, tutto occhi, tutto orecchi, a 
collo teso, a bocca aperta, stette a vedere che cosa conte- 
nesse la valigia dell’ ambasciatore. 

Il doganiere vi stese sopra le mani, e profferite che 
ebbe così presto presto, come per uso, le parole: 

"Mi duole recarvi dispiacere,” scioglie le fibbie, e ne 
trae fuori : 

"Un lucco di panno vermiglio!” 

E il popolo: 

"Povere vesti sono coteste! I baroni spago uoli e te- 
deschi le costumano d’oro e di seta.” 

E un vecchio del popolo: 

"Ma e’ se le fanno co’ nostri danari.” 

"Due farsetti di rascia cremesina, e un cappuccio.” 

E il popolo: 

"I baroni li portano di velluto, e di broccato; con belle 
piume, e fermagli, o medaglie, che costano un tesoro.” 

E il vecchio: 

"SI, un tesoro, ma a noi: — ai baroni la violenza per 
rubarlo.” 

"Una borsa piena di fiorini! ” 

E il popolo: 

"Oh!” 

E il vecchio Petronio: 

"Nei fornimenti dei baroni apagnuoli e tedeschi bene 
avreste trovato la borsa, — ma vuota, per riempirla dei 
tuoi ducati, popolo bestia, che sei.” 

" Ha ragione Petronio ! Viva il vecchio Petronio ! Viva ! ” 
Continua la visita del primo ambasciatore: poi ven- 
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nero con uguale diligenza frugati gli altri, e la famiglia 
loro, e l’accompagnatura, nella quale si trovò Benedetto 
Varchi scrittore della storia dei tempi presenti. Rimaneva 
di tanti un uomo solo , Guglielmo Ruceilai , il quale anch’ esso 
aveva seguitato gli ambasciatori per godersi le feste della 
incoronazione, giovane di piacevolissima natura, e compa- 
gnevole se altri fu mai, grande amico del buon vino, 
quando ne trovava, accomodandosi anche al tristo se non 
riusciva a scavarlo migliore : e la sera precedente alla oste- 
ria tanto ne aveva bevuto alla salute della libertà, tanto 
alla salute della Patria, del Marzocco, della Signoria, del 
Giglio, eccetera, come dicono i notari, che alla fine fu forza 
prenderlo in quattro, e gettarlo sul letto. — Ora ei se ne 
stava intronato dalla ebbrezza non bene svanita, nè aveva 
potuto comprendere ancora la cagione di quel rovinio, 
quando il doganiere lo scosse dicendogli : 

" A voi , messere 1 ” 

"Oh che c’è egli?” 

"La valigia!” 

"Basta che mi lasciate la vita, — per la valigia... o ne 
faremo un’ altra, o ne faremo a meno...” 

Il doganiere apre, fruga, e: 

"Ch’è questo? — Un rocchetto!., due... dieci! — Al 
frodo! al frodo! Il messere ha la valigia piena di rocchetti 
di oro filato e tirato...” 

"Davvero!” esclama il Ruceilai fregandosi gii occhi: 

"o chi diacine ce gli abbia messi! ” 

Luigi Soderini ambasciatore percosse la spalla a mes- 
sere Andreuolo Niccolini, altro ambasciatore, e gli disse: 
"Questo è il caso della coppa nel sacco di Beniamino.” 

E messere Andreuolo a lui di rimando: 

"Certo si, non però con la intenzione di Giuseppe.” 
Ma il popolo ingannato senza por mente che lieve sa- 
rebbe stata la gabella frodata, e che non potevano supporsi 
eapaci, personaggi di ogni bene della fortuna largamente * 
forniti, di siffatta bassezza, proruppe: 

"Oh! vedi, ve’ i dabbene ambasciatori; — e’ vennero 
a frodare la gabella al Papa ! Alla riviera i contrabbandie- 
ri! alla riviera! ” 

E qui seguivano schiamazzi, scherni, e voci diso- 
neste. 

II capo, che sembrava, dell’ ambasceria fu visto ini* 
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pallidire; subito dopo gli si accesero le guance, impose 
con la destra silenzio al popolo, con la manca si tolse in 
atto sdegnoso il cappuccio. — E quel suo volto comparve 
venerabile alle turbe: — invero malinconico, pieno di di- 
gnità, — forse anche di grandezza. Dove poi si considerasse 
sottilmente, piuttosto che manifestazione presente accen- 
nava una memoria di grandezza; tipo generoso in origine, 
tralignato quindi per tempo, o per avvicendare di genera- 
zioni; — pareva un getto ricavato da forme sublimi, ma 
per uso consunto. — La fiamma del gpnio guizzò intorno a 
cotesta fronte, a guisa del fuoco fatuo sull’ orlo dei sepol- 
cri, — non vi posò, come lo Spirito sul capo degli Apostoli 
nel giorno della Pentecoste. Il popolo, il quale non sa tanto 
addentro discernere, rimase percosso dalla nobile sem- 
bianza. 

Egli spingendo oltre il palafreno, ad alta voce esclamò: 

"Chiunque di voi nacque Italiano, saprà chi fosse 
Piero Capponi! Ora chi fra voi vorrà credere che io suo 
legittimo figliuolo, io Niccolò Capponi venga a frodare la 
gabella a un papa dei Medici?” 

Per avventura il Montauto, tra le bande della Repub- 
blica Fiorentina militando, non solo aveva conosciuto l’il- 
lustre cittadino Piero Capponi, ma essendo a campo seco 
lui sotto il castello di Soiana, lo sorresse ferito a morte 
nelle sue braccia; onde a quel suono adesso senti com- 
muoversi le viscere: e tocco da reverenza e da stupore si 
trasse indietro chinando la persona. I soldati, imitando quel 
moto, si scostano anch’essi: e agli ambasciatori fu fatta 
abilità di procedere liberamente per la via. 

Il popolo, mutando subito affetto e costume, inalza al 
cielo chi volle gettare alla riviera poc’anzi, e grida: 

"Viva Piero Capponi! Viva Fiorenza! ” 

I quali applausi crebbero poi all’ infinito, quando Nic- 
colò Capponi e suoi compagni messa mano alla borsa gli 
gettarono dei pugni di fiorini: — non ebbero finalmente più 
modo, allorché scavalcati alla prima chiesa che loro si of- 
ferse davanti, gli ambasciatori molto devotamente si reca- 
rono a ringraziare Dio del trascorso pericolo, e fatto chia- 
mare a sé il rettore gli consegnavano certa somma di 
danari, affinchè provvedesse di convenevole dote due delle 
più povere fanciulle della cura. 
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NOTE. 


(а) Filippo il Bello, mercè l’opera e i consigli di Musciatlo 

Francesi cavaliere fiorentino e di Sciarra Colonna barone roma- 
no, prese Bonifazio Vili papa in Alagna. Invano questo pontefice 
vesti gli abiti sacerdotali, si pose maestosamente a sedere sul tro- 
no; ch’ebbe a soffrire i più crudeli oltraggi. Sciarra con la mano 
coperta dal guanto di ferro lo percosse sul volto. Onde l’ Ali- 

ghieri esponendo quel caso serpeva: 

Perchè men paia il mal futuro e il fatto, 

Veggio in Alagna entrar lo fiordaliso. 

E nel vicario suo Cristo esser catto. 

Veggiolo un'altra volta esser deriso, 

Veggio rinnovellar l'aceto e il fiele, 

E tra vivi ladroni essere anciso. 

Purg., canto XX. 

Il popolo di Alagna, che prima aveva tenuto mano alla sua 
cattività, lo liberò il terzo giorno: nondimeno fu tanto lo sdegno 
concepito, che Ira brevi giorni mori come arrabbiato, e fu adem- 
pita la profezia di Celestino, il quale disse ch’egli entrerebbe nel 
pontificato come una volpe, vivrebbe come un lione, e morrebbe 
come un cane. Villani, Stor., c. 8. 

(б) Alessandro dei Medici, scrive Lorenzino dei Medici, fu 
figlio di Lorenzo duca d’ Urbino e della moglie di un vetturale 
nativa di Colle Vecchio, serva nata in casa dei Medici : aggiunge 
che Alessandro la fece avvelenare, perchè i fuoruscili disegnavano 
torla da rasa, dove lavorava la terra, per menarla a Napoli e mo- 
strarla all’Imperatore, onde vedesse da chi fosse nato colui il quale 
ci comportava che comandasse Fiorenza. (Vedi Apologia di Lo- 
renzino dei Medici.) Scipione Ammirato, Stor., lib. X, dice avere 
ricavalo da Cosimo I, che Alessandro era figlio di Clemente VII 
e di una schiava affricana. — Il suo colore oscuro, aggiunge il 
fioscoe nella Vita di Lorenzo il Magnifico, tomo IV, i capelli ric- 
ciuti, le labbra tumide accrescono probabilità al racconto per 
parte della madre ; e per quella del padre la predilezione che 
questi (cioè papa Clemente] gli ebbe sopra il cardinale Ippolito. 
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Giunta 1’ aquila al nido, orni’ alla uscio, 
Possiate dir, Tinta la fc-rra e Fonde: 
Signor, quaut’ il S«»l Tede, è vostro, e mio. 
Arnia AL Caso, Sonetto a Carlo F. 


Voi lo vedete! I potenti della terra si cingono una 
corona di punte per avvertire i popoli, eh’ eglino intendono 
lacerare e ferire. Alcuni di loro, non so bene se io mi dica 
meno perfidi o più cauti, cuoprirono ipocritamente queste 
punte: chi con perle, come i conti; chi con gigli, come i 
re; chi con fronde di alloro, come gli imperatori; ed altri 
con altro. Però badate, per andare coperte, le punte non 
cambiano natura; la tigre ha facoltà di rendere la sua 
branca gentile quanto la mano della vergine. Ma se un 
giorno le punte volgendosi nella testa di quale cinge co- 
rona, restituissero a costoro il male che fecero altrui; se 
condizione di chi anela portarla fosse averne le punte con- 
fitte nel cranio; credete voi che si troverebbe pur uno il 
quale volesse sostenere appartenergli per diritto divino? 
É non pertanto, se a siffatti martini non fossero serbati 
dalla eterna giustizia i tormentatori dei popoli, gli uomini 
lancerebbero contro il firmamento tale un grido, che farebbe 
impallidire le stelle, tremare gli angioli nei loro sogli do- 
rati , sospendere la ineffabile armonia «Ielle sfere... gli uomini 
urlerebbero: — Il Creatore è tiranno ! 

Io per me penso esistere nel mondo enti di cosi strana 
natura, i quali invidiano il trono a Lucifero, quantunque 
di fuoco, i quali con animo lieto stringerebbero a scettro 
anche uno stinco della propria madre; e perchè no? Fu 
ambito il regno, dove i principi si cingevano le tempia con 
la corona di spine, e i discendenti di Goffredo Buglione non 
abbandonarono Gerusalemme se prima non vennero cac- 
ciati dalla lancia ottomani na. 

Corona di ferro! poiché a guisa di Olla ed Oliba, le 
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infami meretrici vedute dal profeta Ezechiello, * ti lasciasti 
stuprare da contatto straniero, possi un giorno, priva di 
gemme, e sozza di fango, essere adattata per collare al 
collo di uno schiavo! — Tu sei stata infedele ai capi ita 
liani; tu hai volato di capo in capo, come femmina rotta 
alla libidine insanisce negli abbracciamenti vituperosi; tu 
ti sei data a chi ti ha voluto prendere... però quando i po- 
poli italiani risorgeranno alla vita di gloria, nessuno vorrà 
del tuo ferro per fabbricarsene un pugnale, tutti rifiuteranno 
il tuo oro per comporsene l’ elsa delia spada. 

Ah sacerdoti ! — E voi che la prometteste allo stra- 
niero, e voi che faceste innanzi all’occhio di lui corruscare 
il lume delle sue gemme, come un sorriso di donna lusin- 
ghiera; e voi che gliela poneste sul capo nel modo che 
altri spingerebbe la femmina comprata nel talamo lascivo... 
come vi chiamerete voi? La mia favella ha un nome per 
voi, ma le mie labbra non osano profferire 1’ oltraggio che 
avete le mille volte meritato. 

Da Desiderio perduta, voi la donaste a Carlomagno 
Francese, poi agli Ottoni Alemanni, poi a Bavari, poi a 
casa Lucemburgo, poi a casa HohenstaulTen ; quindi la prof- 
feriste agl’inglesi! di nuovo a Francesi, poi a casa di 
Ilabsbourg; poco prima se la contesero Francesco di Fran- 
cia, e Carlo di Spagna: — Federigo di Sassonia la ricusò,® 
e tu adesso aneli, o Carlo di Gand, un diadema, che altri 
raccolse un momento, e subito dopo gittò via come cosa 
indegna di occupare il suo pensiero. Egli ebbe dai posteri 
il nome di sapiente, — per te quello di stolto è troppo poco. 

E la stella della tua casa ricambiò con le gemme di 
cotesta corona un saluto di luce per un tempo assai lungo; 
poi la fortuna stese la mano, e disse: Basta. 

Comparve nel cielo un’altra stella, che vinse la tua; 
venne sulla terra un Fatale destinato a far l’ ultima prova 
se la tirannide potesse durare tra gli uomini splendida di 
gloria e di potenza, con 1’ ale del genio incerate alle spal- 
le; — la tirannide di Napoleone: — i popoli hanno divelta 
la terra dagli artigli della sua aquila vittoriosa: quale altra 
tirannide può adesso aver vita nel mondo? Se il leone non 
ha potuto regnare, domineranno i lupi? Egli cacciò le mani 
nelle chiome agli antichi tiranni, e tolse a un punto il 

< Cap. XXIII. 

* Robertson , Sismondi ec. 
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sonno dagli occhi, e la corona dalle teste di loro: — oh ! 
com’ è miserabile cosa un re senza corona ! lo sarebbe 
meno senza senno: — in questo modo moverebbe la no- 
stra compassione, — in quell’ altro eccita il nostro riso: 
egli tolse loro le corone, e le gettò dai balconi della sua 
reggia ai parenti, ai compagni della sua fortuna, in quella 
guisa che un cavaliere novello sparge pugni di monete alla 
plebe in segno di larghezza. 

Te poi, o corona di ferro, non volle donare il Fatale, e 
chiamò il sacerdote a imporgliela sul capo. J1 sacerdote si 
mosse a dargliela, imperciocché egli potesse prendersela: 
ma quando si accostò all’altare, e il sacerdote incominciò 
le sue preghiere, egli impaziente vi stese le mani poderose, 
e da sé stesso se ne cinse le tempie; allora il sacerdozio 
ebbe uno sfregio nella faccia, il quale ormai non varranno 
a coprire nè benda di tiara, nè lembo di manto pontiticio; 
sfregio, che sembra una sentenza di morte incisa con ferro 
rovente sopra la carne: e tu saresti già morto, o sacerdo- 
zio, se alzando un grido di terrore altri non veniva a soc- 
correrti. Qual soccorso però I Per impedire la tua caduta, 
essi ti hanno posto ai fianchi due lancie per puntelli. — Ora 
che cosa hai tu fatto? Ti sei procurato una lunga e dolo- 
rosa agonia; tu hai voluto funestare le genti con lo spetta- 
colo schifoso della tua decrepitezza. , 

Ma se il sacerdote, quando il Guerriero fatale oltraggiò 
T altare, avesse avuto la convinzione del sublime suo uffi- 
cio; dove bene avesse sentito sè essere vicario di Dio in 
questa terra, gli avrebbe ritolta la corona rapita, e la rom- 
pendo sopra i gradini dell’altare, avrebbe detto: — Ecco io 
la spezzo, perchè tu la cingi alla tirannide dei popoli;, — 
umiliati, pugno di polvere, davanti al Dio che cancella le 
intere generazioni col cenno del sopracciglio, che solleva 
alitando un turbine di mondi; — e dov’ egli ti avesse re- 
sistito, tu avresti levata al cielo la destra, e Dio 1’ avrebbe 
armata dei suoi fulmini. 

Adesso il Cielo la ridonò alla tua casa, Carlo di Gand; 
— ma per quanto? — Poiché nel libro del destino non è 
concesso penetrare come nel libro della speranza, io ab- 
bandono il presente e il futuro, e ritorno nel tempo pas- 
sato. 

Già ve P ho detto: un giorno si apparecchia negli anni, 
che Carlo vorrà liberarsi il capo da cotesto dolore di coro- 
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na; — ora l’anelito dell’amante, che per la prima volta 
aspetta la faccia desiata della sua donna, è troppo poca 
passione per paragonarla a quella ohe agita Carlo. 

Contemplatelo nella sala del suo palazzo: corre più 
che non cammina da un lato all’altro, facendo sibilare per 
l’ aria violentemente commossa la veste, grave di oro tes- 
suto e di gemme; talvolta si ferma davanti uno specchio 
di argento, e la mano ponendo sopra le chiome sospira: 
"Oh! quanto mi tarda averle coronate... Ferdinando mi 
aspetta; Lutero e Maometto minacciano la mia stella...” E 
all’ improvviso volgendosi verso un cavaliere, il quale presso 
al balcone con un telescopio alla mano pareva speculasse 
il firmamento, gridava: "Or dunque, Cornelio, il tempo 
buono viene o non viene? ” 

"Divo Cesare, non è venuto.” 

E Carlo riprendeva a passeggiare agitato, e mormora- 
va: "Che questo sia il giorno più fausto della mia vita, non 
può revocarsi in dubbio: in questo nacqui... in questo 
vinsi à Pavia... in questo prenderò la corona reale e impe- 
riale.' Apostolo San Matteo, tra tutti i santi del paradiso un 
buon consiglio concepisti davvero, quando prendesti a prò- . 
leggere l’augusta mia vita... tosto ch'io abbia danari, ti farò 
cesellare un altare, e sei candelabri d’oro...” E cosi conti- 
nuava. 

Cornelio Enrico Agrippa esercitava presso di Carlo 
l’ufficio di astrologo, ed eia anco medico, e giureconsulto 
in utroque jure, facoltà le quali possono , anzi dovrebbero, 
andare unite insieme; ed egli ora lo aveva caro, ora lo ram- 
pognava e scherniva: ma l’astrologo, il quale troppo bene 
sapeva prendere il destro, nei giorni di favore gli estorceva 
in si gran copia dignità e danari da consolarsi negli altri 
dell’oblio; e i modi di lui verso il suo reale padrone senti- 
vano a un punto dello schiavo e del tiranno: se ruggiva il 
leone, ed egli blando, di parole carrezzevoli, curvo col dor- 
so; se invece esitava, ed egli superbo, rigido di persona, 
con la voce tonante. Non vestiva già zimarra bruna, nè 
intorno ai fianchi stringeva una cintura rabescata con i 
segni dello zodiaco, squallida la barba, i capelli scomposti, 
come gli altri suoi fratelli: al contrario, abbigliate le mem- 
bra di bei drappi di seta alla foggia di Spagna, col collarino 

* Cornelio Agrippa, De duplici incoronatione. Opera, in fine; Guicciardini. 
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bianchissimo, arme, e croce da cavaliere-, a vedersi leggia- 
dro. L’età sua o giungeva appena ai quarantanni, o di poco 
li passava; di sembianze argute, di colore ulivigno, i ca- 
pelli lucidi e neri, gli occhi più neri e del continuo agitati, 
le labbra tumide e accese, tremanti in perpetuo sorriso, il 
quale di leggieri si convertiva in sghignazzio, ed allora 
gli si scoprivano i denti, e gran parte delle gengive, — 
siccome avviene a tutti gli animali che appartengono alla 
specie delle scimmie, quando loro accada di schiudere la 
bocca. 

Tal fu Cornelio A grippa ; e di natura maligno, si com- 
piaceva adesso di fare scontare a Carlo con le torture del- 
r ambizione il disprezzo di cui lo avviliva sovente. Appena 
nell’ inquieto suo moto l’ Imperatore gli volta le spalle, egli 
staccando l’ occhio dal telescopio guarda dietro il divo Ce- 
sare, e scrollando il capo dice: 

"Povera creta ! ” 

"Cornelio, fa che si operi presto la congiunzione dei 
pianeti,” proruppe Carlo percotendo dei piedi il pavimento. 

"Sacra Maestà, io contemplo, non muovo le sfere. Però 
l’ ora si avvicina : i miei occhi sono abbagliati dall’ osser- 
vare lo splendore della vostra stella; io non ne posso più 
sull’ anima del mio cane figliuolo.’’ 1 

"Ison bestemmiare, marrano, o ti consegno mani e 
piedi legati al Papa nostro signore... Perchè deponi il tele- 
scopio? Vien qua, non temere, mio buon Cornelio; torna a 
guardare... esamina bene... nota la congiunzione, la casa, 
e il sembiante dei pianeti...” 

"O Zoroastro glorioso!” rispose l’ Agrippa, lasciandosi 
andare sopra una sedia a braccia aperte, "o come ho io a 
fare? Voi mi volete cieco ad ogni modo. ” 

"Cavaliere Agrippa, accettate di presente questi cento 
ducati per comperarvi del taffettà verde da asciugarvi gli 
occhi, — fin qui noi siamo Imperatore eletto soltanto; do- 
mani, diventati imperatore consacrato, avrete dono impe- 
riale. ” 

"Meglio è perdere la luce nel contemplare la vostra 

* Agrippa teneva sempre seco un cane nero a cui aveva imposto il nome dii fi- 
gliuolo. Alcuui sostenevano tosse il suo demonio familiare. Alla fine dell* opuscolo 
De duplici incoronatione scritto da Cornelio Agrippa, e da cui abbiamo tratto molti 
particolari intorno alla incoronazione di Carlo V , si leggono epigrammi ed epitaffi 
composti da varìi autori in lode di questo cane. 
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stella, che acquistarla nel guardarne alcun’ altra... Io mi 
ripongo all’opera.” 

"Cornelio, dimmi, ma dov’ è questa stella che tu af- 
fermi mia? lo ci credo senz’averla mai veduta...” 

* E che importa vedere per aver fede? Dio vedeste voi 
mai?” 

"Non lo vidi, sibbene lo sento.” 

"E gl’ influssi della stella non sentite voi? Chi vi fece 
eleggere imperatore dei Romani a preferenza del Cristia- 
nissimo? Chi rese le armi vostre fortunate? Chi vi mena 
davanti un pontefice umiliato? ” 

"Ma mostrami la stella: io voglio vederla...” 
"Accostatevi, Maestà, guardate dietro direzione del 
mio indice, sopra la croce del campanile di San Francesco; 
alzate gli occhi, piegateli a destra in quella plaga del cielo...” 
"Non vedo... non vedo nulla.” 

"Aguzzate lo sguardo... tendete, stringete forte le ci- 
glia... là... colà... la vedete voi?” 

"Ahimè!” esclamò Carlo con ambe le mani cuopren- 
dosi gli occhi, * io vedo... io ho sentito il dolore di mille 
spade , che mi pungessero le pupille, — un milione di atomi 
luminosi, una vertigine di fuoco...”' 

"Or dunque pensate, se io possa o no sostenere il 
lume della vostra stella...” 

"Non importa... guarda... non istancarti di contempla- 
re; io ti darò una duchea... un principato... ma guarda.” E 
tuttavia le mani soprapponendo agli occhi tornò a cammi- 
nare di su e di giù per l’ aula reale. 

Cornelio Agrippa fissandolo dietro, e con quelle sue 
labbra aperte malignamente sorridendo, mormorò: "Vedi, 
ve’ che teste da portar corona! Un’accensione di sangue 
cagionata dallo sforzo degli organi visivi egli scambiava in 
isplendore di stelle... ah!” 

"Agrippa! ” esclama Carlo, calmata che fu la doglia delle 
sue pupille: "io voglio anche una volta veder la mia stella. 
— Additamela; io voglio...” 

"Silenzio ! Ecco, la mirifica congiunzione succede; — 
adesso si opera il portento dei cieli; il ciclo della stella 
austriaca è compito: dapprima lambiva rasentando Satur- 
no... apportatore, per essere frigido e uliginoso, d’infermità 
corporee, come chiragra, podagra, e idropisia...” 

Qui Carlo trasse un gemito, perocché una crudele po- 
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dagra spesso lo tormentasse, e gli facesse risovvenire che 
apparteneva anch’ egli alla terra. 

"Possano i re non avere mai col mondo vincolo meno 
doloroso di questo,” diceva in cuor suo l’astrologo maligno, 
quindi a voce alta continuava: "E poco dopo si spiccò dal 
pianeta di Saturno, e a modo di ninfa che corre co’ capelli 
sparsi lungo la riviera, trapassò gran parte di cielo span- 
dendo lontano il fulgore dei suoi raggi; si fermò alquanto 
nella casa di Marte, il quale l’accolse nella guisa che si 
ricevono gli ospiti augusti; quinci si rimosse tendendo alla 
stella di Giove, l’aggiunse, si ricambiarono un bacio di 
luce; ed ecco quella parte del firmamento ormai apparirà 
‘più chiara agli occhi mortali pei due astri fratelli. — O Ce- 
sare augusto, divo, fortunatissimo, concedi ch’io primo mi 
prostri ai tuoi piedi. Dopo Dio chi più potente di te? Il mio 
cuore, come tazza di soverchio piena, non può contenere 
la sua gioia; i miei occhi sono costretti a piangere lacrime 
dolcissime di tenerezza...” e prostrato abbracciava le ginoc- 
chia di Carlo. 

Stava per proferire più parole assai, quando Carlo, 
vinto dalla fumosità ibera, prese ad esclamare: 

"Sento l’influsso della mia stella. — Che in paradiso 
un apostolo avesse cura speciale della nostra sacra persona, 
cel sapevamo; — che nel cielo girassero pianeti a noi pro- 
pizii, non ignoravamo; grandi cose abbiamo fatto, più 
grandi ne faremo in séguito. Conquistato che avremo il 
mondo, chi c’insegnerà la via di arrivare agli astri del 
firmamento?” 

Cornelio Agrippa steso ai piedi di lui pensava: — Sta 
lieto, Carlo, con due dita di lama di Cordova tu potrai fare 
un assai lungo viaggio. — 

"Quale indugio è mai questo? I miei momenti sono 
secoli per gli altri: ogni istante della imperiale nostra vita 
contiene il destino di cento generazioni. — Che fa egli que- 
sto neghittoso di Papa? s’ egli non istà pronto ai nostri 
cenni, noi lo rimanderemo come un veterano invalido:..” — 
e cosi favellando alzò i piedi per balzare, sicché forte per- 
cosse con uno nella bocca all’ Agrippa, e poi correndo ad 
afferrare un campanello, lo agitò violentemente a più ri- 
prese. 

Cornelio sorgendo, e con la mano tentandosi le labbra 
per vedere se lo avesse ferito, mormorava rabbioso: "Cane 
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di Fiammingo, tu paghi le verità da re, — impiccando chi 
te le dice, — e le menzogne da sacerdote, con le promesse 1 
Un giorno o l’altro, io faccio conto che tu abbia a inven- 
tare le indulgenze imperiali. Superbo, e misero, io ti avrei 
lasciato, e ti lascerò forse tra poco pel tuo emulo France- 
sco di Francia; un imbecille coronato al pari di te, ma più 
prodigo di quello che rapisce ai suoi popoli; — trattante io 
mi compiaccio di tormentarti... ho qui in tasca sei congiun- 
zioni-di stelle tutte funeste per te... per ora va lieto a pren- 
dere la corona; per oggi il tuo demonio ti scioglie la cate- 
na: — ungiti del crisma; poi unto o no, con la corona o 
senza, tu non sarai meno il trastullo dei miei ozii fantastici.” 
Comparve alla subita chiamata il signore di Rodi mag- 
giordomo maggiore; il quale, semiaperta la porta, sporgeva 
il capo e parte del petto, non osando penetrare più oltre. 
Tosto che Carlo lo vide, lo interrogò dicendo: 

"Sire di Croy, qual ora è ella?” 

"L’ora che piace a vostra maestà.” 

"No, Adriano,” risponde blando Carlo lusingato da co- 
testa sconcia piaggeria; "il sole non tramonta mai nei no- 
stri regni, ma egli si mantiene pur sempre il re delle ore: 
se gli eminentissimi cardinali vennero, come spero, ad in- 
contrarci, dite loro, che noi gli aspettiamo...” 

1 cardinali Ridolfi e Salviati non istettero molto a pre- 
sentarsi splendidi di cappe vermiglie; e tolto ambedue 
Carlo sotto le braccia, con molta solennità lo condussero 
all’ aula reale del primo piano del palazzo. 

Quivi, parte delle pareti atterrando, avevano praticato 
certa capace apertura, dove metteva capo un ponte ma- 
gnifico, ornato di alloro, di mirto, e con fronde verdissime 
di ogni ragione, decoroso per fasciature, d’oro, e per le armi 
alternate dell’Imperatore e del Pontefice, il quale percor- 
rendo meglio che duecento braccia di cammino conduceva 
al tempio di San Petronio insensibilmente digradando; a 
mezzo il ponte, parata di splendidi arazzi, illuminata da 
mille torchi, sorgeva una cappella dedicata alla Beata Ver- 
gine fra le Torri. 

Uscendo dalla reggia per la indicata apertura, primo 
a toccare il ponte fu un drappello numerosissimo di gio- 
vanetti nobili , i quali e per la dovizia delle vesti e per la 
bellezza dei volti mettevano in tutti maraviglia e contento. 
Succedevano ai giovanetti, gentiluomini e cavalieri di 
.. 8 
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varii ordini equestri, ognuno vestito alla sua foggia, e de- 
corato delle varie insegne dell’ordine a cui apparteneva; 
poi venivano baroni, conti, marchesi, duchi, principi del 
sacro romano impero, e i primarii ulficiali della corte di 
Carlo. Foco dopo, singolare a vedersi, compariva una im- 
mensa caterva di araldi abbigliati con svariatissime assise, 
spediti per assistere alla solennità della incoronazione, non 
pure dai regni di Aragona, Navarra, ISapoli, Sicilia, Gra- 
nala, dalla Borgogna, dalla Germania, e da molti principali 
provincie e castelli appartenenti a Carlo, ma ed anche da 
re e principi stranieri, come di I- rancia, Inghilterra, Scozia, 
Portogallo, Ungheria, Polonia, Boemia, Austria, Savoia, ed 
altri infiniti. Passali questi, sopravvennero i maggiordomi 
della corte di Carlo portanti mazza di argento in segno della 
propria dignità; ai quali teneva dietro Adriano sire di Croy, 
signore di Uodi, maggiordomo maggiore, tenendo alzata la 
sua mazza di mole assai più grande delle altre, lmmedia- 
tameute subentrano, coll’ ordine che sarà per noi riferito, i 
principi cui incombeva 1’ ufficio di recare gli arnesi all’ in- 
coronamento necessari!. Primo di tutti l’ illustrissimo prin- 
cipe Bonifazio Paleologo, marchese di Monferrato; veste 
una cappa di seta di color vermiglio; sovr’ essa un manto 
di porpora; gran parte delle spalle e del petto gli cuopre 
una pelliccia di candidissimi armellini. Lasciamo senza de- 
scriverli i molti ornamenti d’oro e di gemme, che davano 
bagliore in chiunque li contemplava ; ma non possiamo 
trattenerci dal rammemorare la corona marchesale con in- 
gegno maravighoso lavorata, insigne per gemme d’inesti- 
mabile valore. iNella mano destra egli porta lo scettro d’oro. 
Viene secondo lo strenuissimo e magnificentissimo Fran- 
cesco Maria della Kovere, duca di Urbino, non meno di 
gemme splendido e d’oro del Paleologo, che porta levato 
lo stocco imperiale d’ infinita ricchezza. Séguita terzo il 
valoroso principe Filippo dei duchi palatini del Beno e di 
Baviera, doviziosamente ornato della corona e della porpora 
ducali, il quale sostiene il mondo dorato. Finalmente suc- 
cede il potentissimo Carlo, duca di Savoia, anch’egli ve- 
stito della porpora ducale, e incoronato di una corona che 
fu pregiata meglio di cento mila ducati; a lui spettava 
portare con ambe le mani le due corone reale e imperia- 
le. — Ecco Carlo: — la gioia soverchia lo tinge co’ colori 
medesimi della paura; ha il volto pallido. le labbra pavo- 
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nazze, gli occhi spenti: e’ sembra un condannato tratto a 
guastarsi. I cardinali diaconi, avvolti di ampio piviale, col 
capo coperto di mitria, gli stanno a’ fianchi; il conte Enrico 
di ISassau gli sorregge dietro la coda del reale paludamento. 
Secondo l’ordine e prerogative loro seguono gli oratori di 
Francia, Inghilterra, Scozia, Portogallo, Ungheria, Boemia, 
Polonia, del duca di Ferrara, Veneziani, Genovesi, Sanesi, 
Lucchesi, Fiorentini, e di altri non pochi. In ultimo luogo 
i consiglieri e i segretarii del consiglio di Cesare, separati 
dalle altre turbe sorvegnenti da una mano di cavalieri ar- 
mati di corazze d’oro e di mazze d’arme dal manico d’ar- 
gento. 

Giunto Carlo nella sacra cappella, il cardinale di Tor- 
tosa, commesso a tale ufficio mediante un breve del Sommo 
Pontefice, il quale fu letto dal vescovo di Malta, cominciò a 
salmeggiare le preci opportune alla solennità: concluse le 
orazioni, gl’ illustri conti di hassau e di Lanoia, custodi del 
corpo di Cesare, presero a spogliarlo nel petto e per le 
spalle di ogni sua veste, sicché gli nudarono tutto il braccio 
destro e gran parte del seno. Allora il cardinale di Tortosa, 
non senza aggiungere altre efficacissime preghiere, gli unse 
le coste e tutto il braccio coll’ olio sacrosanto dei catecu- 
meni. Il reverendo padre Guglielmo Vandanesse, vescovo 
di Leon, le parti unte con candido bisso gli asciuga. Ciò 
fatto , tornano a vestirlo con la cappa reale di teletta di ar- 
gento, con un manto velloso di porpora svariata di oro, e 
finalmente con una stola lunghissima, o vogliamo dire sar- 
rocchino di bianchi ermellini. Condotto a piè dell’altare 
dai cardinali ìsalviati e Ridolfi, il cardinale di Tortosa prima 
gli cinse la spada, la quale avendo Cesare tratta, tre volte 
vibrò nell’aria, e tre declinò a terra, poi riposatala alquanto 
sul braccio sinistro tornò ad acconciarla nel fodero, bifl’atta 
cerimonia mandata a fine, Carlo si prostra davanti l’altare, 
e il' cardinale di Tortosa, sempre recitando orazioni adattate 
all’uopo, ora gli consegna lo scettro, ora il globo, ora final- 
mente gl’ impone sul capo la corona di ferro, ad alta voce 
proclamandolo re di Lombardia. 

"Re di Lombardia ! ” gridarono i vicini; — "re di Lom- 
bardia! ” risposero i lontani: e tanto e siffatto urlo riempì 
l’aere, che pareva andassero subbissati il cielo e la terra. 
I popoli alle parole aggiunsero il batter forte dei piedi, onde 
si levò un denso nuvolo di polvere , e la terra prese sem- 
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bianza di vulcano che fuma: dai terrazzi, dai balconi, di 
sopra i tetti si vedevano donne, cavalieri, popolani, gente 
in somma di ogni maniera, sventolare pennoncelli di co- 
lore, fazzoletti bianchi, rami d’alloro o di mirto: — lungo 
i muri dei palazzi, dagli architravi delle porte e finestre, 
intorno ai fusti, su per i capitelli delle colonne si spicca- 
vano figure a guisa di cariatidi viventi, le quali agitavano 
le braccia in segno di allegrezza. 

Uno spirito gentile, tra tanta congerie di uomini, i de- 
sidero, la speranza e l’alito della vita aveva posto nell’ im- 
maginare la tribolata sua Patria potente e felice: contem- 
plando adesso tanto consenso di universale esultanza, dubitò 
di sè; per un momento i suoi terrori ebbe vani; onde di 
nuovo sollevò lo sguardo, per ben conoscere se straniero 
veramente o Italiano fosse l’ avventuroso coronato a re di 
Lombardia: e lo considerando pur troppo straniero, pensò 
tra sè: — Ecco, come gli Abderitani, oggi un popolo intero 
è diventato pazzo furioso ; quando egli avrà ricuperato il 
bene dell’ intelletto, si troverà schiavo. La mano che un’ora 
prima applaudiva al signore straniero, un’ ora dopo sarà 
grave di catene; quando le vorrà rompere, sarà chiamato 
brigante: l’amore della libertà gli appresterà il patibolo in 
questo mondo e la dannazione nell’ altro, cosi ordinando 
principi e preti seduti alla mensa dove si cibano i popoli ; 
la lima che rode le catene delle nazioni volontariamente 
serve, è fatta di sangue e di lacrime.... Ahimè 1 quanta co- 
pia di pianto e di sangue per consumare cotesti ferri, che 
esultando adesso si adattano al collo! — 

E gemendo si coperse il volto per piangere lagrime 
solitarie sopra i destini della sua Patria. 0 Luigi Alamanni y 
se tu ai tempi nostri avessi vissuto, sapresti come ugual- 
mente i popoli applaudano alla morte dei re ! La fiera del 
popolo arrangola, sia che menino in alto Carlo Magno a co- 
ronargli la testa, sia che vi traggano Luigi Capeto per 
mozzargliela dal busto! 

Gli archibusieri alemanni e spagnuoli in numero di 
ottomila spararono gli archibusi; i bombardieri, quanti po- 
terono rinvenire a Bologna e trasportare di fuori sagri, fal- 
conetti, colubrine, smerigli, serpentini, basilischi, girifalchi, 
e simili altre artiglierie costumate a quei tempi, cosi e con 
altri più terribili nomi appellati dagli uomini tuttavia sbi- 
gottiti dai micidiali effetti di quelle: onde, secondo che 
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narra Cornelio Agrippa in quel suo stile ridondante di am- 
polle, parve che: « Giove avesse dato la via a ciò che di 
» più fragoroso custodiva nei suoi tesori di fulmini e di 
» tuoni. » Le campane frementi si lanciavano p°r 1’ aria , 
come cavalli inferociti; da un punto all’ altro temevano di 
vedere scaturire la fiamma dai legni e dal ferro confricati 
in quella portentosa oscillazione: — ahi! bronzi un tempo 
chiamati sacri, dacché il vostro ufficio dimenticaste di lau- 
dare Dio, convocare il popolo al tempio, raccogliere il clero, 
piangere i morti, cacciare la pestilenza, onorare le feste dei 
santi, 1 dacché, dico, il vostro ufficio dimenticaste, o spre- 
giaste, la vostra voce si spande pei piani e per le valli 
solitaria come la voce di San Giovanni nel deserto; chia- 
ma, ma nessuno risponde, imperciocché la voce che ha 
celebrato l’esaltazione del tiranno e le sue stragi, non 
possa glorificare il nome del Signore, il Santo dei Santi; e 
nonpertanto anche voi potreste rigenerarvi; in questa 
giornata di tenebre e di servitù abbiamo tutti peccato, — 
uomini e cose, — compiangiamoci dunque, e pentiamoci 
tutti: scendete dalle vostre torri, fondetevi in cannoni, 
portate nel vostro seno la morte allo straniero; — allora, 
purificate da questo battesimo di fuoco, quando tornerete 
a squillare, i popoli accorreranno, siccome consapevoli che 
voi li chiamate per esaltare la gloria di un Dio che protegge 
i liberatori della Patria. 

Intanto per altra parte il Pontefice s’ indirizzava con 
la sua compagnia al tempio di San Petronio. Precedevano 
a due a due i camerari, gli ostiarii, i segretarii apostolici; 
seguivano dodici dottori dell’antica Università di Bologna, 
ora dianzi da Cesare insigniti con ordine cavalleresco e 
con la dignità di conti palatini. Quindi otto patrizi della 
città in abito senatorio, e poco appresso il rettore della 
Università decoroso per vesti purpuree. E gli uni dopo gli 
altri seguitavano il potestà avviluppato in un lucco di te- 
letta di oro, i giudici di Rota, e cinquantatrè tra ve- 
scovi e arcivescovi venerabili pei loro manti pontificali. 
Secondo l’ordine delle speciali prerogative, venivano i car- 
dinali Medici, Grimaldi, Gaddi, di Mantova, Pisani, Santa 

4 L* Extravagante unica di Giovanni XXII riduce gli uffici! della <£inpaua t 
questi contenuti nei seguenti versi barbari: 

L’iudo Deum va rum, plebe m vaco, congrego elimini 
Defunctot ploro, putem fugo, fetta deco'O. 
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Croce, Cornare, Grimani, di Perugia, di Revenna, Cam- 
peggio, Anconitano, di Santiquattro , di Siena, e Farnese, 
ognuno dei quali portava la mitra, e procedeva ornato di 
piviali doviziosissimi. Subentravano i magnifici conti Ludo- 
vico Bangone e il signor Lorenzo Cibo, entrambi gonfalonieri 
di Santa Chiesa, armati di tutte armi. Finalmente, assistito 
dagli eminentissimi cardinali Cesarmi, Cesi e Cibo, com- 
pariva Clemente VII nello splendore della sua pompa pon- 
tificia, avvolte le membra nel famoso piviale, di cui i lembi 
si congiungono sul petto mediante il bottone, non so se io 
mi dica piu celebre a cagione del lavoro di Benvenuto Cel- 
imi, o del diamante una volta appartenuto a Carlo il Te- 
merario duca di Borgogna. 1 — Guardate il vicario di Cristo ! 
11 successore di Colui che andava a piedi e le più volte 
scalzo, ora reputando poca magnificenza cavalcare mula o 
palafreno, si fa trasportare sopra un pulpito sulle spalle 
di otto servitori a guisa di somieri, e dimostra come da 
gran tempo il padre dei fedeli tenga gli uomini in concetto 
di bestie. — Egli non può sopportare il pallido raggio del 
sole di febbraio, e con ampio baldacchino di seta il capo 
difende e la persona. — 1 santi , dei quali egli si dice mi- 
nistro, non temerono riarsa dal sole di Siria la fronte per 
predicare alle turbe, ed annunziare vicino il regno dei cie- 
li. — Dietro alla cattedra pontificia si affolla la torma degli 
abbati, protonotarii, prelati, gentiluomini , i quali il più delle 
volte non sono uomini gentili, e gente altra infinita di sif- 
fatta risma. Penetrati nel tempio, ognuno si dispose, con- 
servando il grado che gli spettava, nel coro o davanti 
l’ aitar maggiore, e diedero salmeggiando immediatamente 
principio all’ufficio chiamato Terza; conchiuso il quale, i 
cardinali, cominciando dal decano Alessandro Farnese, che 
poi fu papa col nome di Paolo III, padre di Pierluigi, P in- 
fame stupratore di Cosimo Gheri vescovo di Fano,’ osse- 
quiarono a Clemente la consueta obbedienza baciandogli le 
mani: — gli arcivescovi e i vescovi fecero lo stesso vse non 
che il Papa, invece di porgere al bacio loro la destra, pre- 
sentava i piedi. Orgogliosa impudenza da un lato, di cui 
non abbiamo esempio, tranne nelle oscene cerimonie del 
sabato, dove la favola narra convenire le streghe a fare 
omaggio al demonio in forma di becco; umiliazione dall’al- 

* Vedi in fine del capitolo , nota (ir). 

3 Varchi, Storia , lib. ultimo. 
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tro, della quale pur troppe occorrono ricordanze nelle storie 
degli uomini. 

Ma torniamo all’ altro; dico a Carlo di Gand. — Per 
tutti i santi del paradiso, eh’ è questo mai? Quale strana 
fantasia lo ha preso? Ella è una cosa da concitare a riso, 
non che altri, San Bartolommeo quando lo scorticavano 
vivo. Carlo il re della Spagna, delle Indie, di Germania, 
d’Italia, Carlo adesso comparisce vestito da canonico; così 
è: gli significarono non potere essere consacrato imperatore 
dei Romani, dove prima non avesse consentito ad ascriversi 
tra i canonici di San Pietro! Egli dubitò un momento non 

10 togliessero a scherno, e fu per dire a monsignore Ariosto 
vescovo di Berutti, che gliene esponeva la necessità: — Va 
via, marrano,' o ti faccio precipitare dal ponte! — Ma poi- 
ché il vescovo sosteneva senza mutare sembiante quella 
sua bieca guardatura, povero di consiglio, stretto dal tempo, 
si lasciò vincere, sicché in un punto spogliato dei regali 
abbigliamenti, da una mano passando nell’altra, fu rive- 
stito della toga, del roccetto e della mozzetta secondo il 
costume dei canonici. — 0 Roma, le tue percosse sia che 

11 mondo offendessero, o il pensiero, erano pur gravi una 
volta! — In questo stato, non so se io mi dica più compas- 
sionevole o ridicolo, lo condussero nel tempio di San Pe- 
tronio i due mentovati cardinali, ai quali se ne aggiunsero 
altri due, i seniori fra 1’ ordine dei vescovi, cioè di Santi- 
quattro, Lorenzo dei Pucci; il quale sosteneva, tutte le cose, 
comunque iniquissime, non disdire al pontefice;’ e l’An- 
conitano. Appena ebbe posto piede nel tempio, con terribile 
fragore precipitò il ponte per la lunghezza di forse venti 
passi: la gente ammucchiata forte percosse sul terreno; 
alcuni ne riportarono sconce ferite ; altri col sangue vi 
persero la vita. 

Spesso mi avvenne considerare come in siffatte solen- 
nità che i principi danno ai popoli, vi si mescoli dentro un 
mal genio, e le faccia pagare a questi ultimi a prezzo di san- 
gue, sia per ammonirli che non devano ridere, sia piuttosto, 
come credo, che la gioia la quale muove dai re non possa 
comparire vermiglia, se non si tinga col rosso del sangue. 


4 TWarrano , parola spagnuola rimasta nella nostra lingua, significava in origine 
un Ebreo, che ostenuva in palese di essersi convertito al cristianesimo, ed esercitava 
in segreto 1’ antica religione. 

* Varchi , Storia, lib. XII. 
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I cardinali tenendo in mezzo Carlo, come fiera in 
guinzaglio, lo menarono a piè dei gradini della cattedra del 
Pontefice, e quivi stettero. Clemente gli abbassò uno sguardo 
dall’alto, e non potè reprimere un moto dei labbri in con- 
templando l’augusto Cesare in veste da canonico; il quale 
sguardo e il quale moto di labbri avendo troppo bene com- 
preso Carlo V, senti ribollirsi dentro l’orgoglio del sangue 
spagnuolo, gli occhi mandarono faville, e una idea gli tra- 
versò trucissima l’ intelletto, di afferrare cioè per le gambe 
il pontefice, rovesciarlo dal trono, dalle chiome strappargli 
il triregno, ed imponendolo sopra il suo capo, gridare : 
— Io sono il re dei re ! 

Ma sollevando di nuovo la faccia vide, o gli parve 
vedere, il sembiante del Papa pieno cosi della divinità da 
lui rappresentata, che sentiva sconfortarsi dentro dal ri- 
morso, quasi avesse meditato il parricidio. 

Di subito lo trassero nella cappella dedicata a San 
Gregorio, dove lo avvolsero nell’ammitto, nel camice, e 
nella dalmatica, e sopra gli posero il manto imperiale di 
ricami e di gemme gravissimo; sicché non avrebbe po- 
tuto di leggieri sostenerlo, se il conte di Nassau da tergo, 
i vescovi di Bari, del Palatinato, di Brescia, e di Caria nel 
regno di Leone, dai lati, non ne avessero sorretto i lembi: 
in questo modo abbigliato, lo fecero andare fino a mezzo 
del tempio, dov’è la rota di porfido; quivi tre volte bene- 
detto si accostò all’ altare maggiore, costruito ad imagine 
dell’ altare di San Pietro in Roma. Genuflesso sopra aureo 
pulvinare, colà rimase, finché non ebbero cantate le lita- 
nie dei santi; allora due nuovi cardinali, cioè Campeggio, 
primo dei preti, e Cibo, primo dei diaconi, lo condussero 
in un’ altra cappella consacrata a San Maurizio. 

Qui dal cardinale Alessandro Farnese, primo dei car- 
dinali vescovi e decano del sacro collegio, gli furono rin- 
nuovate le unzioni per Je coste, per le spalle, e pel brac- 
cio destro coll'olio del crisma, e il vescovo di Caria Io 
asciugò. La quale cerimonia essendo condotta a fine, i 
cardinali Salviati e Ridolfi lo tolsero di nuovo, e lo mena- 
rono a fare riverenza al Pontefice. Questi allora, scendendo 
dalla cattedra sublime, si accostò agli altari, e diede co- 
minciamento alla messa solenne: poiché egli ebbe ad alta 
voce intuonato per Cesare l’ introito, Carlo si fece presso 
agli altari, dove abbracciò e baciò Clemente su la guancia 
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e sul petto. Gli tennero dietro i principi commessi all’ uffi- 
cio di portare le insegne dell’impero, e con varie cerimo- 
nie le depositarono sopra la santa mensa. Ciò eseguito, 
Cesare e i principi tornano ai seggi loro apparecchiati nel 
coro; impprciocchè il trono imperiale, in cui doveva egli 
sedersi dopo la incoronazione, sorgeva a destra della cat- 
tedra pontificia in cornu epistola dell’ altare maggiore. 
Avanzata che fu la messa fino alla lettura della epistola 
canonica, la quale Giovanni Alberini suddiacono apostolico 
cantò in latino, e Braccio Martelli camerario di Sua San- 
tità in greco, i cardinali Ridolfi e Salviati addussero per 
la terza volta Carlo al cospetto del Papa. Qui si rinnova- 
rono presso a poco le medesime solennità di sopra de- 
scritte. Il vescovo di Pistoia prese dall’ altare la spada e 
la porse al cardinale diacono; questi al Pontefice: il quale, 
trattala fuori del fodero, la benedisse prima, e poi la de- 
pose nelle mani di Cesare, trasferendogli i diritti della 
guerra con queste parole da lui latinamente proferite: 
"Prendi la spada santa, dono di Dio, adoprala a disper- 
dere i nemici del popolo del Dio d’ Israele ! ” 

Se un membro del popolo miserabile d’ Israele, — un 
Ebreo — si fosse adesso presentato all’Imperatore, e gli 
avesse detto: — Difendimi, perchè questo pontefice mi ha 
ridotto in condizione peggiore dei cani, e tra me e lui non 
corre altro vincolo, tranne quello del porre eh’ ei fa una 
volta l’anno il piede sul collo 1 ai miei rabbini, certo il 
figlio del Dio d’ Israele sarebbe stato strizzato cosi che nis- 
suno poi avrebbe potuto rinvenirne i frammenti. Il Dio 
d’Israele non è più il Dio di Palestina, — neppure il Dio 
degli Apostoli; il Dio d’Israele ha ripiegato le tende dalle 
sue antiche dimore, e le piantò in Roma presso il palazzo 
del Vaticano; — egli è il Dio dei preti. — I Fiorentini, da 
cui nacque Michelangiolo, che dopo tanto spazio di tempo 
senti ed effigiò quel terribile legislatore degli Ebrei — 
Moisè, — i Fiorentini, che per pubblico partito si elessero 
Cristo principe della Repubblica, erano i nemici del popolo 

4 Nella processione del Venerdì santo il primo rabbino accompagnato da altri 
Ebrei aspettava il Papa presso l’arco di Costantino, se non erro, dove piegava il 
collo sotto il piede pontifìcio. Adesso non si costuma più ; ansi a mano a mano si 
accosta la probabilità del contrario, dacché Rotschild da un punto all’altro può 
espropriare il Pontefice del suo Stato, e farselo aggiudicare allo incanto: però nel 
acculo passato mi assicurano che si praticava. 
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d’Israele, gli avversarli, i ribelli a Dio, i maledetti da lui, 
per resterminio dei quali il Padre dei fedeli dava la spada 
santa all’ Imperatore. O sacerdoti, quanto fareste ridere, se 
non aveste fatto piangere cotanto 1 

E Cesare nudò il ferro, e tre volte ne percosse l’ aria, 
ed altrettante ne declinò la punta verso il suolo, — forse 
per dimostrare, ch’egli intendeva sulla terra dominare, e 
nel cielo. Strinse lo scettro, pegno di fede e di virtù che 
non aveva, con la mano destra; nella manca il Papa gli 
pose il mondo, in simbolo della facoltà ch’egli gli dava 
per governarlo. 

Queste consegne di tutto o parte del mondo operate 
dai sommi pontefici, siccome efficacissime nel diritto, non 
furono sempre, o quasi mai, praticabili in fatto. Chi può 
contenderne loro la facoltà? Dio esiste signore del creato, 
il Papa vive in Roma vicario di Dio nel mondo; dunque il 
Papa può disporre di quanto in esso si comprende. Questo 
sillogismo ha la sua premessa, la sua minore, la sua con- 
seguenza; a me pare tutto, e in ogni sua parte, perfetto. 
La luna, il sole, le stelle, le comete, poiché non sono con- 
tenute in questa terra, rimangono escluse, quantunque 
non sia chiarito bene: le altre cose tutte senza eccezione 
di sorta stanno sottoposte al Papa; tanto il Lappone, con» 
l’Ascolano; l’abitante del Kamciatka, come quello delie 
paludi pontine: — ma questi non udirono mai favellare di 
lui, nessuno annunziava loro il regno dei Cieli, non cono- 
scono il Dio del Papa di Roma. — E che importa se non 
lo conoscono? Peggio per loro; andranno dannati nell’in- 
ferno, ma non per questo rimarranno meno fermi i diritti 
della Santa Sede Romana. Se così non fosse, si chiame- 
rebbe ella cattolica, che significa universale? Dove la cosa 
non istesse per l’ appunto come io la diceva , avrebbe po- 
tuto Martino V concedere ai re del Portogallo tutte le ter- 
re che loro riuscisse scuoprire dal Capo Boiador alle In- 
die? Ed Alessandro VI, il Papa di santa memoria, avrebbe 
potuto con la famosa sua bolla tirare la linea da un polo 
all’altro, e largire ogni paese scoperto dalla parte di oc- 
cidente agli Spagnuoli, l’altro da oriente ai Portoghesi? 
Uno scrittore eretico osserva come non occorresse alla 
mente del santo pontefice il pensiero, che ciascuno, segui- 
tando dal suo lato la continuazione delle scoperte, pote- 
vano un giorno ritrovarsi a contatto, a rinnovare agli an- 
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tipodi la questione di proprietà . 1 L’eretico ha torto, per- 
chè non sa essere i sommi pontefici, siccome ispirati dallo 
Spirito Santo, infallibili. 

Finalmente il Santo Padre gli cinse le chiome della 
corona imperiale. Carlo allora, giusta le formalità, si pro- 
strava curvandosi al bacio dei piedi santi. Era però conve- 
nuto, che il Papa non gli lascerebbe compire l’atto, e ri- 
levatolo a mezzo lo avrebbe stretto tra le braccia, e ba- 
ciato nel volto. Ma come resistere alla compiacenza di 
vedersi innanzi prostrato un signore di tante provincie? 
Non tutti i giorni si trovano imperatori da rinnovare co- 
testo ossequio; e poi, Clemente lo aveva già detto, si sa- 
rebbe di tanto rialzato il sacerdozio, quanto abbassato 
l’impero. Si dimenticava pertanto del convenuto: il coro- 
nato stette lunga pezza nell’attitudine dello schiavo: in 
quel punto la corona gli pesò sul capo non altrimenti che 
se fosse stata una montagna; allora gli parve che il mon- 
do, poc’anzi da lui sorretto nella mano, adesso di tutto il 
suo peso gli gravitasse sul corpo: — come il serpente della 
Scrittura, egli si nudrì di cenere, e la sentì amara, — senza 
misura amara; sicché il suo cervello compresso dal penti- 
mento, dalla umiliazione, e dalla rabbia, stillò una goccia 
di sudore, la quale, come quella dell’ anima dannata dello 
scolare apparsa al suo maestro di filosofia, secondo che 
racconta frate Jacopo Passavanti nello Specchio della vem 
penitenza, avrebbe avuto virtù di traforale da una parte 
all’altra con insanabile piaga i piedi del Pontefice, se per 
avventura vi fosse sopra caduta. * 

Ciò che riferiscono intorno alla proprietà letifera dello 
sguardo di alcuni animali, e’ vuoisi tenere per favola, im- 
perciocché il basilisco non abbia guardato mai in maniera 
più truce di quello che facesse Carlo il Pontefice, quando 
si fu rialzato; ma non gli concessero tempo di proferire 
parola: — le reti dei successori di San Pietro avviluppano con 
tanto prepotente vigore, quando uomo v’incappa, che nè 
impeto d’ira, o profondità di consiglio valgono a romper- 
le: — lo tolsero in mezzo, lo salutarono imperatore con 
tanta luce di ceri ardenti, con tanto fumo d’incenso; con 
tanto fragore di voci lo confusero, che egli stordito, im- 
memore di sé, per poco stette che non cadesse svenuto 

4 Washington Irving , Storia di Cristoforo Colombo , lib. V. 

2 Vedi iu fine dei capitolo, nota ^ 0 ). 
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sul pavimento: egli sentiva suo malgrado strascinarci; 
soffriva le angoscie dell’uomo vicino ad annegare, che 
vede approssimare la morte, e non può aiutarsi. 

0 signore e signori qui convenuti per farmi il pia- 
cere di sentire questa storia che non oso chiamare bella , 
perchè spesso fa piangere me, che la racconto, o ridere 
di un riso tristo, il quale mi ha guasto il cuore e la bocca, 
io non so se v’abbia detto; e se noi dissi, ve lo dico ades- 
so; la cattedra del pontefice e il trono imperiale, per vel- 
luti cremesini, per frange d’oro, per pulvinari, per bal- 
dacchini mirabilissimi , essere stati eretti alla destra del- 
l’ altare in cornu epistola. Ora avvenne, mentre queste 
cose succedevano, che un personaggio di alto affare del 
séguito dell’ Imperatore si accostasse a certa colonna so- 
stenente l’ arco della cappella. Dalla parte interna rasen- 
tavano la colonna i balaustri che racchiudevano il recinto 
dove si celebrava la funzione; dalla parte esterna, la co- 
lonna scendeva alquanto verso il pavimento inferiore e si 
posava sopra la sua base. Il personaggio, gli usi di corte 
non sapesse o non curasse, o qualche forte pensiero gli 
tenesse occupata la mente, con le braccia sotto le ascelle, 
una gamba soprammessa all’ altra, toccava con l’ omero si- 
nistro la colonna; — erano le sue membra per robustezza 
singolari , — quadre le spalle , — il collo rigido e grosso , — 
sicché a vederlo pareva l’ Ercole Farnese appoggiato alla 
sua clava. Gli anni di lui giungevano forse ai sessanta; — 
vestiva abito positivo di velluto nero spartito a strisce di 
seta celeste, con manto, calze e scarpe del medesimo co- 
lore : nella sua gioventù la bellezza si era compiaciuta per 
certo di ornargli il sembiante; — le cure, gli anni, e le 
fatiche adesso glielo avevano reso severo. Foltissima la 
capigliatura gli copriva la testa; dalle tempie però era 
calvo, e quivi la pelle compariva più pallida per via della 
continua pressione dell’ elmo. — I suoi capelli non rasso- 
migliavano all’argento per la bianchezza soltanto, sibbene 
ancora per una certa consistenza metallica di cui sembra- 
vano dotati ; e le masse della barba eziandio giù per le 
mascelle e pel mento gli scendevano come scolpite. I venti 
delle tempeste, il sole ardente e le pioggie avevano per- 
cosso quel volto; nè avendolo potuto vincere, gli erano or- 
mai diventate amiche: teneva il labbro inferiore non poco 
sporgente in fuori , atto che suole imprimere l’ abitudine 
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dell’ impero. — Adesso cotesto suo volto accennava il co- 
nato dello spirito, il quale tenta richiamare una memoria 
smarrita, o si sforza di rompere il velo del tempo per leg- 
gere nei futuri destini. Aveva in somma l’espressione del 
poeta che invoca dalla sua musa un concetto che varrà poi 
a scuotere le anime di maraviglia e di terrore, o, se vuoi 
meglio, l’espressione del guerriero che dall’alto della mon- 
tagna dardeggia lo sguardo sulla pianura per afferrare il 
momento della vittoria. I suoi occhi stavano fissi nei troni 
imperiale e pontificio. — e il raggio sfolgorato dagli ori e 
dalle gemme si riverberava per modo nelle sue pupille 
profonde, che un fuoco interno, ardente in mezzo al cer- 
vello, pareva che le accendesse. 

AH’ improvviso una voce gli percuote le orecchie: 
"Ardisci! — Muovi un passo, ed occupa quei seggi 
vuoti.” 

A lui parve il suo genio avergli bisbigliato coteste pa- 
role; — e come se fosse stato il concetto di cui andava in 
traccia, senza mutare attitudine si rimase a considerare se 
ciò potesse riuscirgli, e il come e il quando. Poiché si fu 
trattenuto alquanto in cosiffatta disamina, la voce stessa 
piò forte mormorò: 

"Ardisci ! — Occupa i seggi vuoti : — un passo e basta.” 
Si scosse all’ avvertimento, — si guardò attorno lento 
e feroce a guisa di leone, non vide nessuno; — uno sgo- 
mento ineffabile lo travagliava, quando volgendo la testa 
dalla parte opposta della colonna vide di contro a sè nella 
medesima posa atteggiato un uomo da lui singolarmente 
riverito e avuto in pregio. 

"Siete voi, messere Alamanni?” 

"Messere Doria, sono io...” 

"Ditemi, Luigi, come vanno le cose della Patria?” 

"Il mal la preme e la spaventa il peggio...” 

"Ostinati che siete! ma o perchè non accordaste con 
Cesare quando ve lo’ consigliai a Barcellona? Perchè non 
aderiste ai miei conforti a Genova? — Avreste allora con- 
servata parte della libertà, la quale adesso avrete a pian- 
gere interamente perduta...” 

" Prima, perchè, se le cose vanno male , non sono mica 
disperate per questo; — nè abbiamo deposto tutta speranza 
di vincere. Un’ altra volta un imperatore vide le mura di 
Fiorenza; le vide, ma non P espugnò...” 
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"Oh! allora non adoperavano come ora le artiglierie, 
che a tempo fisso disfanno le più solide torri ed ogni più 
arduo impedimento rendono piano agli arditi assalitori...” 
"SI; ma ora, come allora, dietro le mura diroccate 
stanno altri muri — più gagliardi, — i petti dei cittadini..." 

"Dio vi protegga, messere Luigi; così vi conceda le 
sorti favorevoli , com’ io ve le temo contrarie.* 

"Ad ogni modo, i Padri hanno creduto migliore partito 
essere tirannide intera, che non mezza servitù: impercioc- 
ché a questa a mano a mano si adattino le anime degli 
uomini; ed essendo della nostra natura abituarci a tutto 
quanto non riesce insopportabile, la mezza libertà converte 
la libertà intera, la vera libertà, in desiderio, poi in lan- 
guida speranza; finalmente, ogni vigore spento, fa Patria si 
addormenta al suono delle catene: nella tirannide per lo 
contrario intera, v’ ha fremito implacabile, guerra a morte 
tra l’oppressore e l’oppresso; — tra il tiranno e lo schiavo 
patto unico la morte; il tradimento, virtù; studio, la strage: 
il popolo incatenato può con le lacrime dell’ ira, con i rug- 
giti della rabbia consumare le catene, — comunque di fer- 
ro; — il popolo assonnato non romperà i suoi ceppi mai, — 
comunque di seta si fossero...” 

"La tirannide, Luigi, può far piangere ai popoli un 
tal pianto, che gli anni non valgano ad asciugarlo; può di 
tal piaga ferirlo, che gli anni si consumino invano a sanarla. 
La tirannide semina il deserto e la morte. Sentiste voi mai 
muovere rumore nei campi santi?” 

"Sì, io ho udito fremere Tossa negli avelli; — e i 
Greci a Maratona...” 

"Voi siete poeta , voi ; — io poi, educato nella esperienza 
delle armi e dei governi, conosco a prova gli Stati non reg- 
gersi con siflatti entusiasmi; — alle armi conviene opporre 
le armi; le parole, quando inferociscono i soldati, buone; 
senza i soldati, siccome sempre infelici, le più volte ancora 
contennende. Io quando dal ponte della mia galera, il guardo 
teso sul mare, scorgo da lontano le vele nemiche, già non 
conforto i miei compagni rammentando la virtù latina, le 
glorie liguri ; e’ non m’intenderebbero; addito loro le galere, 
e dico: — Prodi uomini, voi lo vedete, il nemico ci stringe; 
il vento ha in filo di rota, e a noi riesce impossibile la fuga; 
nè voi d’altronde avete fuggito fin qui. L’armata avversa 
supera di un terzo la nostra , ma la nostra è munita senza 
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pari, governata da voi, capitanata da me Andrea Doria so- 
prannominato Buona fortuna. Su via, apparecchiate le ar- 
mi: — vincendo, nostre diventeranno le ricche spoglie, 
nostri i riscatti dei prigioni, la gloria nostra; perdendo, di- 
venteremo poveri e infami per aggiunta. — Élla è più age- 
vole cosa rizzarsi in piedi all’ uomo che se ne sta a sedere, 
che non all’altro il quale giace lungo e disteso su la terra. 
Male fece la vostra città ad avventurare così grossa posta; 
io per me penso che ne vada della morte o della vita...” 
"Ormai, messere Andrea, cosa fatta capo ha, come 
disse Mosca Lamberti : e voi in ogni modo potreste prov- 
vedere...” 

"E come, Luigi, come?” 

"Francia è vuota di sangue e di danari. L’Imperatore 
stringono la Riforma e il Turco. Il Papa si assomiglia agli 
antichi cadaveri conservati nei sotterranei, i quali si sciol- 
gono in polvere tostochè gli abbia tocchi la luce. — Italia! 
Italia ! — La regina dei popoli , — la donna coronata un 
giorno di torri, ora di spine... deh! non vi dolga che anco 
una volta io dica: — Ardisci... ti stanno presso i due seggi 
vuoti; — un passo e basta.” 

"E’ pare un passo: — ma egli è un abisso: — io ho 
molto bene considerata la bisogna, ed ho meco stesso di- 
saminato; se le mie gambe fossero potenti a sì gran salto ; 
non venne anche il tempo. Adesso vi perirei, e meco pe- 
rirebbero le speranze. Per un passo mosso invano davanti, 
conviene darne cento all’ indietro...” 

"Se voi soccombete, nessun uomo potrà pareggiarvi 
nella fama; se vincete, la terra non contiene creatura da 
paragonarsi con voi.” 

"A me non garbano queste virtù di sacrifizio; nè gli 
anni miei mi persuadono mettermi allo sbaraglio dentro 
fortune dubbiose e difficili; mia divisa è il trionfo. Altri si 
contenti uscire dal mondo bello di fama e di sciagura : — 
io voglio vincere. Nè mi consolerebbe della caduta, dovessi 
pure, precipitando, imporre il mio nome ad un mare.” 

"A voi, come ad Icaro, non giungono nuove le vie del 
firmamento; — i venti vi hanno mille volte trasportato il 
nome di Andrea Doria.” 

"Quindi io di tanto più temo la fortuna avversa, quanto 
fin qui mi si mostrava favorevole. La fortuna, siccome don- 
na, ama i giovani, dice Gianiacopo Triulzio, e dice bene; 
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ed io sono vecchio, Luigi. La tarda età forse può disegnare 
gli alti concetti, ma il tempo e il vigore le mancano per 
condurli a fine...” 

“Cominciate, Andrea: — non è poi cosi povera questa 
nostra Patria di anime generose, da rimanere spassionati 
ai nobili esempii.” 

"Non oso; repugno dal mettere in avventura l’ultima 
spanna di terra dove la Speranza può gettare la sua àncora: 
non mi parrà serva affatto l’ Italia, finché io lasci Genova 
come una porta aperta alla Libertà. Finché gl’italiani uomini 

( •otranno trovare in Italia una spanna di terra dove tendere 
’ arco, aggiustarvi il dardo e tórre la mira al cuore della 
Tirannide, ogni momento della sua vita potrebbe essere 
l’ ultimo...” 

“Messere Andrea, i poeti hanno nell’anima gran parte 
di Dio...” 

"Lo dicono.” 

"Prova ne sia che io adesso leggo i pensieri piò riposti 
del vostro cuore , nè la carne che lo fascia m’ impedisce 
più di quello che fosse acqua limpidissima di una fonte o 
di un lago.” 

"E che cosa vi leggete voi?” 

"Vi leggo, e apertamente vo’ dirlo, che a voi piace 
parere più ch’essere grande; che il misero pensiero di am- 
pliare la famiglia di potestà e scemarla di fama s’ insinua 
tra i concepimenti magnanimi di cittadino, e gl’ impedisce 
di spandersi. La Patria, piuttosto che amare, non odiate; 
la desiderate grande, ma perchè Giannettino e gli altri 
vostri nepoti della sua grandezza partecipino; non ardite 
avventurare il bene acquistato, perchè ve lo siete fatto 
vostro...” 

"Per Dio! se non fossimo qui dinanzi gli altari...” 

"Mi uccidereste, — e non per questo avreste ragione...” 
"Luigi, io non voglio sdegnarmi con voi. — Le vostre 
parole non mi recano oltraggio; — al vostro cervello per- 
dona il vostro cuore; — mi conoscerete quando il tempo 
avrà umiliata o spenta la fronte che adesso si corona.” 
"Pessimo è, a parere mio, quel consiglio che conta 
con la morte altrui, non con la vita propria. Questo desi- 
derio di morte è come palla che gli uomini si rimandano 
dall’uno all’altro tra loro: — chi le darà l’ultimo colpo? 
No, lasciatemi, io vo’dire tutta ed intera la verità...” 
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"Va via, importano; i popoli mi hanno innalzato una 
statua, come a liberatore della patria...” 1 

"Quei popoli stessi la ridurranno in mortai per pestarvi 
il sale; — forse un giorno il popolo la getterà a terra, e la 
tirannide che ti conoscerà anche traverso la caligine dei 
secoli, la riporrà sulla base, come simulacro consacrato a 
remoto congiunto. Tu hai desiderato la statua, piuttostochè 
desiderato meritarla. Attila ordinò si gittasse sul fuoco un 
poema, e per poco stette non vi facesse gettare il poeta 
Marnilo, perché lo aveva eguagliato ai Numi immortali. Tu 
bevi l’adulazione a grandi sorsi, come tazze di vino; e 
come il vino, ti ha tolto il senno. Un cittadino che amasse 
la Patria libera davvero, non avrebbe consentito che i suoi 
concittadini si deturpassero ad atti convenienti soltanto fra 
schiavi e fra re...” 

"Alamanni! ” 

"Silenzio! Tu hai cessato la tua grandezza, e la tua 
voce non ha più potenza di ricercarmi il cuore. Addio: — 
T estreme parole furono favellate tra noi; — la medesima 
plaga del cielo non cuoprirà più le teste dell’ Alamanni e 
del Doria. L’ultima stella è caduta. — Io gemerò, finché 
abbia vita, sulla perduta tua fama. Dopo Cammillo roma- 
no, a nessuno fu dato essere più grande di te. Vorrei la- 
sciarti, e non posso. — Ah! Doria, salva la Patria. — Addio: 
— io ti getto, in pegno di un’amicizia che spira, la scelta 
di farti il più grande o il più infame degl’ Italiani. Abbatti 
la statua, e sii contento che la tua memoria viva nella no- 
stra anima; rendi alla Patria le navi con le quali la salva- 
sti, e con le quali, volendo, potresti nuovamente ridurla 
schiava; 1 — o se pur vuoi continuare a governarle, dirigine 
il corso contro ai Barbari: — Barbari io chiamo tutti gli 
stranieri in Italia. — Le Alpi passate, e il mare, tornerò ad 
appellarli Cristiani.... fino allora, Barbari, e cani.” 

4 E gli fu fatto in piazza per pubblico editto una statua di marmo con questa 
iscrizione : 

ANDRE.*.. ADR*. CITI. OP1IMO. FELICISSIMO. 

VINDICI. ATQl'E. aucioiu. poblic*. 

libertatis. S. P. L. J. podere. 

Segni , Storie , lib. II. 

* « Le discordie tra la plebe e i nobili danno agio ad alcuna famiglia d’ional- 
« carsi : le fazioni Fregose e Adorne spente ; i Francesi cacciati da Savona ; Doria li- 
» beratore : ma cotesta libertà è ridicola ; cambiando capo , la costituzione rimane la 
» stessa ; nobili dovrebbero essere uguali davanti la legge , le distinzioni al merito , 
» ed alla virtù. Doria renda le navi , con le quali la salvò, e con le quali può ridurla 
« serva. » — Foglietta, Della Repubblica di Genova, lib. I, pag. Gli. 

S. » 


liqrtized by Google 


150 * “ CAPITOLO QUARTO. 

"E la fede giurata all’Imperatore?” 

"La devi prima di lutto al tuo paese. — E al Cristia- 
nissimo non l’avevi per avventura giurata? E non per 
questo ti trattenevi dall’ abbandonarlo. — Se il re France- 
sco scambiavi con Carlo, ti guadagnasti il nome di tradi- 
tore... se l’uno e l’altro per la Patria tu lasci, o felice o 
infelice, gli uomini altari t’innalzeranno, e preghiere...” 

E fu fatto silenzio. 

"Luigi I ” dopo un breve spazio di tempo esclamò il Do- 
ria, ma non ottenne risposta. " Luigi ! Luigi I ” replicò 
frettoloso, come se forte gli prèmesse di comunicargli un 
arcano. 

Luigi si era pianamente di colà rimosso, lasciandogli 
la tremenda alternativa di essere grande od infame. 

Andrea Loria fu egli grande od infamo? lo non posso 
giudicarlo. Dirò soltanto, che la profezia dell’ Alamanni si 
avverava. Il popolo rovesciò la sua statua, il tiranno sopra 
l’antica base la restituiva. 1 Isè si conobbe 1’ Alamanni, in 
questo solo, profeta.* 

" Viva Carlo V imperatore dei Romani, signor del 
mondo! Viva Augusto! Viva Cesare!” 

Queste grida discordi ed assordanti tolsero il Doria dalla 
sua distrazione: — guardò di nuovo gli scanni pontificio e 
imperiale, e vide Carlo e Clemente starvi nell’orgoglio 
della potenza loro intronizzati. 

L' ufficio della messa continuando, cantano preghiere, 
con le quali invece di supplicare Iddio e i suoi Santi per 
latte le creature, gli supplicano per un uomo solo, per 
Carlo di Gand. Agli angioli, ai troni, agli arcangioli, alle 
potenze, ai cherubini, alle vergini, ai martiri, ed alla ri- 
manente corte celeste non si dice più: Orate prò nobis; 
sibbene: Vos adjuvate illum. E’ sarebbe stata cosa gioconda 

* La statua del Doria era abbattuta nel 1797, dai republ li -ani: la rialzò Na- 
poleone. Carlo Botta , al lil». XXII della . Storia d* Italia , de» ama : «Comandò si 
» restituisse la statua di Andrea Dona : questo affronto mancava ad Andrea, atterrato 
» dai Giacobini . ricalzalo da Napoleone! « Il popolo comprese per avventura il Do- 
ria meglio di questo storico . 

* Luigi Alamanni, nella Satira 12 , cantando di Venezia , diceva : 

Se non carabi pensiero, un «uno solo 
Non c nura sopra il nulesun’ anno 
Tua libertà Che va fuggendo a Volo. 

la fortuna verificò la profezìa; la elezione del primo doge fu fatta nel 797... Vene- 
zia cesso d* esser libera nel 1796 , cioè un anno prima , che la predizione del poeta 
spirasse. 
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vedere come in quel punto, Dio esclusivamente occupato 
per Carlo, il mondo si governasse senza di lui. E se, come 
sembra, il nostro globo continuò a vivere in pace con gli 
altri, il sole non rimase di scaldare, la terra di produrre, 
il mare di volgere l’ eterne sue onde... uno scrupolo co- 
mincia a penetrarmi nello spirito, che mi farò chiarire dal 
reverendo mio padre confessore... un sant’ uomo in verità. 
Ma no; tolga Dio, che per insania altrui la nostra mente 
vacilli: Carlo V nell’ardua superbia della sua vanità non 
richiamò a sè maggiore cura deli’ Eterno, nè minore di 
quella, che se avesse appartenuto alla famiglia delle Sco- 
lopendre. 

Recitato l’ Evangelo, cantato il Simbolo Niceno della 
fede cristiana, pervennero all’ offertorio. L’Imperatore le 
vesti imperiali depositando, rimasto con la tonacella dal- 
matica si accostò all’ altare, e depositò la sua offerta ai piedi 
del Pontefice: — trenta monete d’oro del valore di scudi 
dieci 1’ una; — trecento ducati 1 — Veramente questa dona- 
zione non giunse alla dovizia di quelle di Costantino e di 
Carlomagno ! — Il Papa la guardò sorridendo. I ricchi pre- 
lati della corte romana torsero la bocca in segno di disprez- 
zo; — a Carlo avarissimo, siccome rapacissimo, sembrò 
avere dato anche troppo. I suoi cortegiani per onestare 
la miseria dell’atto inventarono avere egli il costume di 
offrire ogni anno tante monete di dieci ducati 1’ una, quanti 
si fossero gli anni della sua vita, ed in quel giorno appunto 
annoverarne trenta. 

All’ Agnus Dei, e’ fu mestieri che egli si accostasse al 
Pontefice, e di nuovo lo baciasse sopra la destra guancia e 
sul petto. Almeno Giuda, — con tutto che Giuda, — baciò 
una volta sola, e poi si appiccò per disperazione ; — ora 
anche la sua fama si oscura. 

Carlo e Clemente adesso genuflessi aspettano il sacra- 
mento della eucaristia. Il Cardinal Cibo (quel desso a cui 
Filippo Strozzi fece il legato del suo sangue perchè se ne 
saziasse),* sollevando la patena, mostra al popolo il santo 
corpo di Cristo: — il Cardinal De Cesi, presolo dalle mani 


I M Prego don Giovanni di Luna , Castellano , che mandi a tórre del mio 
„ sangue dopo la mia morte , e ne faccia fare un migliaccio , mandandolo a Cibo 
» cardinalejffine che si salii in morie di quello che saaiare non ai è potuto in vita, 
„ perchè aluo grado non gli manca per arrivare al pnnteficato , al che esso tanto 
» disonestamente aspira. » — Testamento di Filippo Strozzi. 
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di lui, lo porta al Pontefice, e questi si ciba in copia del 
pane sacramentato; l’anima, e più le viscere, conforta col 
vino generoso che il sangue gli rappresenta del suo Reden- 
tore, il quale nessuna vita sagrificò, tranne la sua. Tra 
pochi mesi il vicario di questo Dio, egli medesimo Clemente, 
comanderà che ogni giorno il pane si estremi e l’ acqua a 
frate Benedetto da Foiano, e a lui agonizzante contenderà 
la breve particola del mistico pane, per paura che valga 
anche di un minuto a prolungargli la vita.' Oh! come è 
degno tempio della Divinità il seno di cosiffatto Papa! 

E poi si accinse a comunicare l’ Imperatore; — il conte 
di Nassau e il sire di Croy, tenendo i lembi di un panno- 
lino magnificamente ricamato, lo stendono davanti il suo 
volto. Il Pontefice sorge, e aspetta che gli porgano l’ostia. 
Carlo solleva inquieto gli sguardi, e accenna al vescovo 
di Caria del regno di Leone. — ■ questi pure gli rispose col 
guardo, ed egli allora apre la bocca per cibare il coimo di 
Cristo. — Qual cosa mai significava quel cenno? Significava 
che Cesare stesse sicuro; avere il vescovo, suo fidato, 
assistito alla composizione dell’ ostia per conoscere che nes- 
suna altra materia vi si mescolasse dalla farina in fuori; 
imperciocché Carlo sapesse Roberto re di Sicilia essere 
stato avvelenato nell’ostia, e di pari morte rimasto spento 
l’ imperatore Enrico VII per le mani del reverendo Bernardo 


1 Varchi , Storia , lib. XII. « Clemente comandò , che fosse messo in una 
m buia, e disagiosa prigione in Castello Santo Angiolo , dove ancorché il Castellano, 
•» il quale era Messere Guido dei Medici vescovo di Ceuta, avendone compassione lo 
» accarezzasse da prima , e s’ingegnasse di mitigare la iracondia del Papa, nondi- 
« meno dopo più e più mesi stando nella inopia di tutte le cose necessarie , ed es- 
t» sendogli ogni giorno per commissione di Clemente stremato quel poco di pane e 

w di acqua conceduti, non meno di sporcizia e di disagio, che di fame e di sete 

» miserabilmente morì. *» Di frate Benedetto fu traditore il Malatesta che lo dette 
per giunta al tradimento di Firenze. La lettera dell' oratore Cappello tratta dalla 
Magliabechiana , e stampata nell* A ssedio di Firenze dall’ Alberi a pag. 32 1 dichiara : 
m Con tutto che si fosse perdonato ad ognuno, Malatesta aveva ritenuto Benedetto 
•» da Foiano teologo , e predicatore unico, e fra Zaccberia , ambedue dell' ordine di 
» San Domenico Osservanti della Congregazione della Toscana, il che aveva fatto 
a» per fare cosa grata al Papa, per essere stali questi acerrimi nemici di Sua Santità, e 
•» difensori con le predicazioni ed esortazioni del governo popolare di Firenze; e 

w che Malatesta aveva già cominciato a tormentare fra Benedetto. * Questo ho vo- 

luto notare , perchè la inverecondia pretesca gettata giù buffa ai dì nostri , nega il 
paiolo in capo ; e avvertasi , che il povero fra Benedetto non fu mica eretico ; tutto 
altro, zelantissimo cattolico, ed « uomo , aggiunge il Varchi, oltre la grandezza e 
*» venustà del corpo , di molta dottrina e di singolare eloquenza , posto a tale croce 
m unicamente per essersi mostrato figliuolo pietoso alla Patria , in quella appunto 
» che il Papa le si scuopriva empio e crudele. » 
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da Montepulciano, frate di San Domenico Guzman, di cui 
Dio riposi le ossa secondo i suoi meriti ! 

rsè altro adesso mi occorre descrivere di questa messa, 
tranne la fine. Carlo dai suoi ceremonieri ammaestrato do- 
versi in simili bisogne mostrare, anche non avendola, lar- 
ghezza, combattuto da un lato dall’ orgoglio spagnuolo, 
dall’ altro dalla miseria tedesca, pensò un bel tratto, e fu 
di versare a piene mani titoli e onori tra i suoi familiari: 
— piovvero ad un tratto baroni, conti, marchesi, e duchi, 
che tante forse non furono le cavallette mandate da Moisè 
a disertare 1’ Egitto. — Oh ! la bella cosa sarebbe, se anche 
noi potessimo pagare a titoli coloro i quali ci rendono ser- 
vigio: io per me non dubiterei di conferire una croce di 
Santo Stefano papa e martire, il mese per salario al mio 
servo; — potrei dargli di meno? 

Il Papa però non volle rimanere vinto, ed in quel 
punto s’istituiva tra loro una gara di beneficenze; — sic- 
ché, quando asceso sui gradini più sublimi dell’altare si 
volse al popolo e lo benedisse, aggiunse le parole: "Con- 
cediamo a tutti intiera remissione di tutti i peccati, e indul- 
genza plenaria per quattrocento anni 11!” 

Se i popoli rimanessero tolti fuori di sé per l’allegrezza, . 
non è da raccontarsi; ed io, che dopo tanta distanza di 
tempo m’ immagino quanto gaudio nei cuori loro dovesse: 
scendere dall’ aspetto imperiale, e dalla indulgenza di quat- 
tro cento anni, non posso trattenere dolcissime lacrime di 
tenerezza. Potessi almeno rendere partecipi i miei nobili 
lettori, in benemerenza dell’ avermi seguitato fin qui, dei 
tesori inestimabili profusi dal sommo Pontefice e dallo Im- 

P eratore augustissimo a chi sa quanti paltonieri e plebei ! 

erle veramente sciupate contro il testo espresso dello 
Evangelo 1 

Fuori del tempio il popolo urlava, insaniva, fremeva a 
guisa di baccante scapigliata; perchè nessuna scintilla d’in- 
telletto gli balenasse su l’anima, qui è pane, qui copia di 
vino, camangiari, e giullari. Sopra una colonna di marmo 
stava l’aquila imperiale, « Che per più divorar due becchi 
porta,» come un giorno cantò l’ Alamanni; la quale da 
uno dei suoi becchi versava vino rosso, dall’altro vino 
bianco, e giù intorno alla base della colonna vedevi pro- 
stesi uomini deturpati da oscena ubbriachezza. Sicché 
l’ Alamanni a cotesto spettacolo ebbe a dire : — Ecco l’aquila 


CAPITOLO QUARTO. 


134 

imperiale rende oggi a spilluzzico alla gente italica il san- 
gue che loro bevve a lunghi sorsi in tanti anni, e le la- 
crime che le fece in copia versare; ma gliele rende stem- 
perate nel veleno della stupidità. 1 — 

Ahi! popolo, io, che ho viscere di umanità, e sono 
parte di te, conosco le tue miserie, e le compiango. Bevi, 
procurati un sonno uguale alla morte; le tue gioie consi- 
stono nel non sentire i tuoi dolori. Ora tu sei condotto in 
piazza , come l’ orso ammansito per sollazzare i tuoi sovrani 
padroni. Dalle finestre, dai terrazzi ordina ti sieno gittati 
pani e vivande. — Potessi cibarti per un anno, e approvi- 
gionarti lo stomaco, come la cittadella che teme l’assedio, 
saresti mezzo infelice; ma domani l’ insolito cibo ti recherà 
molestia, forse anche la morte. — Feste, forni, e forche; 
ecco la somma dei paterni argomenti, con i quali ti gover- 
nano i tuoi signori. Domani tornerai a logorarti nelle con- 
suete officine, a bagnare di sudore i solchi dei campi ; quivi 
travàgliati da mattina a sera, e l’opera delle tue mani, il 
sudore della tua fronte devotamente consegna ai re e ai 
sacerdoti tuoi. Questi ti lasseranno la vita, ti laseeranno 
un pane, il cielo che ti euopre, e il sole che ti scalda... o 
che non basta? Indiscreto! Via, ti laseeranno tanto spazio 
di terra da riporvi dentro le tue ossa , perchè non le rodano 
i cani, ed anco, perchè morto tu col fetore non gli offenda 
dopo che vivo tante recasti loro gravezza e molestia. Bada, 
non ti esca di mente che ora ingombri la piazza meno per 
sollazzarti, che per divertire i tuoi principi. Rallégrati, ma 
bada di non ispaventarli; però che, vedi, tu nella tua esi- 
tanza empi talora l’ aere con tale un grido di frenesia , che 
agghiaccia il cuore al tiranno, ond’ egli battendosi la fronte 
accorre tutto pallido al balcone, per vedere se tu balli o se 
meni strage delle sue lance spezzate. Anche le Menadi con 
in pugno le fiaccole accese, trascorrendo pei boschi sacri, 
mettevano spavento; però furono distrutte, i misteri loro 
aboliti. Json obliare, uomini armati, delatori ed armi recin- 
gere i luoghi, dove i tuoi principi ti chiamano a festa; nella 
medesima guisa che la fama racconta, ai capi delle mense 
dei re di Babilonia stessero sagittarii con archi tesi a trafig- 



* In quel secolo credevano ai veleni capaci a produrre la pazzia. — EusUch. 
Rud. , Uh. 4, j De rnorb. occult., cap. VI et seq. 
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al bisogno fulminare da venti bombarde e da ottomila ar- 
chibusieri pronti ad un moto della sua mano. Ahi 
quel tuo riso in verità mi angustia il cuore; e’ mi 
dello sghignazzare convulso dell’ uomo il quale, posata la 
testa sul ceppo, aspetta la mannaia che cada. 

In ristoro di ciò, il re dell’ armi chiamato Borgogna 
getta pugni di monete con l’ effigie. dell’ Imperatore da un 
lato, e le colonne col motto plus ultra dall’altro. — Prendi 
cotesta moneta : — domani, o popolo, quando il tuo padrone 
te ne chiederà due, tu potrai in questa maniera, per un 
giorno almeno, allenire il tuo danno.' 

Intanto Carlo si affretta con presti passi alle porte del 
tempio; la mal’ aria ch’esce dai sacerdoti, gli aveva cac- 
ciato addosso la quartana della superstizione; sperava dis- 
siperebbe il cielo aperto quel fascino: il Papa temeva, ed 
aborriva; gli avrebbe in cuor suo fatto mozzare la testa, e 
non osava sostenerne lo sguardo; le prime idee di vene- 
razione al capo della Chiesa, al padre dei fedeli, al vicario 
di Cristo gli ritornavano alla mente angustiandolo: così gli 
sorgevano nell’ anima altissimi concetti, i quali poi, non 
sapendo egli svilupparsi dalla caligine dell’ antica ignoranza, 
gl’ impedirono di riuscire, come altramente sarebbe stato, 

T uomo più grande del suo secolo. 

11 subdolo sacerdote presentì le ire di quello spirito 
orgoglioso, e vi aveva posto opportuna avvertenza. Finché 
ambedue stavano agli altari, poteva dubitarsi l'Imperatore 
avesse reso omaggio al vicario di Cristo, non già a Cle- 
mente dei Medici. Fuori degli altari gli ossequii sarebbero 
stati, più che al vicario di Cristo, resi a Clemente. Però 
eli’ era cosa disagevole ottenerli; si provvide all’inganno. 
Varcate di pochi passi le porte del tempio di San Petronio, 
uno scudiero armato raffrena per le redini un bianco ca- 
vallo, inquieto, ardente, dovizioso di gualdrappa, di fron- 
tale, e di ogni altro arnese consueto; cotesta non pareva 
cavalcatura del Pontefice, solito a procedere in lettiga, o 
montato sopra mula o pallafreno. Carlo, di aria impaziente 

* m Papa Clemente trovandosi senza danaro, e senza reputazione, si partì 
• tutto malcontento agli trentuno , e lasciò i Bolognesi non troppo bene sodisfalli 

•* per un taglione che aveva loro posto; i quali pero, avendo in Unta frequenza di 
» principi e di prelati vendute carissime eziandio quelle cose le quali erano soliti 
•» in altri tempi , non che dare a buona derrata, gettar via, avevano oltre il solito ri* •* 

» pieno la loro città di contanti. » — Varchi , Storia , lib. XI. 


! popolo, 
ha 1 aria 
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e di luce, desideroso di rinfrescarsi il sangue nel bello 
aspetto del cielo sereno, perocché un cielo sereno d’Italia 
in qualunque stagione sia di per sè stesso una festa, e in- 
fonda tale conforto nel cuore, che indarno speri da gioie ar- 
tificiate. Carlo stese pronte le mani per acconciare alquanto, 
siccome avviene ai cavalieri, la gualdrappa e le staffe, — e 
quindi balzare in arcione. 

Ma lo fermava pel braccio il Pontefice, e in suono di 
umiltà gli diceva: 

"Non farlo, figliuolo mìo e Imperatore 'invitto, mi ba- 
sta la umanità che fin qui mi hai dimostrato...” 

C arlo lo guardava attonito ; — all’ improvviso non com- 
prendeva; — poi si accorse essere cotesto il cavallo del 
Pontefice, ed egli avere per errore umiliata la dignità im- 
periale fino a fare mostra di volergli tenere la staffa; vinto 
da ineffabile angoscia, aperse le labbra tremanti, e favellò: 

"Veramente alla persona vostra...” 

" La nostra persona,” interruppe il Pontefice, "di per sè 
stessa è nulla, ma poiché ella rappresenta il Creatore di 
tutte cose, forza ella è che le creature ci si curvino dinan- 
zi...” E con giovanile leggerezza salito sul destriero, salu- 
tava della mano l’Imperatore, e da lui con lo immenso suo 
séguito si dipartiva. 

I partigiani di Roma, i quali videro da lontano quel- 
1’ atto, esultarono, immaginando rinnovarsi i bei tempi di 
papa Gregorio e di papa Innocenzo. Tanto vero è, che 
spesse volte l’odio e l’amore, più che d’altro, dipendono 
dal modo di guardare da lontano o da presso. 

Carlo punge il suo nobile corsiero; la corona imperiale 
si lo molesta, che talora gli prorompono le lacrime dagli 
occhi. Una mano di Bolognesi, Angelo Ranunzio, Giulio 
Ccsarino, il marchese dell’ Anguillara, il Rangone, il Cibo, 
ed altri infiniti portano bandiere e gonfaloni con le chiavi, 
con l’aquila, rossi, bianchi, gialli e neri, e gli sventolano 
al cospetto dell’Imperatore. Alla fantasia accesa di Carlo 
sembravano un turbine di spettri dei suoi antenati, che gli 
s’ avvolgesse intorno alla testa, e l' onta fatta alla memoria 
loro lamentasse, la viltà sua gli garrisse. Il trambusto delle 
voci e dei gridi, il frastuono degli istrumenti ed il suo nome 
ricorrente tra mezzo, urlato in tutti i suoni, lo atterrivano, 
come se l’ inferno si fosse scatenato per dirgli vituperio. 

Allora aborri i campi aperti, il sole, la gloria terrena, 
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e sospirò un asilo tranquillo, comunque ignorato, — allora 
desiderò la cocolla di frate scambiare col suo manto impe- 
riale, e vide di passo in passo farsi più vicino alla sua im- 
periale magione, coll’anelito del marinaro, il quale dopo un 
viaggio pieno di tempeste e di pericoli saluta la riva; — vi 
pose appena il piede, che senza aspettare la solita accom- 
pagnatura, ogni qualunque cerimonia mettendo da parte, 
sali veloce, e, licenziati gli altri, si chiuse nella sala privata 
insieme con l’ astrologo Agrippa. Qui, libero da ogni sguardo 
molesto, spogliò le vesti imperiali e le sacerdotali, di cui 

10 avevano avviluppato, e tempestando le gittò in questo 
e in quel lato, e... 

"Al corpodi Dio! ” diceva in suono di lamento, "come 
la camicia di Nesso, costoro hanno stillato il sangue nelle 
mie vene.” 

Quindi le mani cacciando alla corona, se la tolse impe- 
tuosamente, e la scaraventò * di contro alla parete; molti 
capelli essendosi attorti per le punte e pel cerchio, egli se 
gli strappò con acuto dolore, e prorompendo in un urlo di- 
sperato, ambe le mani portò di nuovo alla testa, esclamando : 

"Ah ! mi ha portato via il cranio e il cervello. — Agrippa, 
vieni qua, guarda diligentemente, — per certo avvelena- 
rono la corona...” 

Aprippa guardò, e vide che la corona gravissima gli 
aveva intorno alla fronte inciso un solco profondo in mezzo, 
di color di piombo, digradante ai lati in vermiglio acceso. 

"Stia pur lieta la maestà vostra; io l’assecuro che non 
è veleno... 

"Per Santo Jacopo di Gallizia! ” esclama l’Imperatore, 
sentendo forte bussare alle porte,” chi è che osa stur- 
barmi?” 

"Maestà 1” con tale una voce, che, più che ad altro, 
si assomigliava per la paura al belare della pecora, rispose 

11 sire di Croy, novellamente promosso al grado di conte: 
"il banchetto è apprestato; — noh manca che la sacra 
maestà vostra per dare acqua alle mani...” 

"Aspettino! io non ho fame.” E poi di nuovo vol- 
gendosi all’ Agrippa oontinuava: "0 dunque che cosa è 
ella?” 

4 Accrescitivo di avventare. Il Davanzati nelle postille al volgarizzamento di 
Tacito chiosando la voce lanciare scrive: « Avrei detto scaraventatevi j ma cappita ! 
» Il Muzio ci grida. *» Io pero che le intemerate del Muzio non temo , e panni 
questa gagliarda parola , 1* adopero bravamente senza scrupolo di coscienza. 
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"Il sangue acceso; — l’anima esaltata dall’insolito 
giubbilo...” 

"Giubbilo! Hai tu mai incontrato uomo di plebe più 
avvilito di me? Hai tu veduto quali modi ostenti meco — 
imperatore e re, — cotesta schiatta di mercanti? Avevamo 
tra noi convenuto ch’io facessi l’atto del prostrarmi, ed 
egli mi avrebbe rilevato a mezzo... invece egli finse dimen- 
ticarmi ai suoi piedi... ha bevuto un lungo sorso di gioia 
del suo trionfo e della mia stupidità. — Ora tutta l’acqua 
dell’ Oceano non varrà a lavarmi dalla fronte macchia sif- 
fatta. — Dammi l’elmetto, Agrippa: — cuopri la mia ver- 
gogna sotto il ferro del guerriero: — mi abbisogna vincere 
almeno dieci battaglie per diventare soffi ibile a me stesso: 
— io, vedi, mi disprezzo; e dispero ormai questo mio capo 

E ossa contenere il disegno di dominare sul mondo, dacché 
a toccato i piedi d’un uomo. — E tu. Agrippa, mi hai 
dunque deluso, quando traevi l’oroscopo? Cosi si avverano 
i tuoi presagi? Se’ tu l’ingannatore, — o la tua scienza é 
bugiarda?...’’ 

"Non proseguite, sacra corona, o le stelle si vesti- 
ranno a lutto per l’ angoscia dei vostri rimbrotti. Se volete 
dominare sul mondo, cominciate a dominare sopra voi 
stesso, nè consentite che l’ira vi tragga a maledire la 
scienza del re Salomone, la scienza divina. — A dovere era 
tratto l’ oroscopo ; — i cieli non mentiscono ; — la vostra 
carriera luminosa è tutta descritta lassù nel cospetto eter- 
no: — noi per avventura male lo applicammo, e questo 
punto che noi reputavamo rappresentato dalla congiunzione 
della vostra stella con Giove, forse era compreso dal breve 
scontro col tardo pianeta di Saturno. E poi voi stesso non 
contemplaste la vostra stella?” 

"Si certo: — io la vidi... ma adesso, più dei miei con- 
quisti futuri, più assai dei miei trionfi passati, forte mi 
stringe un desiderio intenso... un’agonia...” 

"Di che cosa, maestà? Non istanno nelle vostre mani 
il bene e il male? Non fate voi la pioggia ed il sereno? 
Ad ogni vostro pensiero non potete aggiungere il fulmine 
della vostra potenza per volerlo eseguito?” 

"Potente come sono, in questo non posso nulla, per- 
chè io sono d’ impedimento a me stesso. — Se quando 
tenni questo Papa prigione, lo avessi fatto rinchiudere in 
una gabbia, ed esporre in ludibrio ai popoli!... ma ora io 
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l’ ho innalzato, alla faccia del mondo ho sancito la sua auto- 
rità... gli posi in mano le verghe per flagellarmi.” 

" Io conosco il mezzo alla vendetta.” 

"Ah! io ti darei un ducato;” riprese Cesare, e per 
poco non gli gettava le braccia al collo; " in qual parte di 
cielo lo leggevi? Spiegalo... io ti ascolterò senza curare nè 
di fame nè di sonno." 

"Non l’ho letto nel cielo: — sibbene nello inferno.” 
"Nell’ inferno, Agrippa?” 

"Non vi atterrite, maestà; — voi sapete, che dalle arti 
diaboliche, come ogni altro cristiano, meritamente io rifugga; 
voleva dire nel cuore dell’uomo. — Sapete voi, che Cle- 
mente prima di esser papa fu Giulio tigliuolo bastardo di 
Giuliano dei Medici trucidato nella congiura dei Pazzi?” 

" Pur troppo Io so...” 

"Sapete voi come Lione X su i primi mesi del suo 
pontificato lo eleggesse cardinale?” 

"Anche questo sapevamo.” 

"Ma voi non saprete, i canoni della Chiesa sotto pena 
di nullità impedire che i figli nati da illegittimo connubio 
sieno promossi alla dignità dell’episcopato; — voi non sa- 
prete come per ovviare a sifiàtto impedimento s’ induces- 
sero falsi testimoni, i quali, la grazia umana alla verità 
preponendo, deposero, la madre della quale era stato gene- 
rato costui innanzichò ammettesse agli abbracciamenti suoi 
il padre Giuliano, averne avuto la fede segreta di diventarle 
marito .” 1 

"Va oltre...” 

"E non saprete neppure, come al pontificato ascen- 
desse con manifesta simonia , però che suoni universale la 
fama, eh’ ei lo comperasse mediante una cedola segretissi- 
manriente firmata di sua mano, con la quale si obbligava 
di conferire al cardinale Colonna la vice-cancelleria, e il 

* Guicciardini , Storia , lib. , XII. « Era Giulio, benché nato di natali non le- 
» gittimi, stato promosso da Lione nei primi mesi del pontificato al cardinalato, sc- 
» gu i landò lo esempio di Alessandro VI nello effetto, ma non nel modo. Perche 
» Alessandro quando creò Cesare Borgia suo figliuolo fece provare per testimoni 
•» (che deposero la verità; che la madre al tempo della sua procreazione aveva mari- 
» to ; inferendone , che secondo la presunzione delle leggi si aveva a giudicare , che 
*» il figliuolo fosse più presto nato dal marito, che dall'adultero: in Giulio i testi- 
• moni preposero Ja grazia umana alla verità , perchè provarono , che la madre della 
» quale (fanciulla , e non maritata) era stato generato , innanzi che ammettesse agli 
« abbracciamenti suoi iJ padre Giuliano aveva avuto da lui segreto consentimento di 
« essere sua moglie. »» 


1 IO CAPITOLO QUARTO. 

sontuoso palazzo fabbricato dal cardinale di San Giorgio...” 1 * * * * * * 8 
"Dunque?” 

"Ed alla maestà vostra importa ancora moltissimo 
comporre le differenze dei Luterani, le quali, come offen- 
dono il papato, cosi un giorno potrebbero offendere anche 
voi. — Io penso che non vogliate andare tanto pel sottile 
intorno alle tesi di Frà Martino: — la bisogna sta di porre 
un calcio in gola a Giovanfederigo duca di Sassonia, al lan- 
gravio Filippo, e a papa Clemente; — tutto ciò conseguirete 
in un punto.” 

"E in qual modo? Spàcciati: — come San Lorenzo mi 
pare di starmi sopra la brace...” 

"Convocando un concilio ecumenico. — Quivi sarà de- 
posto Clemente come bastardo e simoniaco, esoso all’uni- 
versale; quivi perderanno la reputazione Giovanfrancesco 
e Filippo, alcune pretensioni concedendo, alcuni preten- 
denti guadagnando, poco dando, e ad a pochi, a tutti mol- 
tissimo promettendo; insomma adoperandovi le arti di re- 
gno, che io so per avere sentito dire, e voi per pratica 
diuturna molto meglio di me sapete. 1 Che ve ne sembra, 
sacra corona?” 

Carlo non lo ascoltava più; — accostandosi alla porta, 
chiamò Adriano di Croy , e gli disse : 

"Sire conte: — mandate ad annunziare la presenza 


1 Guicciardini, Storia , lib. XV. « Il quale (il cardinale dei Medici) per una 

4 cedola di mano propria segretissimamente gli promesse 1’ uffizio della Vice* 

» Cancelleria , che risiedeva in persona sua , ed il palazzo sontuosissimo il quale edi- 

» ficato già dal cardinale San Giorgio era stato conceduto a lui da papa Lione , 

» donde acceso tanto più il cardinale Colonna indusse nella sua sentenza il cardinale 

» Cornaro , e due altri La inclinazione dei quali come fu nota , cominciarono molti 
»» degli altri, tirati , come spesso interviene nei Conclavi , da viltà o da ambizione , 

» a fare a gara di non essere ultimi a favorirlo. » 

8 Varchi, Storia, lib. XII. « Papa Clemente temeva il Concilio sì perchè egli 
» era illegittimamente nato , sì perchè era stato eletto con manifesta simonia , e si 
» ancora perrbè quando gli eserciti imperiale ed ecclesiastico erano sotto Firenze , 
» aveva fatto bandire per tutto il mondo , che egli non aveva mosso guerra alla sua 
» carissima Patria ad altro fine , che per volervi introdurre in luogo ai uno scanda - 
»» loso governo , e tirannico stato , » (allora non correva l’andazzo delle parole de- 
magogo , anarchico , mazzinista ec.) « un pacifico e civilissimo governo» (la pa- 
rola civile aveva corso anco a cotesti tempi); — « di poi veggendosi per gli effetti 
» tutto il contrario, ed avendo usato una grande inumanità nel vendicarsi , e non 
» avere mantenuto i patti, stava con grande e ragionevole sospetto, di non dovere es- 
" sere, celebrandosi un legittimo Concilio, rimosso dal papato » 

Questo accadeva trecentoventisei anni fa , ma da cotesti tempi a oggi quanta 
enorme disparità negl* intenti, nella fede , nei costumi, nel reggimento, nella mise- 
ricordia dei pontefici 1 
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della nostra augusta persona : — voi accompagnateci con 
le debite cerimonie al convito.” 

"Sacra maestà! Sacra maestà!” — correndogli dietro 
gridava Cornelio Agrippa. 

"A che chiamate? cavaliere.” 

"E il ducato?” 

"Oh ! un ducato non si ha mica per le mani, come un 
consiglio. — Abbiamo promesso conferirvelo, e lo avrete: 
— però noi non ci siamo prescritto spazio fisso di tempo... 
sperate... lo avrete... sarete consolato.” 

Cesare incamminandosi al banchetto, queste diverse 
parole si facevano a mano a mano più languide, e meno 
distinte, come la gratitudine dei re all’avvenante che si 
dilunga dal benefizio. 
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CAPITOLO QUARTO, 


NOTE. 


(а) « L’histoire des troia gros diamans pris à Granson mèrito 
» d’ètre rapporlée, et la renommée qu’ils ont eue, l’espèce de va- 
e nilé aitai hée à leur possession, témoigneront quelle était la 
» splendeur de ces princes de Bonrgogne, dont les dépouilles se 
» sont distribuées enlre les rois, qui se les sont enviées et dispu- 
» lées à prix d’or. — Le plus beau, relui qui fut ramassé sous 
» un chariot, fut revendo par le curé de Montagne à un homme 
» de Berne au prix de trois écus; plus fard un autre Bernois, 
» nommé Barlhélemi May, riche marchand, qui faisait le com- 
» merce a*ec l’ Italie, offrit à Guillaume de Diesbach un présent 
» de qua/re cents ducats en reconnaissanre de ce qu’il lui avait 
» fnit arheler re diamant pour cinq mille ducats. En 1482, les 
» Génois l’achetèrent sept mille ducats, et le revendirent le doublé 
» à Louis Sforce le More, due de Milan. Après la chute de la 
» maison de Sforce le diamant passa en la possession du pape 
» Jules II pour vingt mille ducats. La grosseur est égale à la 
» moitié d’une noix. Il orne la tiare du pape, etc. » (Barante, 
Storia dei Duchi di Borgogna , tomo XXL) Egli erra: — quel dia- 
mante orna il bottone del piviale del Papa. Vedi Vita di Benve- 
nuto Celimi. r 

(б) « Leggesi che a Parigi fu uno maestro che si chiamava 
» ser Lò, il quale insegnava loica e tilosofia,e avea molti scolari. 
» Intervenne che uno de’ suoi scolari, tra gli altri arguto e sottile 
» in disputare, ma superbo e vizioso di sua vita, mori. E dopo 
» alquanti di, essendo il maestro levato di notte allo studio, questo 
» scoiaio morto gli appari : il quale il maestro riconoscendo, non 
» sanza paura domandò quello che di lui era. Rispuose che era 
» dannalo. E domandandolo il maestro, se le pene dello ’nferno 
» erano gravi come si dicea, rispuose, che infinitamente maggiori, 
» e che colla lingua non si potrebbono contare; ma ch’egli gliene 
» mostrerebbe alcuno saggio. Vedi tu, diss’ egli, questa cappa 
» piena di soffismi, della quale io paio vestito? questa mi grava 
» e pesa più che se io avessi la maggior torre di Parigi, o la 
» maggiore montagna del mondo in su le spalle, e mai non la 
» potrò porre giù. E questa pena m’ è data dalla divina giustizia 
» per la vanagloria di’ i’ ebbi del parermi sapere più che gli al- 
» tri, e spezialmente di sapere fare sottili soffismi, cioè argomenti, 
» di sapere vincere altrui disputando. E però questa cappa della 
» mia pena n’è tutta piena; perocché sempre mi stanno davanti 
» agli occhi a mia confusione. — E levando alto la cappa, che 
» era aperta dinanzi, disse: Vedi tu il fodero di questa cappa? 
» tutto è bracia e fiamma d’ardente fuoco pennace, il quale sanza 
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a veruna lena mi divampa e arde. E questa pena m’é data per 
» lo peccato disonesto della carne, del quale fui nella vita mia 
a viziato, e continuailo infino alla morte sanza pentimento o pro- 
i ponimento di rimanermene. Onde conciossiacosaché io perse- 
> verassi nel peccalo, sanza termine e sanza fine, e averei voluto 
i più vivere per piu potere peccare; degnamente la divina giu- 
a stizia m’ ha dannato, e tormentando mi punisce sanza termine 
a e sanza fine. E o me lasso! che ora intendo quello che occupato 
» nel piacere del peccato e inteso a’sottili sofiismi della loica non 
» intesi mentrechè vivetti nella carne: cioè, per che ragione si dea 
» dalla divina giustizia la |>ena dello ’nferno sanza fine all’uomo 
» per lo peccato mortale. E acciocché la mia venuta a te sia con 
» alcuno utile e ammaestramento di le, rendendoti cambio di molti 
i ammaestramenti che desti a me, porgimi la mano tua, bel mae- 
» slro. — La quale il maestro porgendo, lo scoiaio scosse il dito 
» della sua mano, che ardea, in su la palma del maestro, dove 
» cadde una piccola goccia di sudore e forò la mano dall' uno 
» lato all’altro con molto duolo e pena, come fosse stata una saetta 
» focosa e aguta. — Ora hai il saggio delle pene dello ’nferno, disse 
* lo scoiaio; e urlando con dolorosi guai sparì. Il maestro rimase 
» con grande afflizione e tormento per la mano forata et arsa: nè 
» mai si trovò medicina che quella piaga curasse; ma infino alla 
» morte rimase cosi forata : donde molti presono utile ammaestra- 
» mento di correzione. E il maestro compunto, tra per la paurosa 
» visione e per lo duolo, temendo di non andare a quelle orribili 
» pene delle quali aveva il saggio, diliberò d’abbandonare la 
» scuola e il mondo. Onde in questo pensiero fece due versi, i 
a quali, entrando la mattina vegnente in iscuola, davanti a’ suoi 
» scuolari, dicendo la visione e mostrando la mano forata e arsa, 
a ispuose e disse : 

» T.inquo eoa* rants, era corvis, vonaque vanis, 

» Ad loycam pergo, quo! mortis non timet ergo. 

» Io lascio alle rane il gracidare e a’ corbi il crocitaro, le cose va- 
« ne del mondo agli nomini vani : e io me ne vado a tal loica che 
» non teme la conclusione della morte, cioè alla santa religione. — 
a E cosi, abbandonando ogni cosa, si fece religioso, santamente 
» vivendo infìno alla morte. » Passavanti, Specchio della vera 
perùtema, Distinz. HI, cap. 2. 
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CAPITOLO QUINTO. 

PAPA (LHIKÌiTE VII. 


E’ vi fa un tratto una donna lombarda, 

Clie credeva, cbe il papa non fossa uomo, 

Ma un drago, una montagna, una b>nibarJa. 

E vedendolo andare a vespro in Duomo, 

Si fece croce per la meraviglia: 

Questo scrive uno storico da Como. 

BEHNI , Capitolo in loda del Debito . 

E che il gran vecchio, onde ti appelli erede, 
Tiranneggiando in noi del ciel 1’ impero. 
Vergogna il prenda, ove talor ti vede. 

ALAMANNI. Saura 11, parlando di Cioncate VII. 


Clemente papa ora se ne sta ridotto nella stanza più 
riposta del suo palazzo : ella era di forma ottagona con bel- 
lissime colonne di ordine ionico. Da’ quattro lati vi fanno 
capo altrettante porte di rare modanature come sapeva 
condurre la eccellenza dell’ arte così comune in quei tem- 
pi ; gli altri sodi appariscono ornati di quadri rappresentanti 
martini di santi , membra segate, capi fessi, brindelli laceri, 
che infondono, piuttosto che reverenza, ribrezzo; — intorno 
all’architrave superiore s’ innalza una parete che gli archi- 
tetti chiamano tamburo, e sul tamburo una cupola elegante 
a imitazione delle forme immaginate dal divino Brunelìesco. 

Clemente posa in ampia sedia decorosa di velluto cre- 
mesino e per bollettoni dorati: un pulvinare di velluto 
sottostà ai suoi piedi; dinanzi ha una tavola ricoperta di 
velluto; — sopra la tavola un Cristo effigiato con tanta 
maestria, che par che spiri; — e un messale stupendo per 
gl’ industri lavorìi di fermagli e cesellature co’ quali* maestre 
Benvenuto l’ornò. 

Il Papa, deposta la pompa degli abiti pontificali, veste- 
la cappa rossa, la mozzetta, o sarrocchino di velluto sop- 
pannato di pelli bianche come neve; — il capo ha coperto 
di un berretto, che i preti chiamano camauro, di velluto 
anch’ esso e soppannato di pelle. Gli occhi tiene fissi sopra 
il messale, ma come gli occhi già non vi teneva fissa la 
mente. Quel messale ad ogni pagina aveva una cartapecora 
miniata da artefice illustre rappresentante il passo del Van- 
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gelo che ricorreva quel giorno. L%> cartapecora in quel 
punto aperta davanti il Pontefice .mostrava Gfcsù Cristo 
nell’orto di Getsemani sudaftte sangue, rifinito da incom- 
prensrbile angoscia, supplicare al Padre, che rimuovesse 
dalle sue labbra il calice della passione;;— se poi "non si 
potesse altrimenti, avrebbe fatto la sua volontà. Come un 
Dio offeso sè a sè stesso sagrificasse per placarsi noh si 
comprende: al nostro intendimento umano, sembra, che il 
meglio senza tanti andirivieni saria ,gtato' perdonare ad- 
dirittura, e risparmiare a sè il dolore , agli uomini U delitto. 
Dove per lo contrario cotesto fatto deva spiegarsi nel senso 
di un padre, il qualé per amore dei suoi figliuoli non aborre 
dai martirii e dalla morte, allora la storia si volge al cuore 
piena di tenerezza. 

Ma la mente del Papa era le mille miglia lontana da 
cotesta immagine di sacrifizio; —egli fu ne’ suoi tempi 
delle cose mondiali speculatore arguto; nelle bisogne di 
Stato, diligente ed assiduo; — nel deliberare grave, nel 
deliberato costante: — più che d’altro si pasceva di am- 
bizione; la quale non potè mai, per impedimento di fortu- 
na, saziare a suo talento; e quando pure lo avesse potuto, 
non sarebbe per questo rimasta in lui la libidine di desi- 
derare il bene degli altri. — A tante e siffatte qualità de- 
gne d’impero mancò animo pronto, audacia, e costanza 
nell’ eseguire, — e mancò eziandio (ma questa non credo 
sia* qualità, non che necessaria, utile ai potenti della terra) 
misericordia del prossimo : — ebbe viscere di granito. 

La umiliazione di Carlo (sebbene contro la sua natu- 
ra, la quale consisteva nel simulare e nel dissimulare 
stupendamente, egli non avesse potuto trattenere un sor- 
riso di compiacenza nel vederselo cosi prostrato dinanzi) 
non gli giacque come trionfo, sibbene come mezzo di au- 
mentare la sua autorità: — pensava adesso a lenire la piaga 
di quell’anima superba; del concilio pur troppo, quantun- 
que di cosa lontana, temeva; — più del concilio egli du- 
bitava Cesare non fosse per rendergli contrario il lodo, 
pel quale aveva compromesso in lui insieme col duca 
d’Este intorno alla reversione del ducato di Ferrara alla 
Sedia Apostolica; — a queste, e a ben altre cose egli pen- 
sava, ed attendeva a ristorare le maglie della rete di San 
Pietro, logore dagli anni 0 dalla incredulità, con un filo di 
violenza ed un altro di frode. 
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Dietro la sedia stava in piedi un uomo immobile, co- 
sicché lo avresti tolto per una apparizione dell’ altro mon- 
do ;• con la destra stringeva un pomo della spalliera, la 
manca abbandonava lungo il fianco; — era pallido, di ca- 
pelli nerissimi, vestito di nero; — quella sua fronte non 
compariva pacata, ma stanca dai lunghi combattimenti 
mmali: — la quiete di un groppo di nuvole raccolte insieme 
nel cielo durante una notte di estate, quando non soffia 
un alito, e il deraohio delle tempeste incatenato non può 
cacciarsele verttgintise davanti ai danni della terra. 

"Giovanni! ” senza mutare attitudine, e neppure vol- 
gere la pupilla dal punto dove stava fissa, cominciò il Pa- 
pa, "molto abbiamo fatto per voi...® 

. "Beatissimo t’adre...” 

"Non c’interrompete: — siate con noi più orecchi, 
meno lingua che potete: — molto abbiamo fatto per voi; e 
ciò vi rammentiamo soltanto, perchè possiamo fare cose 
molto maggiori. Cavalcherete al campo sotto là nostra Pa- 
scilo Fiorenza.” 

Gli occhi del personaggio chiamato Giovanni corru- 
* scarono a guisa di baleno dall’ orbita profonda. 

"Colà attenderete a notare diligentemente le cose che 
vedrete , inviandocene debita relazione o sommario, dove la 
» materia abbondi, per un cavallaro a posta a Roma, o a Or- 
vieto o a Bologna secondo che vi terremo avvisato.” 

Tranne quello dei labbri il Papa non fece altro mdto 
fin qui: — ora della mano chiusa sopra la tavola stendeva 
il dito pollice quasi per annoverare le diverse commissioni 
che conferiva a cotesto suo fidato. 

"Osservate sopra tutti Baccio Valori nostro commes- 
sario al campo: egli ama sè prima; con immensa distanza 
dopo, la libertà, poi i Medici: — noi l’adoperiamo giovan- 
doci il credito e l’autorità di lui; egli si pose ai nostri sti- 
pendii, perchè non si affida nello stato presente di Fio- 
renza, e non potendo guadagnare nulla col popolo, s’ in- 
dustria avvantaggiarsi con cui intende dominarlo: — forse, 
chi sa? un giorno renderà alla nostra stirpe il danaro che 
ci cava di sotto con la sua testa per cambio della moneta, 
e non sarà troppo, ma basterà . 1 Per ora temiamo non vo- 
glia navigare con ogni vento, e tenere il piede in due 


* Egli fWie la testa morsa da Cosimo I. Vedi passim. 
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staffe... Spiatelo... se vedete eh' ei ponga più corde al suo 
arco, avvertiteci in tempo, onde anche noi possiamo met- 
tergliene al' colio una sola.” 

E qui spiegato l’indice, continuava: "Vi raccoman- 
diamo in séguito il principe di Orange; se costui avesse 
ingegno quanta possiede mala fede e valore, noi saremmo 
spacciati. Ma cotesta è stoffa di cui la trama sente di ri- 
baldo, l’ ordito del pecorone. Egli intende a gfandi cosè; — 
al conte Rosso di Bevignano ha dato ordine non consegni 
Arezzo ad anima viva; inoltre gli copli^ò in segretezza 
volersi istituire re d’Italia, o almeno di Toscana, sposare 
la duchessina Caterina, e comporsi in qualche modo, dopo 
aver messo il becco all’ oca, con lo imperatore e con noi: 
— il conte in seerptezza lo ha confidato a quanti lo vol- 
lero e non lo vollero sapere: se noi temessimo troppo di 
lui, a quest’ora avrebbe un altro generale l’esercito, gli 
avelli della sua famiglia un altro morto... Non pertanto ba- 
datelo. — Noi confidiamo meglio sul capitano dei nostri ne- 
mici, che non su quello del nostro pioprio esercito...” 

"Il signor Malatesta Buglioni !” 

"Egli stesso, Giovanni. Vivi col tuo nemico oggi, come 
se dovesse diventarti amico domani; vivi oggi con l’ami- 
co, come se domani dovesse riuscirli nemico. Ma di lui in 
séguito: — ora, per procedere con ordine, udite e riponete 
in mente.” A questo punto stendeva il medio, e poi pro- 
seguiva: "Importa moltissimo che veggiate di rinvenire 
modo ad appiccare qualche pratica con i cittadini : — ec- 
covi il filo onde svolgiate agevolmente la matassa; pren- 
dete questo segno, e a chiunque vi porterà il compagno 
date piena fede. Monsignore da Carpi già e Giovambattista 
Negrini vi appianavano il sentiero; voi avete ingegno 
quanto basta per dispensarmi da troppe parole. In Fiorenza 
troverete di tre sorte fazioni: Palleschi, Ottimati, e Arrabbiali. 
Ai primi voi prometterete poco, e noi manterremo meno: 
primo, perché e’ presumono farci ricuperare la città, quando 
non hanno potuto impedire che noi la perdiamo; e siccome 
intendono vendercela, pagandoli secondo quelle ingorde 
loro voglie, a noi non basterebbe, non che Fiorenza, Roma; 
poi, guardati molti, moltissimi sostenuti come sospetti, non 
possono affaticarsi senza danno manifesto della cosa in prò 
nostro; terzo finalmente, tutto quello potranno fare, faranno 
gpnza incitamento, costretti dalla condizione in che e’ si 
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trovano: — dal governo popolesca nulla hanno a sperare; — 
di mutare parte ormai don è più tèmpo; mutando, dall’ in- 
famia' in fuori, non possono guadagnare altro: — quindi ci 
si manterranno fedeli... — Con gli Arrabbiati perderete 
F òpera e il consigliò: — costoro a suo tempo convertiremo 
con le mannaie. Pèrohè, quali parole hà detto Gesù Cristo 
nostro divinoRedentore? Ogni albero che non fa buonr frutto, 
va reciso e buttato al fuooo. — Rimane la parte de^CajK 
poni, o vogliamo dire Ottimati: questi il tiranno odiavano, 
non la tirannide, e la mia famiglia cacciarono per àjppliare 
la propria; — ma più del principato detestano la repubbli-* 
ca: ed ora che esperimentano sotto il governo democratico 
essere ‘divenuti incresciosi all’ universale , e confusi con 
Fonda del popolo, non dubito che sieno per porgervi ascolto; 
imperciocché F uomo più volentieri si accoitìodi a servire 
un solo e dominare su cento, che a non servire e a non 
dominare veruno...” —Ora stende l’anulare e continua: 
"Nè meno vi raccomandiamo Zanobi Bartolini, uomo su- 
perbo, amante della libertà, ma di sé più assai: guadagnarlo 
è impossibile, ingannarlo difficile; qui conviene adoperare 
F estremo dell’ arte. Questi uomini di acuto Intelletto pre- 
sentano quasi sempre un lato da potere essere offesi, e 
consiste nello stimare sè troppo, — troppo poco altrui : — 
fingerete che noi ci abbandoniamo nelle sue braccia, che 
vogliamo in tutto e per tutto rimetterci in lui , che la libertà 
intendiamo aver ad essere salva, arbitro egli a dettame i 
regolamenti, padrone di provvedere alle sicurezze e d’ im- 
porle; nuli’ altro desiderare noi oltre quello che si concede 
a qualunque cittadino non omicida, non ladro, di vivere 
cioè e morire nel dolce luogo dove sortimmo la vita.” — 
Spiegò tutta la mano, e riprese: "Fuori di modo gioverà 
accontare la parte col signor Malatesta. Quantunque cotesti 
scapestrati giovani gentiluomini abbiano ridotta in pezzi la 
nostra statua , noi perdoneremo loro per averci ammazzato ^ 
di cera, puchè si curvino ad adorarci di carne.” 

"Beatissimo padre, il mondo conosce la saviezza vo- 
stra; e certo quello mi dite del signor Malatesta, muove da 
profondo consiglio. Pure, se la mia audacia non vi offende, 
santità, avete quanto basta pensato alla scelleraggine di 
costui ? 9 

"Ella è una cosa questa di cui egli farà i conti col dia- 
volo a suo tempo. A noi anche giova la sua nequizia. E 
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poi imparate, gli uomini non essepe nè del tutto buoni nè 
cattivi affatto; — basta sapere adoperarli: — .e qui sta Har- 
te. E così come voi e noi lo reputiamo scellerato, e sia, 
credereste, Giovanni, che un giorno una intera popolazione 
supplicasse la Regina del cielo per la salute di lui,- e, con- 
seguita la grazia, consacrasse una tavola votiva a Maria 
consolatrice ? ” ‘ 

"Il popolo di Dio, per quello che lamentano i profeti ^ 
non edificò altari negli alti luoghi e vi adorò Moloc? Ma se 
la lama è vera, il glorioso pontefice Leone X vostro cugino, 
ora corrono dieci anni, non fece strangolare in castello 
Giampagolo padre del Mala testa? Non ha egli da vendicare 
il sangue di suo padre sopra la vostra famiglia?” 

“Certo, beneficii nuovi non tolgono di mezzo ingiurie 
vecchie; — ora però a tale è condotto Malatesta, che, man- 
tenendocisi avverso, la vendetta perderebbe e gli Stati ; delle 
due cose, siccome savio, accomodandosi ai tempi, renun- 
zierà ad una, — e sarà la vendetta della morte paterna : 
noi faremo in modo che il giorno per questa non arrivi 
mai. E poi Niccolò Macchiavelli osserva in qualche parte 
delle sue scritture che gli uomini la morte del padre ti 
perdonano, la perdita della roba no; e la esperienza ce lo 
fa toccare con mano.” 

“Renunzierà alla vendetta!... — Ella parmi cosa in- 
degna cotesta del nome italiano; l’inferno aspetta colui che 
si tura le orecchie per non sentire il grido del sangue dei 
suoi.” 

"Voi -volete dire, il cielo aprirà alla sua anima i tesori 
delle sue beatitudini?” 

“A Malatesta?” 

“Certo che sì. — Rinunziare alla vendetta è opera me- 
ritoria;— rinunziarvi a causa della maggiore esaltazione 
della Chiesa poi, diventa opera anche più meritoria ; — non 
bastando questo, noi gli concederemo -indulgenza plenaria 

* Le genti di eduzione offersero un solenne ringraziamento alla Madonna per 
la guarigione del Malatesta , tornato a casa ferito nel 1512. Una tavola esprime il 
fatto, di presente conservata dai signori conti Baglioni. Malatesta sta in letto adagia- 
lo: dirimpetto è la Vergine fra le nuvole, Gesù in grembo circondalo da serafini, 
cherubini ec.} prostrato a terra un coro di ventiquattro donne in atto di pregare! 
Inolile ri si legge questa epigrafe : 

Contami. incoL*. mv*. Miri*. cnttsonTRict. or. Muatota*. Biliose*. Minare*. 

BmeviERITe». E. «IDIA. MORTE. RERIIIOTCM. SO. VITA*. OC*. VULNERA. LAUDE*. fERTllOi*. 
r iRircRA. toi.it. 


Digitized by Google 


150 CAPITOLO QUINTO. 

* t 

per le colpe , commesse e per quelle che commetterà. — 
Andate ad aprire la porta...” 

Si era fatto sentire uri battere lieve ad una delle quat- 
tro porte della stanza: ma così sul sùbito non riusciva, 
tranne a coloro che ne erano pratici, conoscere a quale 
avessero bussato; sicché Giovanni Bandini non sapeva 
•come eseguire il comando del Papa. — Questi, accortosi 
dell'esitanza di lui, alzò la mano e gli additò la destra 
porta avanti di sè. Il Handino apriva. 

Dalla porta uscì un nuovo personaggio, e te imposte 
gli si chiusero, come per moto proprio senza rumore, alle 
spalle. 

• Egli aveva la veste, non la sembianza, di cappucci- 
no; — si gittò giù sopra le spalle il cappuccio esclamando 
con ardita voce, che singolarmente contrastava al mistero 
col quale era stato introdotto : 

"In fè di Dio avrei molto meglio tolta sul capo una 
partigiana che questo cappuccio di frate. — E’ mi pare che 
mi abbia spento quel po’ d’ intelletto che v’ era rimasto 
dentro... Di grazia, il cappuccio di frate costuma sempre 
cosi?” . 

Il nuovo venuto era un capitano perugino, aDima dan- 
nata di Malatesta Baglioni ; si chiamava Cencio, per so- 
prannome Guercio : alto della persona ed aiutante; di volto 
ignobile, di colore giallastro, intorno agli occhi un cerchio 
tra il verde e il violetto, increspato d’ infinite rughe in se- 
gno di lascivia, e forse anche cagionate da quel continuo 
stringere dei muscoli visuali che 1’ uomo fa nei climi di 
mezzogiorno per le sue costumanze costretto a consumare 
la vita nei campi aperti inondati dal sole. Il soprannome 
accennava un difetto di lui; quando la pupilla destra fis- 
sava incerto punto determinato, deviava la manca in molto 
sconcia maniera ; quando la manca andava al segno, sba- 
lestrava la destra. Abietto come uno schiavo, arrogante 
come un compagno ai misfatti d’ un principe, insopporta- 
bile come un plebeo che reputa 1’ opera sua necessaria. — 
Così almeno ce lo descrivono le memorie dei tempi. 

Un raggio di luce piombando dalle finestre superiori 
circondava la persona del Pontefice. La gravità del volto, 
la magnificenza delle vesti, la solennità dell’attitudine, 
santificate, per così dire, da quel raggio solitario, lo rende- 
vano venerabile. — Il petulante soldato si accostò nel modo % 
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che si usa fra antichi famigliali, e non fjece atto nessuno 
di reverenza o di ossequio. Clemente allora 6tese la inano 
quasi per vietargli s’ inoltrasse più avanti; ma egli gliela 
prese, e forte stringendola esclamò: 

"Che Dio vi conceda il buon giorno e il buon anno, 
messer lo Pontefice. Voi mi parete, con buon rispetto vo- 
stro, Lazzaro resuscitato : state lieto, chè presto riavrete - 
Fiorenza : su, allegro via, se non sollevate l’animo, davvero, 
prima di tornare a Roma, ho paura che ve ne andiate a 
Scesi...”* e così continuava. 

11 Papa ritirò la mano, e le guance per vergogna gli 
diventarono vermiglie. Poco fa un imperatore prostrato gli 
baciava i piedi, adesso un masnadiere gli stringe la mano, 
non altramente che fosse un fratello in ribalderia, o fem- 
mina di partito. Così è : chi si compiace andare per vie 
fangose, non deve dolersi se s’ imbratta i sandali; — e fin 
dalie età rimote Dante insegnava: In chiesa co’ santi, in 
taverna co’ ghiottoni. 

"Santità, che vi par’ egli? vi ho servito a dovere? Avrei 
voluto riporre i rocchetti d’oro che mi furono consegnati 
per ordine vostro nel forziere di qualche magnificenza di 
ambasciatore, ma e’ non mi riuscì mai di penetrare di 
notte nella loro stanza; — e poi, vedete, io non mi sapeva 
risolvere a perdere que’bei rocchetti d’oro; ho propriamente 
violentato la mia natura; in fò di Dio, non vi salti in capo, 
un’altra volta di comandare a un soldato, che si disfaccia 
di così ricca roba. Se si tratterà levargliela... oh 1 allora la 
bisogna sarà diversa: di questo me ne intendo più di voi, 
Beatissimo Padre; avrei loro tolto anche il cuore senza che 
se ne accorgessero. — Comunque sia, vi ho contentato. — 
Voi avreste veduto come quel pecorone del Rucellai cascò 
dalle nuvole, quando gli trovarono i rocchetti d’oro den- 
tro la valigia ; e fu una bella burla... una burla papale in 
verità. — lo dei rocchetti non ne ritenni pur uno; — Ci 
potete credere, coni’ è vero che noi siamo qui; — ci posso 
giurare sul Sacramento. — Vostra Santità, che comprende 
il sagri fizio, — lo sforzo, — vorrà ricompensare da par suo 
la mia virtù.” 

il volto del Papa non dimostrava nessuna delle in- 
terne passioni ; e non pertanto un pensiero di sangue gli 


* Modo basso , che significa moiire. 
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traversava l’ anima; quel giorno era- Pohimo pel masna- 
diere, se la restante sua vita non avesse dovuto adope- 
rarsi nel tradimento in favorii di papa Clemente, k. • - 
Il Papa, non gii bastando renderei suo i concittadini 
infelici, chè nel suo perfido consiglio li voleva anche in- 
fami, meditò l’oltraggio di far nascondere i rocchetti d’oro 
nelle valigie degli "ambasciatori, e' come -frodatori di ga- 
belle vituperarli alle porte di Bologna. I ricordi del tempo 
raccontano essersi indotto a simile turpitudine pei mali 
conforti di Baccio Valori. La giustizia divina vedremo un 
giorno premiare costui secondo i meriti suoi con un gui- 
derdone di sangue; ora i Medici esaltano l’empio cittadi- 
no. — Alla distruzione della Patria egli vigila commessario 
del Papa nel campo. — Cammina per la tua via: Dio non 
paga il sabato; intanto i Medici ti porgono la sinistra con 
una borsa di danaro, tu non vedi la destra; tempo verrà 
che ti daranno anche quella, e armata di scure sul capo. — 
Però il fatto riuscì diverso dal come lo avevano imma- 
ginato. I soldati commessi all’oltraggio onorarono gli am- 
basciatori; il popolo sospinto all’ insulto, accortosi dell’in- 
ganno, appiause alla venuta loro meglio non avesse fatto 
a Carlo V. — E il Papa, che aveva raccolto quel fango 
senza potere insozzarne i suoi concittadini nel volto, si ri- 
mase con le mani imbrattate. 

“Orsù via," interruppe Clemente a gran pena frenando 
l’impeto dell’ ira, e nondimeno favella con parole sommes- 
se, e gli angoli della bocca dilata quasi al sorriso: "sol- 
dato, adempi la tua commissione; — affréttati a dirci, per- 
chè il nostro tempo ci è caro, se il tuo signore Malatesta, 
risovvenendosi alfine di essere figlio e suddito della Sedia 
Apostolica, si delibera abbandonare le parti dei ribelli che 
ha tolto a sostenere. S’egli vuol farlo, si il faccia, ed in 
i>reve; dacché, consenta egli o repugni, poco importa alla 
somma delle cose, la quale sta nell’arbitrio nostro; noi ci 
volgiamo a lui solo perchè ci punge paterna cura di ve- 
derlo rientrare nel grembo di santa Chiesa, la quale come 
madre amorevole le andate ingiurie dimenticando gli apre 
le braccia; — perchè vogliamo risparmiare l’effusione del 
sangue cristiano; — perchè non rimanga guasta la terra ... 0 * 
"Papa Clemente, voi siete nato vestito: — a Malatesta 
tarda uscire di Fiorenza, quanto a voi tarda di entrarvi; 
ed anzi, quando presi commiato da lui, mi richiamò addie- 
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tpo, e mi raccomandò significarvi..., aspettate un poco che 
mi rammenti per l’appunto, come mi ha incombenzato 
dirvi... ecco, cosi: — Cencio, farai in modo di persuadere a 
sua santità, che il giorno più beHò della mia vita sarà 
quello, in cui, mercè l’opera del suo servo fiaglioni, tor- 
cerà la sua famiglia ad albergare il palazzo dei suoi mag- 
giori...” *. - 

demente in questo punto tradì sè stesso, balzò in 
piedi, proruppe in dimostrazioni di allegrezza, e, mal sa- 
pendo che cosa si facesse, si trasse dal dito l’anello pon- 
tificale e lo pose in quello del masnadiere. Cencio, come 
colui che astutissimo era, se lo cavò subito dal dito, e 
ripose diligentemente nella cintola. Il Papa fissandolo den- 
tro gli occhi , interrogò : . * 

"Guarda dall’ ingannarmi. Io ti farei mettere in pèzzi 
anche nel tempio di Cristo in Gerusalemme! Tu non 
mentisci?” 

"In fè di Dio, e’ vi par’ egli che vorrei commettere 
un tanto peccato? Forse non so che per ogni menzogna 
conviene penare sette anni nel purgatorio? 0 che credete 
l’anima non prema anche a noi?... Però il pericolo è gran- 
de, e vi abbisogna mercede proporzionata. — Sul prezzo 
ci accomoderemo di leggieri; sul modo del pagamento, con 
maggiore difficoltà...” 

“Desideri Malatesta; — si sforzi a desiderare: — noi 
qualunque sua voglia faremo piena. Ama la salute del- 
l’anima? — noi gli apriremo le porte del paradiso, senza 
che pur di volo tocchi il purgatorio.” 

"Anche questo a qualche cosa è buono, ma or si do- 
manda,” e con la mano il masnadiero faceva atto del 
soppesare, "ora si domanda... via... meno spirituale gui- 
derdone. " 

"Ben lo sapevamo noi che senza prezzo nulla si com- 
pra : — esponi il patto. ” 

"Prima di tutto, il signor Malatesta vuol sangue.” 

"Sangue? Di cui sangue?” 

"Di Sforza e Baccio Baglioni, seguaci, complici, ed 
aderenti loro: ormai pretende che voi non gli abbiate a 
ricovrare sotto il manto della Chiesa: mandateli in pace; 
ognuno abbandonate nelle braccia di Dio. Sorga tra loro 
arbitra la giustizia della spada...” • • 

"Avanti.” 
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“Tutti i capuani e soldati, tanto a piè quanto a ca- 
vallo delle terre della Chiesa allo stipendio dei Fiorentini 
sotto la condotta del signor Maiatesta. sieno perdonati; i 
beni salvi: se presi adesso, restituiti senza spendio di sorte 
alcuna. ” 

“Ancora.” 

" 11 signòr Maiatesta con qualsivoglia grado e dignità, 
e con suoi parenti, seguaci, complici e aderenti, possa a 
suo beneplacito liberamente tornare a Perugia, e quivi 
cotrunorare in buona grazia di sua santità.* 

“Questo non era mestieri domandare; — ben lo aspet- 
tavamo noi: — la presenza del signor Baglioni reca onore 
e decoro al dominio delia Chiesti.” 

“Tanto meglio: rimesso il bando al capitano Prospero 
della Cornia per 1’ omicidio di Jeronirao degli Oddi e suoi 
figliuoli.” 

"Il Figlio di Dio,” riprese il Papa additando il Cristo, 
"perdonò a coloro che io sospesero in croce; — a santa 
Chiesa sua sposa imitare gli esempi divini è soave: chieda 
il capitano Prospero col cuore pentito perdono del misfatto 
al Cielo, noi lo abbiamo perdonato...” 

“Si conceda indulto al conte Sforza da Scarpeto pe’ 
malefizi commessi, e gli sieno restituite le possessioni. 

"Abbia l’ indulto, e i beni.” 

“La santità vostra conceda pieno ed assoluto domi- 
nio al signor Maiatesta di ISocera colla Valle Topina, Be- 
vagna, Tunigiana, Castellabono col titolo di duca; Rota 
Castelli, e la metà di Chiusi libero; un vescovato di 
diecimila scudi d’entrata l’anno per lo nepote; — la figlia 
del duca di Camerino per Ridolfo suo figliuolo; — e final- 
mente componga a suo favore le dillèrenze pei castelli con 
gli Orvietani.” 

" Avanti.” 

"Per lui non ho a chiedere più nulla. — Se nella vostra 
larghezza voleste donare anche a me qualche beneficio.... 
meglio dei vostri abbati sapremmo governare una badia.... 
ed io, vedete, sono stracco dei travagli del campo, — e 
sento che il Cielo mi chiama proprio alla vita contem- 
plativa....” 

v II Papa rammentandosi allora di avergli nella prima 
caldezza del sangue donato un anello di troppo grande va- 
lore, e se ne pentendo adesso punto dall’avarizia, della 
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richiesta df Cencio immaginava fare suo prò, a quindi ri- 

SP ° nd «A questo avevamo pensato noi;*— sta per pacificarsi 
l’Italia e ci conviene provvedere allo stato di uomini leali 
che militarono in vantaggio della Chiesa : anzi, ora che ci 
ricorre in mente, e’ ci pare che tu faresti bene a restituirci 
1’ anello — Egli è troppo piccolo dono ai meriti tuoi.— rei 
una volta che renderai adesso, ti ristoreremo in futuro dieci 
volte- cento. Ancora avverti, che te lo potrebbero trovare 
indosso e farti capitare male, ben conoscendosi alla forma 
come appartenente a vescovo o a prelato.” « 

"Deh ! padre santo,” fingendo devozione favella Cen- 
cio "lasciate che per salute dell’ anima mia non me ne 
scompa°ni: io mi accorgo dovere contenersi in lui virtù 
mirifica 0 da salvare da incantagioni e malie', ed io ho tanta 
paura del demonio, che mi par di morire al solo sentirmelo 
rammentare davanti ! — Che mi faccia capitare male non 
dubitate: io lo terrò celato, nè me lo torranno vivo; e 
quando sarò morto, voi sentite che peggio non mi po'jà 
ftCCfldcrG*^ 

"Bene, sia. Torna tosto al tuo signor Malatesta e rac- 
comandagli si affretti; — avrà piena la mercede secondo 
le sue inchieste, e a noi spetta concedergliela anche mag- 
giore: e<di ci parve umile troppo e rimesso; si affidi alla 
larghezza medicea. Al nepote potremmo anche concedere 
il cappello rosso. — A lui... il gonfaloniere d: santa Chiesa 
conta drca settantanni; egli, se giunge, non sorpassa i 

quarantac^q^ta y . prega c j ie ] a santità vostra, cosi per ri- 
cordo, si degni porre il nome qui sotto questa cedola... 

"Di gran cuore.” -E il Papa firmò senza pure guar- 

/lopjo '4 

"Poi mi disse ancora: Cencio, bada, il proverbio spa- 
iamolo insegna: parole e penne il vento le porta via,— 
hrpromessa urave sfonda la carta dove sta segnata... sicché 
procura farti" dare tanto in mano che mi assicuri. — Io, ben 
rafne accor-o! sono un mal destro negoziatore: e queste 
cose non vele dovrei dire, o dlrvele m maniera piu ^soave 
ma per me, quando si può andare per la piana, fu c go erta 
e la-scesa. — Patti chiari, amicizia lunga.^ 

"Ah! Malatesta pretende sicurezze/ . . 

«Le pretende!... no, le desidera, biccome egli è bel- 
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lissimo novellatore, costui sovente costuma df raccontarmi 
-che male hanno dipinto i pittori il Tempo in sembianza di 
vecchio con la falce in mano; dovevano, egli dice, invece 
immaginarlo giovane e poderoso con una granata, con la 
quale dì e notte infaticabilmente spazza stelle, spazza dii, 
spazza vite, amori, odii, gratitudine, e tutto spazza, e fat- 
tone mucchio lo getta dentro certa riviera che si chiama 
T oblio. v ” 

"Digli, che rimarrà a-Fiorenza con la sua gente, finché 

10 non abbia adempito ài trattati. Accóstati ! guarda que- 
st’ uomo in faccia.” 

"L’ ho guardato.” 

"Bada non dimenticarne il sembiante.” 

"State sicuro; — non potrei dimenticarlo volendo: ha 
qualche cosa in volto che mi rammenta il mio signore Ma- 
latesta.” 

La fronte di Giovanni Bandini diventò livida; le sue 
labbra tremarono. 

"Questi verrà in campo, nostro commessario segreto; — 

11 tuo signore e tu stesso manterrete le pratiche con lui: — 
secondo che l’occasione vi si offra, corrisponderete insieme 
intorno alle cose a sapersi necessarie. — Or va... va con Dio.” 

"Messer lo Pontefice, statemi sano,” riprende Cencio, 
e fa atto di stringergli la destra. Clemente la tira a sè con 
disdegno; e l’ altro, senza pure accorgersene, continua: "A 
rivederci, e non in Pellicceria, come disse la volpe al suo 
cugino lupo: a rivederci per darci tempone e bere un gotto 
alla memoria della libertà di Fiorenza.” 

Il Pontefice tendendo il braccio comanda: 

"Giovanni, date commiato a questo capitano.” 

"Mi paiono mille anni di farmi frate; — la barbuta 
comincia a pesarmi sulle tempie; oh! la bella vita eh’ è la 
vita da abbate...” 

"Soldato!” esclama Clemente richiamando indietro 
Cencio, "vorresti mutare l’ anello che noi ti donammo con 
mille ducati d’oro del sole? — tu ci miglioreresti di un 
terzo.” 

"Che è, che fa a me il terzo? Forse io conservo per 
intendimento mondano l’anello che toccò il dito della vostra 
beatitudine! Io me lo tengo caro, perchè mi preservi dalle 
tentazioni del demonio e dal peccare più oltre ; — i miei 
peccati mortali, vedete, sono più di sette...” 


Dìgitized by Google 


PAPA CLEMENTE VII. 


157 


"Or dunque vattene.” ' . - 

Giovanni Bandini, posto ch’ebbe fuori della stanza 
costui e chiuso diligentemente le porte, tornò indietro e 
disse : 

"Incomportabili cose a cotesti ribaldi concedeste, san- 
tità.” 

"Non rammentate voi il consiglio di Guido da Monte- 
feltro a papa Bonifazio ottavo? ' . 

Lunga promessa coll’ attender corto, 

Ti farà trionfar nell’ alto seggio .' 1 

"I benefizii dunque?” 

"Lui ordinerò diacono e Malatesta suddiacono, quando 
il demonio celebrerà la messa.” 

Ed ambidue tornarono nell’attitudine prima. Dopo un 
silenzio non breve, fu inteso pianamente percuotere ad una 
delle quattro porte. I) Papa visibilmente trasalì, e comandò 
al Bandino andasse ad aprire , dicendo : 

"Ecco gli Oratori Fiorentini.” 

Mentre andava il Bandino, egli curvò più del solito le 
spalle, — il messale si trasse davanti, — accomodò il Cri- 
sto; — poi stette in sembianza impassibile ad aspettare. 

Si apersero le porte, e comparvero Niccolò Capponi, 
Luigi Soderini, Jacopo Guicciardini e Andreuolo di Ries- 
ser OttoNiccolini, oratori del Comune di Fiorenza. — Giunti 
appena che furono al cospetto del Pontefice , si prostrarono 
al bacio degli santi piedi, ma Clemente rilevandoli con la 
voce e co’ gesti , favellava : 

"Alzatevi, messere Niccolò, e voi messere Andreuolo; 
su via, messeri Luigi e Jacopo, sedetevi. L’ Infperatore ha 
da curvarsi al cospetto nostro e baciarci i piedi ; — voi poi 
siete parenti, amici, tutti figliuoli della medesima madre. — 
Messere Niccolò, che cosa fanno Piero e Filippo vostri? Ve- 
nite, parliamo di Fiorenza nostra in famiglia. A quale stato 
la povera città si trova adesso condotta?” 

"Dentro,” rispose severo messere Niccolò, "non si pa- 
tisce difetto di animo nè di vettovaglia nè d’ armi : — fuori, 
i Barbari raccolti ai nostri danni , tagliano le viti, ardono gli 
ulivi, le case distruggono, i popoli uccidono o sperdono. — 
Tanta e sì grande ingiuria appena potrebbe cagionare il 

* Dante , Inferno. 
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terremoto; più poca ne farà il giorno finale ; dappertutto 
seminano il deserto...”* , 

"O Fiorenza mia, dove ti meneranno questi sconsi- 
gliati? Vediamo, fratelli, di rinvenire fra noi modo che- 
valga a salvarla dalla rovina. — Accordiamoci a cacciare 
via i Barbari che la divorano... queste immani bestie tede- 
sche, che dalla voce e dall’ aspetto in fuori nessuna parte 
hanno di uomo, come scriveva la buona anima del nostro 
messere Mccolò...” * 

"Padre santo, fuori di* misura piacevole riesce allo 
spirito nostro contristato,” riprese a dire il Capponi, "l’in- 
tendere la buona mente della santità vostra verso la Patria 
comune... vostra madre e mia. Brevi i patti della pace, e 
consentanei al giusto. La libertà si conservi, si restituisca 
il dominio, del presente reggimento nulla s’-innuovi.” 

"Libertà 1 ’ interruppe il Pontefice- a mano a mano 
infervorandosi nel dire: "e parvi libertà questa dove senza 
cagione parte de’ cittadini s’ imprigionano, molti più si per- 
seguitano, alcuni si mettono crudelissimamento a morte? 
Paionvi modi civili ardere il palazzo Salviuti a Montughi, 
ardere il nostro a Careggi, proporre, di spianare l’altro in 
Fiorenza e farvi una piazza in vituperio della casa Medici 
chiamata dei Muli? Onesto ed ordinato vivere è quello della 
città, dove i più tristi senza pena penetrano nei tempii di 
Dio, le immagini votive dei miei maggiori riducono in pezzi, 
me tamburano e vogliono dichiarare ribelle, me vicario di 
Cristo appiccano in casa Cosimino?* Una mano di ribaldi è 
prevalsa, e tirannicamente vi governa; nissuna signoria 
più grave di quella dello schiavo diventato padrone. Almeno 
nei tumulai dei Ciompi sorse Un Michele Landò, uomo di 

* « Qua sono venuti certi da Melano, e da Cremona, che hanno fatto tale re- 
» baione degl’ Imperiali , eo»i Spagnuoli , come Tedeschi , che non ci è nessuno , 
» che non volesse piuttosto il elusolo, che loro, a — Lettera di Francesco Vettori 
a Ficcalo Machiavelli. 

* a Liberate diuturna cura Italiana , eislirpate has inimanes bclluas qu.e ho- 
a minir, pnetcr facieni et socchi, mini habeot, •• — Lettera di Ficcali Machiavelli, 
parlando degl’ Imperiali. 

3 a V aiorio di Uuonaccorso Gioberti nepotc di Lorenzo di Bartoluccio , il 
a quale lavorò le porte di Lronxo di San Giovanni , dipinse nella facciata della casa 
a Medici in via Larga papa Clemente in abito pontificale e col triregno in. testa su 
a la scala delle forche ; Circolo delia Magna a guisa di giustiziere gl. dava la pinta, 
» Jacopo Salviati a uso di battuto gli teneva la tavoluccia sugli occhi, e l’impera- 
» tore a sedere con una spada ignuda in mano che in sulla punta aveva scritto queste 
o parole : Amtcc , ad quid venisti} » — Varchi, Storia , tomo 111 , pag. 2S1. 
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cuore retto, di cui lo spirito camminava nelle vie del Si- 
gnore. Ora chi vi regge? un Francesco Carduccio; un fal- 
lito, un uomo che cerca, pescando nelle acque torbe, fare 
suo pi o dell’altrui, che i beni dèi servi di Dio sacrilegamente 
vende per abbandonarvi un giorno, sazio dell’oro e del 
sangue di voi l — Sconsigliati ! Sconsigliati 1 Ravvedetevi 
.una voltai” 4 

"Beatitudine, questo modo di vivere 'piace all’univer- 
sale. Allora, qual cosa rimane al semplice cittadino? 0 ac- 
comodarsi al volere dei più, o tórre bando volontario dalla 
Patria. Chiunque pretende impórre un reggimento nuovo 
al suo paese, e sia pure migliore del vecchio, contro alla 
volontà dei cittadini, — quegli è tiranno...” 

"Or bene, messere Mccolò,” riprende il Pontefice, 
"fate piena balia* adunate il parlamento, e stiamoci a 
quanto delibererà il popolo.” 

"Popolo sì, non plebe; la plebe vedemmo sempre 
corriva ai propri danni . voi conoscete il ricordo posto nella 
sala della Signoria: 

Che cbi cerca di fare il parlamento, 

Cerca tòrti di inauo il reggimento? * 

"Non ci aspettavamo da voi udire citati, o messere 
Niccolò, i barbari versi dell’apostata Savonarola...” 

"Dite piuttosto del martire della libertà.” 

"Su questo proposito non favelliamo. Ora dunque pro- 
poneteci voi tale forma di governo, per cui i miei patenti 
tornando in Fiorenza sileno sicuri che non verranno loro 
troncati i sonni da un ferro nel cuore; per la quale non 
temano che un giorno le proprie ossa e quelle dei loro pa- 
dri sieno tolte dalle antiche sepolture e date miserabile 
pasto alla fame dei cani.” b 

"Siffatte abbominazioni noi non abbiamo commesso... 
"No?” sempre incalzando continua il Pontefice, "sa- 
rebbe questo il primo sangue dei Medici che bagna il ter- 
reno della Patria? La prima volta questa che una madre di 
nostra casa piange sopra i figliuoli trucidati? — Mio padre 
Giuliano non giacque miseramente trafitto nel santuario? 
L’ inclito zio Lorenzo non salvò a gran pena la vita dal 
pugnale nemico? Quanta mostrarono i Medici benevolenza 
ed amore ai Fiorentini, altrettanto questi gli ricambiarono 
con rabbiosissimo odio. La storia della nostra famiglia ò 
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una serie di benefizii invano prodigati, di morti, di esiki 
e di confische immeritamente sofferte, crudelmente decre- 
tate. E voi stesso, messere Niccolò, diteci qual cosa gua- 
dagnaste voi con questo ingrato popolo maligno? In guider- 
done delle vostre cure, degli, uffici penosi, dei travagli 
durati , per poco stente non vi mozzassero il capo.” 

"Santità, quando mi elessero gonfaloniere, mi proibi- 
rono espressamente mantenere corrispondenze particolari 
co’ signori stranieri: mandando lettere a vostra beatitudine 
e da lei ricevendone, con tutto che ió lo facessi per bene, 
non disobbediva meno all’ ordine del popolo ; egli poteva 
punirmi ; — non volle;— mi rimandò dall’ ufficio, e in 
questo operò generosamente, non iniquamente.” 

"Or via, nobili uomini'* datemi ascolto: io voglio abbia 
un reggimento Fiorenza, che, senza offendere la libertà, 
uno della mia famiglia, o Ippolito q Alessandro, sia consi- 
derato come principale cittadino, voi altri ottimati della 
città gli componiate un senato, il quale insieme con lui 
attenda alle pubbliche bisogne. Poiché le fortune e la virtù 
di per sè stesse distinguono l’uomo e il cittadino dalla po- 
vertà e dalla ignoranza: sanzioniamo con legge quanto ap- 
parisce necessità di natura.” 

"I padri nostri si legarono una volta, combatterono i 
grandi, e li vinsero: adesso noi degeneri dalla virtù pa- 
terna, vorremo a nostra posta istituirci grandi, e porre 
nella nostra terra il mal germe di prossima discordia?...” 
Clemente soprastette alquanto prima di rispondere, 
imperciocché vedeva ogni arte Riuscirgli meno; alfine, te- 
nendo la faccia dimessa a terra, favellò: 

"Rimettetevi dunque nelle mie braccia : io mi com- 
porterò con voi, non come sudditi ribelli, ma come figliuoli 
traviati.” 

Jacopo Guicciardini, troppo diverso da Francesco l’isto- 
rico d’infame memoria, camminava svisceratissimo della 
libertà; — di animo audace, pronto di lingua; — lo avevano 
aggiunto quarto all’ambasceria per opera dei Piagnoni o 
Arrabbiati, onde con la sua avventatezza temperasse la 
pacata natura degli altri. Fino a quel punto, di ciò calda- 
mente supplicato dai compagni , taceva : adesso poi senten- 
dosi divampare il sangue, l’ira prorompergli dai precordii, 
gridò : 

"Sùdditi ribelli! Alla croce di Dio, da quando in qua 
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siete voi re di Fiorenza, Giulio dei Medici? Cristo solo go- 
verna come principe la nostra .città...” 

“Noi siamo vicario di' Cristo . * 

"Per proteggere,” replica il Guicciardino, “non già 
per distruggere*, per beneficare, non per uccidere. Cristo 
abita nei cieli ; in terra, quella signoria che noi gU conce- 
diamo, egli prende. Sua legge è l’ Evangelo, legge che 
predica gli uomini liberi ed uguali. E voi osate chiamarvi 
vicario di Cristo ! — mostrateci il mandato; — se stiamo 
all’ opere, voi mi parete il vicario del...” 

"Messere Jacopo! ” esclamarono i suoi compagni fa- 
cendoglisi attorno, — e lo tiravano per le vesti, e con cento 
modi diversi s’ ingegnavano a farlo tacere. — "Acchetatevi 
per Diol voi rovinerete la Patria e noi...” 

"Se a voi importa la vostra quanto a me la mia vita, 
lasciatemi favellare. Alla Patria non può avvenire peggio 
di quello che adesso le avviene. Le mie parole rimarranno 
come testimonianza tra i posteri; e non sia detto che, men- 
tre tanti liberi petti cimentano la vita in prò della Patria, 
nessuno tra noi sia stato valente ad esprimere generose 
parole. — Giulio dei Medici, molti avete dedotto gravami 
contro la vostra terra, molte vi lasciai discorrere menzo- 
gnere lodi in vantaggio della vostra famiglia. Ora sappiate, 
ìa vostra casa essere stata tra noi come P insetto della nuova 
Spagna, il quale penetra nella pelle sottile quanto una cruna 
d’ago, e poi s’ingrossa sì che t’uccide . 1 Tre volte in no- 
vantaquattro anni noi la cacciammo, perchè volle i suoi 
concittadini ridurre in servitù, la Patria convertire in 
mensa, dove noi, i nostri figli, le facoltà nostre potesse 
divorare a bell’ agio. Meglio per noi, se i padri nostri aves- 
sero avuto più crudeltà nello spengerla affatto, o meno de- 
bolezza per richiamarla. Ogni anno la famiglia vostra ha 
svolto una spira per avvilupparci dentro , come fecero i ser- 

J tenti di Laocoonte e dei suoi figliuoli. Lorenzo si usurpò la 
ama di grande, Lione eziandio: hanno eglino forse creato 
il proprio secolo? Nessuno uomo è potente a creare un se- 
colo; — Dio solo lo crea, e la fortuna. Lorenzo, se ai vir- 
tuosi sovvenne, ciò fu per libidine di fama, e con danari 

4 Questo insetto è di Cuba, e si chiama Nigua. Un frate per farlo conoscere 
in Ispagna se lo inoculava , se non che prima di giungere a Cadice tanto s - ' ingrosso 
che aveva quasi divorato il frate Però convenne gittarli in mare ambidue. — 
quiescant in pace.— Viaggio all ’ Isola di Cuba di Eugenio Wey. 
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non suoi : — a Roma !o avrebbero punito come reo di pecu- 
lati — n oi deboli e stolti lo salutammo col nome di ottimo, 
liberalissimo. A che parlate di sangue? A che rinnuovate 
la memoria degli antichi delitti? Interrogate le tombe; e, 
per ogni stilla di sangue dei Medici versato, sorgeranno 
spettri a presentarvi tazze colme del sangue loro sparso 
dai vostri maggiori. E per venire a noi, perchè adoperate 
adesso e lusinghe e ambagi e minaccie? Perchè vi sta im- 
mobile nella mente il fiero disegno di fare schiava la vostra 
Patria infelice? Se alcuni giovani protervi guastarono nel- 
P Annunziata le statue della vostra famiglia, se la vostra im- 
magine tolsero da San Piero del Morene, quale colpa è nello 
Stato? Forse un reggimento sta mallevadore per le azioni 
dei singoli cittadini? Dove la sedia vostra apostolica pagasse 
pei delitti di coloro che vi seggono sopra, ora (tacendo de- 
gli altri) pei misfatti di Alessandro VI, dove l’avrebbe con- 
dannata la giustizia di Dio? 1 signori Otto di Guardia ordi- 
narono si atterrassero le vostre armi ; e bene ordinarono, 
come quelle che non s’ innalzavano a decoro della famiglia, 
bensì in segno di princi|>ato. — I beni della Chiesa alie- 
nammo, poiché due vostre bolle o brevi ce ne sommini- 
stravano facoltà.' — E che? — Scrollate il capo? Forse 
mentisco io? Le bolle non si ponno negare, a menochè a 
voi non piaccia interpretarle, secondo il vostro costume, 
efficaci ad alienare i beni ecclesiastici per combattere la 
Patria, non già per difenderla. — Aprite, Giulio, P animo 
vostro intero. Ormai non ingannate nessuno, nè uomini, nè 
santi. Voi intendete, assoluto signore dominare su Fiorenza. 
Voi vorreste le nostre teste scalini per salire sul trono, e 
quindi le prime ad essere calpestate. « Or bene, dunque 
» sappiate, poiché la Repubblica non ha potuto impetrare 
» mercede alcuna da voi per liberarsi da si gran danni che 
» le fa attorno l’esercito vostro, averci ella commesso di 
» fare intendere alla santità vostra, essere in tutto delibe- 
» rata a sostenere la sua libertà fino alla morte. In tanto 
» giusta causa non trovando pietà appresso voi , come si 
» converrebbe a vicario di Cristo, ricorre al trono di Dio, 
» e lo supplica che, viste le ragioni dell’ una parte e del- 
» l’altra, dia di noi quel giudizio che gli parrà giusto. Sap- 
» piamo che nella difesa che fa la città, la quale è pur 

* Varchi, Storia, lib. X. Vedi la bellissima orazione di Lamberto Cambi in 
p roposito. 
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» vostra Patria, difende in prima la libertà, dono largito da 
n Dio ai mortali per lo più bello e più meraviglioso ch’egli 
» mai conceda dopo la vita ; dipoi vi si difende la religione, 
» i figliuoli, la roba, cose sopra tutte carissime, le quali dal 
» vostro esercito, composto di barbare nazioni, ci sono parte 
» disperse, parte ammazzate, parte messe in pericolo, senza 
# scorgersi in voi non dico ombra di misericordia, anzi 
» scorgendosi in voi ognora più una grandissima crudeltà 
» contro di lei, nella quale nato, allevato, e per suo mezzo 
» a cosi alto grado condotto vi siete. Dalla pietà di questa 
» condotta in tante miserie se non vi muovete, quale altra 
» cosa vi muoverà a compassione? Non posso, rimettendomi 
» nella memoria i crudi strazii ch’ella patisce, contenere il 
» pianto, e non dirompermi di tal maniera nelle lagrime, 
» che più non possa, non dico parlare , ma sostenere questa 
» infelicissima vita. E voi, che dite tenere il luogo in terra 
V del Redentore piissimo dell’universo, non vi commuo- 
» vete e non comandate che si lasci stare quella Patria in- 
» nocente, che più non si affligga con tanta rovina?... 

A tante e tanto gravi parole il Pontefice si era lasciato 
andare genuflesso davanti la immagine di Cristo, e quivi 
a braccia aperte, fingendo singhiozzare come preso da im- 
menso dolore, orava: 

“0 mio divino Redentore, senza mormorare mi sotto- 
pongo alla dura prova con la quale intendi cimentare gli 
ultimi anni della mia vita. Ella è superiore però alla mia 
natura, sicché vi soccombo sotto. A me la taccia di crude- 
le? Non amo la mia Patria io? Tiranno io, o coloro che, ri- 
dotta in pochi Arrabbiati la pubblica autorità , i meglio au- 
torevoli cittadini bandirono o imprigionarono?...” 

"Alzatevi! alzatevi!” esclama il Guiccrardino, "tanto 
Dio non ingannerete voi. Oh! meglio che pregare ipocri- 
tamente il divino Redentore, a voi potenti della terra gio- 
verebbe lealmente imitarlo...” 

"Messere Jacopo, io ricevo col cuore umiliato la tri- 
bolazione che l’Altissimo per la bocca vostra mi manda. In 
voi discerno uno strumento della volontà divina, e vi ono- 
ro. Quando pure non fosse così, questo mio Dio che pregò 
pei suoi uccisori perchè non sapevano quello si facessero, 
mi conforterebbe a pregare per voi, che non sapete quello 
che vi diciate.” 

i Segni , Storia , lib. III. 


1G4 


CAPITOLO QUINTO. 


v 


"Non so quello ch’io mi dica, io? O papa Clemente, 
trema che cotesta- effigie del Redentore uon si animi per 
miracolo ; temi quella lingua si sciolga e riveli intiere le 
cupezze dell’animo tuo. Se Cristo stacca di croce la sua 
destra inchiodata... trema... non la leverà per benedirti...” 
“Orsù,” interrompe il PonteTìce levandosi in piedi, 
"tregua alle parole; ormai ne proferimmo anche troppe. 
Jacopo, la vostra lingua è riottosa come le acque di un tor- 
rente. Voi ponete la vostra causa nelle mani di Dio, ed 
ancora io ve la pongo; discerna egli, e giudichi: — dacché 
traemmo la spada, — la spada dunque diffinisca la lite.” 
"Tu hai raccolto tutti i venti del settentrione per di- 
vellere dal tronco la fronda inaridita. Come Faraone, su- 
perbisci pei tuoi cavalli, per le tue molte milizie: — bada 
al Mar Rosso ! — Dio può rendere la fronda inaridita tenace 
quanto la querce delle Alpi. Ai buoni è concesso dai colpi 
di fortuna appellare all’ Eterno. — Alle vittorie dei tristi 
esultano i dannati. Se talvolta un consiglio profondo esalta 
l’empio, ciò il fa perchè senta più fiero il dolore della ro- 
vina. Tranquilli, se non lieti, ci diamo in balia degli eventi, 
perchè, vincendo, ci aspetta la fama di avventurosi e di 
onorati; soccombendo alla impresa, il mondo ci chiamerà 
infelici ma onorati pur sempre. — Tu poi, affacciati al futu- 
ro, ardisci con occhi aperti contemplare il tempo che viene... 
e dì,... qual cosa tu vedi?... Partiamo via, liberi uomini, da 
questa reggia, che non ci sobbissi sul capo, dacché l’ ira di 
Dio ci gravita sopra. — Fin qui le preghiere e gli scon- 
giuri furono carità patria, adesso sarebbero turpitudine e 
miseria. 11 David del Buonarroti si muoverà prima a difen- 
dervi, che il cuore di questo Filisteo si ammollisca. Venite 
a giurare nella chiesa di Santa Maria del Fiore, di liberare 
la Patria, o seppellirci sotto le rovine di lei.”. 

E concitato da sdegno, da dolore e da impeto inesti- 
mabile, pone la mano sul battente della porta per uscire. 

"Jacopo fermatevi,” esclama il Papa; "e udite le mie 
estreme parole. Sieno i Medici per autorità nello Stato vo- 
stri compagni, non principi; componete di quarantotto fa- 
miglie un senato, e in quello risieda il potere di governare...” 
" Se il mio antico genitore mi avesse proposta infamia 
e delitto siffatti, io mi adopererei a fare sì, che la scure del 
carnefice insanguinasse i suoi capelli bianchi.” 

E senz’ altre parole aggiungere usciva della sala. 
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"Voi, messere Niccolò, dotato come siete di più tem- 
perata natura,” riprende Clemente, "considerate col buon 
giudizio vostro lamia offerta; — non vogliate delle cose l'estre- 
mo; — accomodatevi ai tempi ; — dominiamo insieme.” 

"Le insinuazioni vostre,” gli rispose il Capponi,' "mi 
suonano uguali a quelle che mosse Satana a Gesù Cristo, 
quando dal pinacolo del tempio gli mostrava i regni della 
terra: ufficio di cittadino è turarsi le orecchie, e fuggire 
dalle tentazioni.” 

Profferiti cotesti accenti, Niccolò Capponi tiene dietro 
a Jacopo Guicciardini. 

"Dunque non mi riuscirà a farvi intendere ragione, 
ostinati e protervi? Messere Andreuolo, fatevi voi messag- 
gero dei miei sensi agli Ottimati...” 

" Dove un mio figlio sapessi ambasciatore di tanta ne- 
quizia, io gli andrei contro per ispèzzargli la testa alla pa- 
rete.” 

Ciò detto, il Niceolini scomparve. 

"Almeno voi, Soderini...” 

" Io vi scongiuro, papa Clemente, a spargervi le chiome 
di cenere, umiliarvi nel santuario, e domandare mercede 
davvero dei vostri peccati; se pure i vostri peccati non su- 
perano la misericordia infinita.” 

E lasciò solo il Pontefice. 

Papa Clemente per bene due volte con intensissima 
rabbia si morse le mani, ed esclamò: 

"Il mondo mi diventa la torre di Babele: quando do- 
mando vizio, incontro virtù; — quando abbisogno di virtù, 
trovo vizio... Pure tanta vita mi avanza da operare in mo- 
do, che i vostri nepoti ricercando a’ vostri figli, libertà che 
significhi; quelli, additando loro le vostre dimore demolite, 
i vostri sepolcri scoperchiati, rispondano: La libertà significa 
morte e rovina ! ” 
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All’otto incomparàbile e stapondo 
Dal ctolo il Crétlur gli n«ciii già volte, 

E di-io: Piò di quo la U c molando, 

La cni m< rie a Tarquinio il regno tolse. 

A ai OSTO, Oriundo furioso, C. XXIX. 

"Lupo! o Lupo! prendi il boccale, — e bevi un 
sorso a rinfrancarti il cuore ; — tu mi hai una cera da de 
profundis.” 

Queste parole dirigeva certo soldato del dominio di Fi- 
renze , e con le parole offeriva un vaso pieno di vino a Lupo 
bombardiere, di cui vedemmo il bel colpo nella cittadella di 
Arezzo. E questa avventura succedeva a notte avanzata 
dentro un corpo di guardia accanto la porta di San Niccolò, 
Unica tra le tante di Firenze, che tuttavia si mantenga 
nella antica sua forma. Un solo lume sospeso alla volta ri- 
schiarava di splendore vermiglio piccola parte della vasta 
stanza : e tu vedevi dei soldati quivi raccolti alcuno disteso 
per le panche in atto di dormire, altri seduti, novellare dei 
casi di guerra; tali altri, e questi erano i più, bevere spen- 
sierati, come uomini per cui il tempo scorso è nulla, il 
futuro anche meno, e si godono il presente fugace, — e 
lieto, perchè vuoto di affanno. 

Uno fra loro di volto leggiadro, e, comecché giovanis- 
simo, a tutti capo, se ne stava appoggiato con le spallo 
alla parete, la faccia china, immerso in pensieri, i quali, a 
giudicarne dalle sembianze di lui, non dovevano essere 
buoni nè tristi : — questo èra Ludovico Machiavelli. Lupo 
invece sedeva con le pugna strette, fortemente puntellate 
nelle guance sotto gli zigomi; gli occhi socchiusi: ad ora 
ad ora prorompe dall’intimo petto profondi sospiri. — Guiz- 
zando intanto la fiamma sanguigna sopra quei volti , — per 
tutta la scena, — presentava un quadro fantastico, stu- 
penda materia ai dipinti di Gherardo delle Notti, o del 
Rembrandt. 
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"Lupo !” riprese un altro soldato, " bevi : — il tuo buono 
umore è ito in fondo del boccale; ripescalo co’ labbri e ri- 
diventa gaio, perchè la tua tristezza ci uggisce, e troppo 
più della tristezza cotesti tuoi sospiri che spingerebbero in 
mare il bucintoro. — Piagni forse i tuoi morti?” 

"Pel Battista, lo hai detto! Io piango un morto.,, 
piango l’onore dell’Italia, e di noi altri;” e siffatte parale 
proferendo, tal diè del pugno sopra la tavola, che i distesi 
a ddrmire si svegliano di soprassalto levando la testa so- 
spettosi di qualche sinistra avventura. 

"L’onore della milizia italiana spento?” domandò an- 
sioso- il giovane Vico. "Qual cosa y’ induce a giudizio sì 
iniquo sopra il vostro sangue?” 

"Sta a voi domandarmelo, Vico? Non siete fuggito 
anche voi d’ Arezzo? Così è: — noi infelici reliquie delle 
Bande Nere, tanto famose nelle guerre passate, ne abbiamo 
or dianzi bruttata la gloria. Occhi miei tristi, che tante volte 
e tante vedeste dalle bande onoratissime del signor Gio- 
vannino i Tedeschi assaliti e dispersi, perchè mai vi osti- 
nate a rimanere aperti per contemplare una fuga infame 
senza pure essere affrontati?.. O morte! o morte!” e il 
prode uomo si batteva con le mani la fronte. 

"Confortatevi, Lupo: col capitano Ferruccio non fug- 
giremo più...” 

"Sentite, Vico, e riponetevi bene nella mente le pa- 
role del veterano : — i peccati di viltà non hanno remis- 
sione; — la viltà sparsa una volta porta il suo frutto, — 
frutto di esempio pessimo e di danno alla Patria, irrevoca- 
bile. — Io ho pianto due volte in questa vita: — la prima 
fu, quando una notte del mese di gennaio io mi scaldava 
al camino da una parte, e la mia povera madre filava 
dall’altra: mi aveva narrato le mille cose fatte e dette da 
mio padre- e da mio nonno, che Dio gli abbia in pace, e le 
giostre avvenute ai suoi tempi, e la congiura dei Pazzi, chè 
ella si trovò in chiesa alla strage, e nei trambusto vi perdè 
il cappuccio di vaio e la collana d’ argento. — La povera 
donna nel bel mezzo del discorso si arresta... e subito dopo, 
con voce mutata mi dice: Lupo, accóstati, eh’ io ti bene- 
dica... ti lascio solo... O gran madre del Signore, ricevi 
l’anima mia! — Levai la faccia, e vidi la povera madre 
con la dèstra in atto di benedire, — gli occhi aperti, e la 
bocca aperta anch’essa, ma storta da un lato. — Iddio 
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l’ aveva chiamata alfe pace degli angioli. — Lupo è rimasto 
solo davvero sopra la terra. L’ altra volta ch’io piansi, fu... 
— Compagni miei', vi chieggo perdonanza se vi funesto con 
dolorosi racconti. Io mi taccio, e rumino da me stesso la 
mia angoscia.” 

"Di, di, Lupo: le parole del veterano riescono sempre 
gradite all’ animo dei suoi compagni.” 

"Ora dunque, figliuoli miei, — perchè io per età, ve- 
dete, potrei esservi padre, comecché non abbia tolto mai 
moglie, e non mi sieno nati figliuoli; ma certa volta udii 
raccontare da messer Pietro Aretino, 1 svisceratissimo del 
signor Giovanni, come un antico capitano, a certo che lo 
riprese di non aver tolto donna, ed in questa maniera pri- 
vato la Patria' di eredi delle virtù sue, rispondesse: sappi 
che io lascio due figliuole, e tali che se la Patria ne imita 
l’esempio, diventerà non pure famosa, ma unica per la 
gloria delle armi nella Grecia: e ricordò due battaglie, da 
lui virtuosamente combattute e vinte. — Fin qui Lupo non 
operava nulla che gli fruttasse onore; però non vi ha im- 
presa, comunque arrisicata ella sia, per la quale non senta 
l’animo e le voglie disposte. Adesso mi trovo ad avere 
tanto detto fuori del seminato, che non so più donde mi sia 
partito, o dove io mi abbia a ritornare: — mi sembra do- 
vessi narrarvi come piangessi le seconde lacrime in mia 
vita, ed ecco proprio il modo in*che andò la cosa. — 11 si- 
gnor Giovannino... Nessuno di voi ha egli veduto il signor 
Giovanni dei Medici? — Ebbene, quando passate da Orsan- 
michele, sostatevi a guardare il San Giorgio di Donatello: 
immaginate voi che muova le braccia, che parli di forza, 
che lanci lo sguardo acuto quanto un verrettone, ed avrete 
la immagine vera del fortissimo capitano. — Il signor Gio- 
vannino con alquanti cavalli leggieri si pose alla caccia dèi 
Tedeschi nel serraglio di Mantova. — I nemici che lo chia- 
mavano il gran diavolo, — tanto si mostrava nelle zuffe 
avventato e feroce , — si danno scorati alla fuga : — noi per- 
seguiamo ardentissimi quella, più che battaglia, becche- 
ria; — la strage della gente tedesca ci giungendo gradita, 
non come di nemici vinti, sibbene come di genia bestiale, 

* Pietro Aretino era amico strettissimo di Giovanni dalle Bande Nere : cotesto 
nomo, comunque brutto di mille viti, sappiamo avere avuto anima capace di amare 
e di sentire amicizia. — V edasi nella Bevne des iteti x mondcs una sua biografia, de- 
gna di essere consultata anche dagl’italiani. 
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oscena peste del mondo. Uno di questi scomunicati, mole 
gigantesca di mala carne, all’ improvviso volta faccia a me, 
che lo inseguiva, e tale mi scarica a traverso un colpo di 
mazza d’arme, che mi avrebbe schiacciato il capo come 
un pinocchio. — Lupo era leggiero in quei tempi; mi ab- 
bandonai pertanto sul dorso del cavallo, spronai oltre, e lo 
colsi cosi impetuoso della punta nel ventre, che lo passai 
fuor fuora meglio di un palmo dal tergo. — Qui sento pic- 
chiarmi sulla corazza : — pensando vicino un nuovo nemi- 
co, mi volto con truce proponimento, e vedo il capitano 
Giovanni, il quale al cenno aggiungendo le parole: Prode 
Lupo, favellò: domani ti promoveremo a sergente nelle 
nostre milizie... — Appena i suoi labbri tacevano, che lo 
vidi, atterrato per forza prepotente, avvilupparsi nella pol- 
vere; — accorsi a rilevarlo, ed egli: Cristo! esclamò, la 
stessa gamba di Pavia : ormai è destinata a rimanere sul 
campo. — E così come disse, fu: una palla di falconetto gli 
aveva rotta sopra il ginocchio la medesima gamba destra, 
che al Barco di Pavia, scaramucciando, gli ferirono scon- 
ciamente verso la noce. Incalzando i Tedeschi, noi non te- 
mevamo delle artiglierie, sendo avvertiti che non ne ave- 
vano : ma nella notte il duca Alfonso di Ferrara, secondo 
che il diavolo lo persuase, nascosti dentro certe barche di 
vettovaglia mandava loro pel Po quattro falconetti ; e in 
questo modo egli fu cagione prima della ferita, poi della 
morte del signor Giovanni. Imperciocché trasferito a Man- 
tova in casa Luigi Gonzaga, gli furono attorno i cerusici, e 
deliberarono segargli la gamba. Quando io lo vidi accomodato 
sopra la sedia, mi tremarono i polsi, mi sentiva scoppiare 
il pianto, che pure trattenni per non isconfortare quel po- 
vero signore. — Egli poi guardava le seghe, i coltelli, le 
tanaglie e l’altro apparecchio infernale, da cacciare i bri- 
vidi addosso a chi non ci aveva a far nulla; e sorrideva. 
Intanto Abram giudeo scamiciato fino ai gomiti, cominciò 
a tagliare, rasente la ferita, le carni. 11 signor Giovanni 
siede, e guarda: io, temendo non lo facesse trasalire lo 
spasimo, me gli accosto,' e ricingo con le braccia alla 
cintura. Quasi gli avessi fatto ingiuria, mi si rivolge con 
mal piglio, e grida: Ch’è questo che fate, Lupo? Andate 
via : io so molto bene reggermi da me senza li vostri aiuti. 
— A Dio non piacque salvarlo. — Dopo pochi giorni rimase 
spento con danno inestimabile della milizia italiana quel 
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prò’ guerriero , bellissimo di corpo, forte di braccio, inge- 
gnoso, feroce, nella età verde di ventinove anni. Corse 
voce nei tempi, papa Chimenti corrompesse il cerusico 
giudeo, e questi gli segasse la gamba con ferri avvelenati. 
Intorno alla qual voce io non saprei consigliarvi a crederla, 
ed a discrederla nemmeno; di questo però vi assicuro, papa 
Chimenti volergli male di morte, e lui essere capace di 
questo, e di altro; quanto al giudeo poi io lo conobbi uomo 
dabbene. — In siffatti casi ho pianto, — due solfe volte in 
mia vita... — Ma vedete, in quel modo, che ieii udii predi- 
care a Frà Benedetto, il capitano Moisfe traendo il suo po- 
polo per lo deserto, e mancatagli l’acqua, percosse un 
sasso, e quinci usci copiosissima fonte, in quel modo dico 
l’angoscia mi ha battuto sul cuore, e ne fece scaturire la- 
crime, e sangue. — Ora poi a cagione dell’ ultimo vituperio 
nostro il mio cuore si è del tutto spezzato; — in breve 
spero mi sarà concesso di fuggire la vista del sole, che 
aborro, e sottrarmi cosi agli eventi futuri, che l’animo mi 
presagisce funesti: — se non sapemmo difendere la Patria 
in Arezzo, come la difenderemo noi qui, no, io per me non 
so capire davvero: pari i muri, i petti pari...” 

A cotesti discorsi i soldati tacevano siccome rimorsi 
dalla vergogna, o scorati da presentimento. Più di tutti il 
Machiavello. Uno fra loro, scrollando ad un tratto la testa 
come per cacciarne i cupi pensieri, favellò: 

"Lupo, le tue querele paionmi generose, non savie. Noi 
possiamo di questa infamia lavarci le mani, e non mica 
come Pilato. L’onta ricade intera su l’Albizzi, il quale 
comandò la partita; ed ora chiamato dai signori Otto a 
sindacato, dovrà renderne ragione col capo.” 

E Lupo rispondeva: 

"Esangue macchia, non lava; la colpa del commes- 
sario si confonde con quella dei soldati; e nel mondo si 
leva un vituperio per tutti, che tu non sai placare. Per 
Dio ! così non istà bene. Se osservi il comando del capitano 
codardo, una condanna di obbrobrio insieme con lui ti 
contamina; se ti rifiuti agli ordinamenti della milizia, ti 
puniscono di morte : — il caso di Pandolfo Puccini informi...” 
"Lupo, io ti assicuro,” osservò Ludovico, "la passione 
aombrarti l’ intelletto: al soldato, quando obbedisce il cenno 
del superiore, la fama è salva.” 

" Poniamo via,” riprende Lupo, "che egli obbedendo allo 
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iniquo comandamento non abbia infamia come soldato : ma 
fuggirà egli per avventura anche il danno come cittadino? 
lo per me lo ripeto, — così non istà bene. Imaginate, com- 
pagni, che avendo noi giurato fedeltà al Palazzo di Fio- 
renza, domani la Signoria si avvisasse comandarci di ab- 
battere Marzocco, gridare morte alla repubblica, viva le 
palle: dovremmo, o no, obbedire? Se no, tristi soldati; se 
sì, pessimi cittadini. Io non ho letto sui libri; — la disci- 
plina in campo del signor Giovanni costringeva, fuori di 
misura, severa: e nondimanco ho sempre tenuto fisso in 
mente, qui sotto giacere un qualche grave errore da doversi 
emendare.” 

"Ogni male viene dalla testa,” soggiunse Ludovico; 
"bisogna attendere prima di tutto a nominare buoni signori, 
e buon capitano, poi rimetterci interamente ai comandi; 
— se togli ciò, nissun governo, nissuna disciplina possono 
reggere.” 

"Sì bene: ma quando l’errore è commesso? Forse la 

pioggia non bagna le membra del soldato, come quelle del 
cittadino, non le assidera il freddo, non le arde il fuoco? Il 
soldato che impegna le braccia, ha forse venduto il cuore 
e la mente? Se il soldato vive nei campi, rinnega per que- 
sto la Patria? Non conserva egli sempre desiderii ed affetti 
di cittadino? E se abbandona la cara famiglia pei rischi 
della guerra, ciò non fa egli appunto per tutelarla da ol- 
traggio straniero? Ora dunque quando conosce a chiara 
prova un comando imbecille o traditore, sarà obbligato ad 
eseguirlo, e così con le sue mani procurare un fine con- 
trario a quello pel quale mosse dal dolce luogo dove pure 
lo trattenevano pietà dei parenti, dolcezza di marito, amore 
dei figli? Ditemene quante volete e sapete, voi non arrive- 
rete a persuadermi, che il soldato, che mise a cimento la 
vita per la libertà della Patria debba obbedire come bestia 
insensata e feroce alloraquando gli ordinano di ammazzarla.” 

"E per altra parte, se concedi facoltà al soldato,” ri- 
prende il Machiavelli, "di ponderare, prima di obbedirlo, il 
comando (lasciamo da parte che molti ne farebbero pretesto 
di tradimento o d’ignavia); innanzi che l’uomo si fosse 
determinato a soddisfarlo, l’occasione andrebbe perduta; 
perocché voi sappiate, Lupo, il destino delle battaglie pen- 
dere sovente da un minuto.” 

"Voi siete dotto, voi; e da tale nascete, che la sapeva 
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lunga, e la sapeva contare; sicché poco sforzo ci vuole a 
far comparire scempie le mie parole. — Certo, che in mezzo 
alla battaglia, quando il capitano ordina: Avanti! — il sol- 
dato si fermi, e risponda: Lasciatemi pensare; — mi sembra 
cosa bestiale. — E se dall’ altro canto considero che inten- 
dono ridurre il soldato in condizione di arnese composto di 
ossa e di carne, da spingerlo avanti, indietro, da parte, 
senza intelletto, senza cuore; e’ mi par cosa anche pfù be- 
stiale della prima. Tra le due estremità deve trovarsi una 
strada di mpzzo. Io non ce la so vedere; ma il sangue mi 
bolle allorché penso, un soldato, figliuolo del popolo, possa 
riuscire, per disciplina, parricida, e stromento di servitù 
nelle mani del tiranno o del traditore.” 

"Veramente, dinanzi alla legge suprema di conservare 
la libertà, credo ancora io che la disciplina taccia; allora 
qualche cosa che sta sopra alla disciplina delle milizie ap- 
prova la ribellione, anzi la persuade; voglio dire la Patria, 
e Dio. Però triste indagini paionmi queste. Di che temiamo 
noi? Noi abbiamo signori animosi, capitani provati.” 

"E Malatesta?... — Ma via, porgetemi il boccale, ch’io 
voglio bagnarmi la bocca. Ho parlato tanto! E forse, e 
senza forse, folli parole, — peccato della vecchiezza.” — 
Qui bevve; e riponendo il boccale sulla tavola, continuò: 
"Vedete, l’uomo si assomiglia al boccale pieno di vino. Il 
tempo ogni anno vi beve un sorso lungo, sicché in fondo 
ci rimane il peggio: colla età cascano i capelli, e il giudi- 
zio. Viva la gioventù forte, audace, fidente... Io stasera 
invece di concitarvi con belle storie di guerra, vi attristava 
con torbide fantasie di vecchio gufo. — Ve ne domando 
nuovamente perdono : io me lo concedo tanto più di leg- 
gieri, in quanto che penso il vostro cuore per parole non 
crescere nè diminuire. — Animo! su, compagni, non è la 
prima volta che gl’ imperatori videro le nostre mura. — Le 
videro, non le espugnarono. Non dico vero, Ludovico? Mes- 
sere vostro padre deve pure averlo scritto nelle sue storie.” 
"Sì certo, e udite come la racconta, chè io me la sono 
serbata a mente : « L’ Imperatore (era Arrigo settimo), de- 
» liberato di domare i Fiorentini, ne venne per la via di 
» Perugia e di Arezzo a Firenze, e si pose con lo esercito 
» suo al monastero di San Salvi propinquo alla città a un 
» miglio, dove cinquanta giorni stette senz’ alcun frutto; 

» tanto che, disperato di potere disturbare lo stato di quella 
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» città, ne andò a Pisa. Correva l’anno del Signore 1312.” 

"O pérchè messere vostro padre, il quale pure sa- 
pientissimo uomo era, in così magnanimo fatto spese tante 
poche parole?” 

"Perchè dubitò, la ignavia del secolo presente su le 
glorie passate si riposasse. Di vero, cavane sollievo nella 
presente miseria dalla memoria delle perdute facultà senza 
sbracciarsi a mutare stato, la è cosa da gente vile. Più 
lungo fu esponendo i falli e le colpe dei tempi, affinchè i 
cittadini ne sentissero vergogna e V emendassero.” 

Così consumando il tempo nel novellare di molti e 
varii argomenti, all’ improvviso fu udito mosso di fuori uno 
schiamazzo di voci confuse, minaccevoli e supplicanti, umili, 
crucciose, e imprecazioni e bestemmie; — poco dopo un ru- 
more come di carra rovesciate, di corpi caduti; e qui guaiti, 
urli furibondi, senza misura crescenti; quindi un celere 
scalpito di cavalli sopra il selciato della via. 

Adesso, mentre i soldati del corpo di guardia stacca- 
vano le partigiane dalla parete per accorrere in aiuto, spa 
lancate fragorosamente le porte , balzò in mezzo della stanza 
una femmina, come palla briccolata dalla bombarda, la quale, 
corsi allo indietro tre o quattro passi, quasi compiendo 
l’ urto di spinta impressa contro di lei , andò a percuotere 
supina il capo nella parete. Indifferenti a cotesta apparizio- 
ne, i soldati uscirono dal corpo di guardia; rimasero Ludo- 
vico e Lupo per ragione di ufficio, ed anche per vaghezza 
di soccorrere la misera donna. Le si accostarono pertanto, 
e rilevandola, la trovarono giovanissima, bella e di gentile 
aspetto: le sue vesti apparivano schiette, quali costumano 
le donzelle di contado, se non che fatte di panni più fini e 
con sottile lavorio ricamate di passamani e nastri di seta. 
Le si vedevano sul volto delicato i segni di patimenti sof- 
ferti , certo a lei più gravosi quanto più nuovi: pallida era, 
ed aveva bianche le labbra, gli occhi chiusi, siccome morta. 

Ludovico, invece di porgere mano a Lupo onde sov- 
venire alla fanciulla, si rimane immemore a contemplarla. 
Ludovico toccava la età nella quale un’ arcana malinconia 
si diffonde nel sangue: quanto una volta piaceva ora rin- 
cresce; — il ragno intreccia a festoni la sua tela intorno al 
tanto una volta diletto leuto; la spada ànch’essa polverosa 
penderebbe dal chiodo, se amore di patria non gliela cin- 
gesse ai fianchi ; il seno si gonfia a spessi sospiri : sovente 
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tendeva l’orecchio, quasi aspettando una chiamata; si sen- 
tiva invogliato a piangere, e non sapeva perchè; nella sua 
mente si avvolgevano forme indistinte, e pur vaghe d’inef- 
fabile bellezza, a guisa di volti di angioli specchiantisi so- 
pra l’onda commossa di un lago; — ed ora quelle sembianze, 
contemplate a frammenti, parche gli stieno definite dinan- 
zi;— |a voce che aspettava gli si è fatta sentire, e 1’ eco 
della sua anima già vi ha risposto, la corda è vibrata, co- 
nosce il fine dei dubbiosi desiri. 

Lupo, sdegnoso per la inerzia di Ludovico, cosi lo ri- 
prende : 

"Vico, davvero io vi credeva più caritatevole verso il 
prossimo. — Datemi una mano, perchè io non so quello che 
mi faccia: — fosse ella colubrina o smeriglio, saprei il modo 
di aggiustarli id... una fanciulla cosi delicata... in questo 
stato... che cosa volete? non me ne intendo, e intanto la 
poverina patisce... — Qua via, porgete il lume, vediamo 
mo, s’ ella fosse rimasta ferita nel capo. — Tenete ferma la 
mano; — cosi non vedo nulla: — ma che diavolo avete nelle 
braccia che le vi tremano come se la quartana vi fosse ve- 
nuta addosso?” — Cosi favellando Lupo spartiva dietro il 
capo il volume delle chiome alla donzella, e al moto delle 
dita aggiungendo il soffio, speculava se vi fosse lacero o 
contusione. — "Gran male io non ci veggo: ora abbisogne- 
rebbe un po’ di aceto... cercate, Ludovico, se vi venisse 
fatto di trovare o penne di pollo, o esca, od anche carta, 
che gliela bruceremo sotto il naso e la faremo rinvenire: — 
io la scingerei, ma non mi attento: e’ sono cose queste che 
non si aspettano a’ maschi...” 

Ludovico, come risensando, senza dar mente alle pa- 
role di Lupo, aveva già tratto un pannolino di tasca, e in- 
tintolo nell’acqua, dolcemente bagnava le tempie alla don- 
zella. hè stette guari, che in quella guisa che l’aere ver- 
miglio ali’ orizzonte annunzia vicina la lampa del sole, il 
colore della giovanezza e della salute diffondendosi sul volto 
alla fanciulla,- presagì vicino il ritorno dell’anima agli usati 
uffici. Alfine trasse un gran gemito, e lo splendore degli 
occhi si manifestò. Li volse esterrefatta d’intorno, e la prima 
parola che uscisse dalle sue labbra fu : 

"O padre mio! Dov’è mio padre?” E chiuse gli occhi 
di nuovo. Di lì in breve riaprendoli, gli fìssa nella faccia 
di Lupo, e prendendone terrore, a braccia aperte si ripara 
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al seno di Vico esclamando: "Salvatemi, in nome di Maria 
santissima, da quel ceffo di fiera... difendetemi da quel- 
l’ empio ladrone... uccidetelo, o uccidetemi...” 

"Per la testa di San Giovambattista !” proruppe Lupo, 
"valeva il pregio davvero che io mi prendessi tanto im- 
paccio di scioglierle la lingua a cotesta calandra! Che ci ho 
a fare io, se gli anni mi hanno mutato in bianco quello che 
un giorno ebbi nero, e il sole ha mutato in nero quello che 
dalla natura sortii bianco? Se le ferite mi hanno cincischiato 
il viso, ciò è avvenuto perchè, tranne una volta... una volta 
sola... non voltai mai le spalle al nemico. Ed io vo’che 
sappiate, fanciulla mia, tornare a maggiore infamia pel sol- 
dato gli sfregi alle spalle, che non si vedono, che gli altri 
visibili sopra la faccia. — Nè sempre apparvi quale compa- 
risco adesso; — e qualche occhio di donna pianse alle mie 
partenze, e qualche labbro sorrise ai miei ritorni. Ma ci 
corrono anni da questi a quei tempi ! — Però non dubitava 
di avere ceffo da mettere paura, — da masnadiere, — da 
ladrone. Voi, fanciulla mia, avete scambiato il sorbo per 
noce. — Io sono Lupo bombardiere agli stipendi delia Re- 
pubblica di Fiorenza... onesto e dabbene quanto può esserlo 
qualunque altro bombardiere in questo mondo e in quel- 
li altro/ 7 

Ludovico sosteneva quel caro peso; fremeva, godeva 
e taceva; un’arcana voluttà gl’ investiva le membra. La 
donzella pur sempre a occhi chiusi, col capo dimesso; di 
repente si svelle dalle braccia di lui, palma percuote a 
palma, le mani si caccia tra i capelli, prorompe in dirot- 
tissimo pianto, e fuggendo verso la porta empie l’aere not- 
turno col grido: 

"O padre mio! o padre mio!” 

Vico, la seguitando veloce, la trattiene; e confortandola 
con dolci parole le dice: 

"Non temete, il padre vostro ritroveremo; vi ricon- 
durremo alle vostre case... ai vostri parenti..." 

Qui lo interrompe un alto riso della fanciulla: — egli 
allora, tra stupido e soddisfatto, aggiunge: 

"Sol che vi piaccia mantenere l’ animo lieto e tran- 
quillo.” 

"Vuoi rendermi la casa? Oh! rendimela via, e con 
essa la mia cameretta linda, polita, col soffitto tinto d’az- 
zurro, e il letticciuolo con le coperte di rascia rossa, e il 
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bel capoletto di Sicilia : — rendimi la immagine della Ma- 
donna dell’ Impruneta di Luca della Robbia, e la lampada, 
e il vaso dove ogni giorno mutava fiori freschi, di mia mano 
colti nel giardino... ma come farai a rendermela, se quando 
ne uscii, il pavimento, le pareti, il soffitto tutto andava in 
fiamme?... perchè mi vuoi gettare tra il fuoco? In che pec- 
cai? Cotesta è la stanza dei dannati, ed io non ho fatto 
male a persona nel mondo. — Io sono innocente, io! — Tu 
mi hai parlato di madre: menami a vederla, e ti dirò fra- 
tello, perocché, io sappia ogni creatura nascere da una ma- 
dre, ed essere amata da lei sopra ogni cosa: ma io, sai? 
non ho conosciuta la mia... nessuno ha risposto allorché 
domandai : — Siete mia madre v voi? — ed io fin qui ho du- 
bitato di-essere venuta al mondo senza. Ben ho padre, e 
amatissimo. — Almeno lo aveva un’ora fa; — ora poi non 
so più s’ io lo abbia o se non lo abbia. — Deh ! se lo sapete, 
insegnatemelo, siatemi pietosi, rendetemelo. Non conosco 
altro che lui nel mondo: — che cosa dovrei fare sola, or- 
fana , abbandonata a me stessa? — Adesso poi, che madonna 
Lucrezia è morta. — Oh! le sventure vengono sempre, e 
troppo accompagnate. — Non credete forse che madonna 
Lucrezia sia morta?... Io stessa l’ho veduta, invocato il 
nome santo di Dio, precipitarsi a capo rivolto nell’ Arno. 
Oh! quanto era gran dolore non poterla soccorrere; e, po- 
tendo, non avrebbe mica voluto, perchè ella si uccideva 
per fuggire vergogna. — Io stessa per lungo tempo l’ho 
cercata lungo le sponde invano; e dopo trovai mio padre 
che sedeva sui tegoli inceneriti di casa... E corsi, e corsi 
veloce cosicché le stelle del firmamento mi parevano un 
nastro lungo lungo di luce; — e ora 1’ ho perduto da capo... 
Signori, abbiate pietà dell’orfana; riconducetemi da mio 
padre... 0 padre mio!...” 

In questa, le guardie della milizia fiorentina tornaro- 
no; e chi sorridendo, quale imprecando, depositano le ar- 
mi: se non che vista la desolazione della fanciulla, si 
acquetarono tutti, ed uno di loro soltanto raccontò: causa 
del trambusto una squadra di cavalleggeri uscita a forag- 
giare, che tornando carica di preda aveva trovato la porta 
ingombra di gente del contado, di carra, di somieri e di 
masserizie, con le quali fuggendo riparavano alla città; 
che non essendo riuscita ad ottenere per amore si slargas- 
sero per lasciarla passare, si era cacciata di forza tra quel 
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cumulo di uomini, di bestie e di cose, sicché sbarattandolo 
e rovesciandolo era passata di galoppo tra mezzo. Poco il 
guasto, o nessuno; qualche mulo o cavallo aombrato cor- 
rere alla ventura per la città, ma presto lo avrebbero ritro- 
vato; la fanciulla di certo caduta per urto di cima a qualche 
carro, dove si stava addormentata: trattenerla nel corpo di 
guardia parere il consiglio migliore, perchè non istarebbe 
guari la sua gente a venire per lei. 

La fanciulla porgeva attentissimo l’orecchio, fissava 
arguto il suo sguardo nel volto del parlante, sospettosa non 
la dileggiassero; e quando le parve sincero, alquanto si 
assicurò: allora con ambe le mani traendosi dietro il capo 
i molti capelli caduti sopra la fronte, disse: 

"Faccia Dio che presto ritorni! — Ma dove mi hanno 
condotta? Dove mi trovo adesso?” E vedendosi circondala 
da tanti uomini, i quali curiosamente la guardavano, arrossì 
vereconda, e declinò le palpebre. 

"Figliuola mia,” le rispose Lupo, "già non voglio dire 
che non potresti stare con miglior gente, perchè la sarebbe 
soverchia presunzione cotesta; pure, così come ti trovi, sei 
sicura quanto nel monistero delle Murate. — Tu stai in 
Fiorenza presso la porta San Niccolò, tra giovani costuma- 
tissimi, e ascritti alle bande della milizia cittadina. — lo 

[ >oi mi chiamo Lupo, e sono bombardiere preposto alla co- 
ubrina piantata in cima alla torre della porta.” 

"Signor Lupo,” soggiunse con umil voce la donzella, 
"io mi abbandono nelle vostre braccia; — fatemi da padre, 
finrhè non abbia ritrovato il mio vero. — Di ciò vi avremo 
obbligo infinito, tanto mio padre che io; e pregherò per voi 
la madre mia eh’ è nei cieli.” 

"Sta pure di buon animo, figliuola mia: tu sei in mezzo 
a’ tuoi. Anzi, ora che penso, onde diminuire le ansietà di 
questa povera fanciulla, e’ sarebbe bene, alcuno di voi, con 
buona licenza di messere Vico, si movesse in traccia di 
suo padre per le prossime vie.” 

"Dio ve ne renda merito,” disse la fanciulla; — e poi 
volgendosi a Vico, e per la prima volta, consapevole ri- 
guardandolo, volle parlargli, e si confuse anch’ella; onde 
si rimase in silenzio. 

"Come volete, Lupo, ci poniamo in traccia del padre 
suo,” notarono alcuni, "se i nomi di lei e di quello igno- 
riamo?” 

i. 12 
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" Andate,” disse la fanciulla, "e se per la notte incon- 
trate voce alcuna di pianto che chiami Annalena, — quegli 
è mio padre. Se non udite la voce, il dolore lo ha ucciso.” 
"Orsù dunque voi, Marco Guidi e voi Pierfilippo, aggi- 
ratevi qui d' intorno, e vedete se per sorte vi ci abbatteste. — 
Tornate presto, e non passate l’Arno.” 

Due uomini obbedivano al comando di Ludovico. 
"Figliuola mia,” riprese a favellare Lupo, "se io non 
ti rinnuovo troppo disperala memoria, dimmi a che termine 
si trova il nostro infelice contado?” 

"AhiI trista me! — 1 tormenti che videro questi oc- 
chi vincono le parole. — Atti nefandi, abominazioni da de- 
mordi, immanità efferate, delitti quali non dovrebbe tolle- 
rare la pazienza di Dio. Chiunque adesso percorresse le 
terre già tanto fortunate del nostro contado gli parrebbero 
un deserto; — le tempeste dei cieli, i fulmini, i terremoti 
insieme raccolti non potrebbero apportare danno uguale a 
quello che hanno cagionato questi empi ladroni. Le vigne 
svelte, gli alberi abbattuti, la terra sconvolta non serba 
traccia delle fatiche del campi. Le case ardono, le chiese 
rovinano: e tutti questi danni ed altri maggiori non ugua- 
gliano i tormenti dei miseri abitatori. Le donne tratte in 
ischiavitù, ad uffici vilissimi costrette, battute, ferite .. gli 
uomini appiccati ai pochi alberi rimasti alla campagna, mi- 
serabile spettacolo dalla lontana, più misero da vicino, 
perocché allora si conosca espresso quanti abbiano patiti 
crudelissind strazi prima di morire...” 

"Occhi di Dio, dove dunque guardate?” muggì piut- 
tosto con voce di toro, che non urlasse con grido umano 
Lupo. E la fanciulla spaventata balzò in piedi per fuggire. 

"Ahi” proseguiva Lupo, "tutto questo avviene perchè 
fummo codardi; — se avessimo tenuto fermo in Arezzo, 
il nemico non iscorrazzerebbe adesso il contado; bene sta; 
dacché non adoperammo le braccia a difenderci, forza è che 
gli occhi consumiamo a piangere.” 

"Oh! non versate ancora tutte le vostre lacrime, per- 
chè tale vi narrerò una sventura, a cui se il piangere vi 
manca, vi si spezzerà il cuore per troppa compassione. Mio 
padre ha stanza... e devo dire, aveva, — ma l’animo non 
sa credere come in un' giorno possano tanti infortunii ac- 
cadere, che appena mesi basterebbero a immaginarli, e 
non pertanto avvennero in un’ora sola, e noi sopravvivia- 
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mo, — mio padre aveva stanza in Val di Greve presso 
San Giusto: in certo luogo fuori di mano ombroso per copia 
di piante era fabbricata la casa nostra; asilo d’ innocenza; 
per me di pace non interrotta, per lui di riposo agli antichi 
travagli, dacché mio padre, da me in fuori, non ha parenti 
al mondo, e spesso piagne sopra altri figli e la moglie de- 
funta, e più sovente egli versa lacrime d’ ira che mi fanno 
paura. Ora correranno tre notti il padre accompagnandomi 
alla mia cameretta mi baciò in fronte, mi benedisse, e mi 
salutò dicendomi : Addio, a domani. — Poi , quasi un qualche 
presentimento lo funestasse , rifece i passi per rammentarmi 
assicurassi bene per di dentro le imposte, essendo la casa 
bassa, la contrada piena di ribaldi, molto il pericolo dei la- 
droni, più che soldati, dell’esercito della lega, le difesa 
poche, o nessuna. Ond’ io maravigliando dell’ insolito so- 
spetto, domandai: Perchè tanto temete? — Ed egli a me: 
Perchè mi sei sola in terra. — Siccome mi aveva consigliato, 
chiusi diligentemente le imposte, — poi mi prostrai davanti 
alla immagine della Madonna, e le porsi le consuete pre- 
ghiere pel padre, per tutti, ed anche per me; — mi giacqui 
pacata proponendo levarmi mattiniera avanti l’alba per co- 
gliere fiori, destare il padre spruzzandogliene sul volto la 
rugiada, e irriderlo dei notturni terrori. — Il sonno mi vinse: 
all’improvviso, comecché tenessi le palpebre chiuse, uno 
splendore mi offende la facoltà visiva: dubbiosa di avere 
oltrepassata 1’ ora proposta, balzo a sedere ed apro gli oc- 
chi. — Pensate voi qual cuore fosse il mio quando vidi piena 
di fumo la stanza , — la fiamma guizzare spaventevole lungo 
il soffitto ! — Preso consiglio dalla paura, fatto fastello dei 
panni, scinta, scalza, scarmigliata i capelli, proruppi fuo- 
ri. — La Madonna aveva miracolosamente preservata la ca- 
meretta della sua devota; — la rimanente casa in fuoco; — 
parte della scala, la inferiore, vacillante, ravvolta in fiam- 
me, ma sempre in piedi; la superiore caduta; ogni indugio 
sicurissima morte. — L’anima mia raccomandata al Signore, 
mi slanciai; il divino aiuto soccorrendomi, toccai uno degli 
i scalini rimasti; — bruciavano; — volai; — dall’ultimo gra- 

i dino movendo il primo passo, sentii sotto il piede un corpo 

l morbido, e mi parve ancora intendere un sospiro: — de- 

clinai lo sguardo; — uno dei piedi mi vidi contaminato di 
i sangue, e nel corpo mi apparve lo spettacolo miserabile di 

i un servo infranto, mezzo arso dalle fiamme; — forse egli 
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precipitava dalla 
"Affrettai il 
in qual parte fu 
mi trovai dietro 
posto lato scórsi 
di scherani con 
Alfine anche voi 


parte più alta della casa, dove aveva stanza, 
passo, non sapendo nè curando pensare 
ggissi; — unica cura fuggire. Risensando, 
la siepe foltissima del giardino, e dall’ op- 
mio padre, il quale in mezzo ad una banda 
le ginocchia piegate supplicava così: — 
una donna ha partorito: avete sembianza 


umana: lasciatevi piegare; concedete ch’io vada a salvarla... 
la figliuola... solo, unico conforto alla mia vecchiezza; — 
lasciatemi: — quanto possedeva vi ho dato. — Faccio sa- 
cramento sopra tutti i santi del Paradiso, non essermi ri- 
masto un picciolo per riscattarmi. A che volete ritenere 
un povero vecchio? A che sono buono io? — Ahimè! sen- 
tite ! — è rovinato un trave... forse sul corpo della mia 
figliuola... scioglietemi... lasciatemi. — Ed altre aggiungeva 
tanto compassionevoli parole, che faceva passione a sen- 
tirlo. Ma gli scherani non gli badavano, intenti a dividersi 


le nostre masserizie più care. Ben poteva tenermi nascosta, 
ma come può figliuola abbandonare il padre in balia a tanto 
affanno? Disprezzato il pericolo, mi palesai, e corsi ad ab- 


bracciarlo esclamando: Sono salva! — Egli non poteva ab- 
bracciarmi, chè ambe le mani dietro al dorso gli avevano 
legate; — mi baciava... piangeva... mormorava parole, per 
passione soverchiarne, confuse. Così i nostri mali oblia- 


vamo, quando uno dei masnadieri in sembianza superiore 
agli altri mi viene appresso, e di forza piegandomi verso 
lo incendio mi guarda allo splendore delle fiamme della 
mia casa con piglio tra ladro ed osceno, poi vólto ad un 
suo cagnotto, comanda: — menala assieme con le altre. — 


Stende il cagnotto le mani; — io mi riparo alle spalle del 
padre; e quésti, siccome ira ed amore Io consigliano, privo 
d’ ogni altra difesa, a morsi mi difende; — ed ora prega, 
ora impreca affannoso. — Il caporale infastidito da eoteste 
imprecazioni, esclama: Pieraccio, fa che il tristo corvo si 
accheti, — e per sempre. — Il cagnotto si trasse indietro, 
calò giù dalle spalle l’ archibuso, tolse di mira il padre 
mio, ed accostando la corda accesa al focone, sparò con- 
tro di lui. — Egli cadde rotolando dentro la fossa che cir- 
condava il giardino, ed io ancora caddi, come se il colpo 
medesimo avesse ucciso due creature. Quanto tempo du- 
rassi in tale stato, non saprei: allorché rinvenni, mi tro- 
vai dentro una capanna angusta, e intorno a me certe fan- 
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ciulle del vicinato per lunga domestichezza mie familiari. 
S’ingegnavano con diversi argomenti richiamarmi alla vita. 
Posai pertanto di alcun poco la paura; e sopra tutte mi fu 
a bene sperare cagione la vista di monna Lucrezia Maz- 
zanti da Figline. Questa magnanima donna, di cui vi nar- 
rerò il pietosissimo caso, che aveva da qualche anno con- 
dotto a marito Jacopo Palmieri da Fiorenza, abitava in 
villa, poco lontana dalla casa che fu nostra nel popolo di 
Dudda: — lei citavano esempio di domestica virtù; per san- 
tità di costumi venerata, dai poverelli per la sua benefi- 
cenza benedetta, a cagione della donnesca sua leggiadria a 
quanti la conoscevano gradita; discreta, ben parlante, amo- 
revole. Io, da gran tempo priva di madre naturale, lei ma- 
dre per elezione riveriva ed amava. Conveniva in sua 
casa mio padre; e talvolta, quando stava in villa a San Ca- 
sciano, un messere di alto alTare, a cui mi facevano ba- 
ciare la mano per ossequio, dicendomi di lui infinite no- 
velle, e come avesse corso pericolo di vita per causa della 
libertà, e lo avessero posto al martoro, come de’ casi degli 
uomini fosse speculatore arguto, espositore eccellente, vir- 
tuoso, dabbene... lo salutavano col nome di messere Segre- 
tario... sovente ancora messere Niccolò...” 

"Il padre mio!” esclama Ludovico. 

"E sì che mi pareva osservare sul vostro volto sem- 
bianze a me già conte da tempi remoti...” E mentre così 
la vergine favellava, il capo declinando, arrossiva. — Poco 
dopo riprese: "Che fa egli? vive?” 

"Dio lo ha chiamato alla sua pace.” 

"Fortunato lui, chè i suoi occhi non vedono le pre- 
senti miserie! — Siccome me Io dicevano della Patria 
amantissimo, pietà divina certo lo tolse allo spettacolo di 
così profondo infortunio. — A lei dunque mi voltai interro- 
gandola dove fosse mio padre : ed ella rispondevami starsi 
in luogo sicuro; non dubitassi; lo avrei riveduto un giorno, 
sotto cielo meno inclemente, circondato da creature più 
buone. Coteste parole non mi confortavano punto; ricordai 
lo scoppio dell’ archibuso, il padre scomparso, e stempe- 
randomi in pianto, più e più sempre invocava il mio po- 
vero padre. Le compagne, male sapendo come consolarmi, 
dolenti a neh’ esse per eguali sventure, piansero al mio 
pianto, ai miei gridi gridarono. Sola madonna Lucrezia 
trattenute le lagrime, non facendo atto che apparisse vile, 
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con soavi parole ci conforta, in mille modi diversi s’ inge- 
gna raumiliarci : — il pianto, ci dice, ai colpi di fortuna 
non giova, anzi gli aggrava; togliessimo animo pari ai casi, 
con i quali il Signore intendeva provarci; rammentassimo 
le donne di coloro, i quali con rischio della vita avevano 
pigliato in mano la difesa della Patria, non dovevano pian- 
gere' a nemico superbo opponessimo altero petto; un giorno 
anch’ essi sconterebbero amare queste esultanze nefande; 
a Dio volgessimo il cuore rassegnato e contrito; alla Madre 
Santissima ci raccomandassimo; serbassimo la vita, finché 
potevamo con onore; se no, scegliessimo la morte, e il 
cielo si aprirebbe a raccogliere la nostra anima cantando 
le glorie dei martiri. — Cosi accesa nel volto con occhi 'lu- 
centi favellava la santissima donna, quando schiusa la 
porta apparve tra noi l’ aborrito ordinatore della morte d* 
mio padre. Le compagne mi si strinsero attorno, come co- 
lombe paurose del nibbio; io lo guardava fisso, e sentiva 
ribollirmi nel cuore orribile sete di sangue, sicché se mi 
fossi trovata in mano daga o archibugio e avessi saputo 
come si uccide un uomo, lo avrei trucidato di certo. — 
Costui, che seppi tenere grado di capitano, e chiamarsi 
Giovambattista da Recanati, si restrinse a colloquio con 
Madonna; procedevano da prima le sue parole dimesse, la 
persona piegava in atto di ossequio, — poi diventò a mano 
a mano concitato nel dire, — gli occhi gli avvamparono 
ardenti. Madonna rispondeva raro, come schermendosi da 
molesta domanda, e noi la vedevamo ora impallidire, ora 
arrossire a guisa di persona posta al tormento. All’ improv- 
viso quel tristo proruppe: — Fin qui pregai. Ora sappiate 
eh’ io posso volere e voglio— — Lucrezia lo supplicava ta- 
cesse, il luogo considerasse e le persone; ma l’altro non 
udiva, ed ambe le braccia distese per afferrarla. In quello 
estremo la donna gli strappa la daga dal fianco, e alquanto 
indietreggiando gliel’ appunta alla gola gridando: — Sco- 
stati, o sei morto. — Il capitano si trasse in disparte e 
commendo le guance, fece greppo, e mostrò i denti, 
come fiera che si apparecchia a divorare la preda. — Era 
il suo riso. Poco appresso rincorato: — Madonna, le disse, 
rendetemi la daga: voi ricambiate odio per amore: — questo 
fa torto alla vostra pietà. — Ed ella: — SI certo, io non vo- 
glio comparire davanti al mio Creatore coll’omicidio sul- 
1’ anima. Non a voi, capitano, sibbene a me stessa, darò 


LUCREZIA SCAZZANTI. 


* 


183 

la morte, se vi accostate anche un passo. — Non ne farete 
niente, Lucrezia! — e si favellando si avvicina; allora ella 
volge la punta al proprio seno, e si apre le carni, cosicché 
ne spiccia larga vena di sangue. Noi alzammo un terribile 
grido. Il capitano urlò fieramente anch’egli, e fatto delle 
mani croce supplicò si rimanesse, — sarebbe partito. — E 
si partiva: mentre stava per oltrevarcare la porta, Madonna 
con voce carezzevole lo richiamò indietro, e a lui tutto 
lieto dell’animo che immaginava nella donna mutato, ella 
disse: — Pregarlo di farci respirare aere meno_ grave; ci 
cavasse per qualche ora dal carcere infame; lasciasseci va- 
gare pei campi paterni. — Ed egli: — Purché sia meco ! 

Lucrezia rispose di rimando: — Sia. — Uscito dalla stanza, 
corremmo alla donna, fasciammo la piaga leggiera, ed ella’ 
come già rapita a sensi diversi, lasciava fare; — diventarono 
mute le sue labbra; — si nascose il volto nelle mani , e così 
stette fino a sera, premendola un fiero proponimento. Il 
pianto fu a noi tutte in quel giorno cibo e bevanda. Decli- 
nando il giorno, comparve il capitano Recanati in compa- 
gnia di alquanti suoi scherani, e con esso loro noi tutte 
uscimmo. Lucrezia volse frettolosi i passi alle sponde del- 
l'Arno. — Talora si ferma, il cielo considerando e la terra; 
e poiché il cielo appariva divinamente sereno e la terra 
lieta di verdi piante... — Ah ! gli uomini non possono con- 
taminare la natura; — gemè dall’intimo petto. — La brezza 
vespertina mordeva acuta, e noi la vedemmo dilatare le 
narici ed aspirarla a lungo tratto, come se intendesse ine- 
briarvisi. — Cotesta era carità di Patria, pensiero di godere 
le voluttà di cui il natio luogo va pieno, prima d’immergersi 
nella morte. — Ora le campane delle parrocchie annunziano 
la estrema ora del giorno. — Voi sapete come in cotesta 
ora, in quel suono si comprenda un’ arcana mestizia che 
vince il cuore dei più tristi e li dispone ai rimorsi della 
notte. Madonna si pose in ginocchio, — noi ne seguitammo 
l’esempio, ed ella a noi rivolgendosi ci disse: — L’ultima 
ora di un giorno e di una vita è compiuta: pregate per 
un anima che sta per passare. — Il senso di quelle parole 
non ci era chiaro, — pure pregammo con ardentissimi voti. 
Cosa stupenda, e a me medesima, dove non l’avessi con 
' propri miei occhi contemplata, incredibile! I masnadieri 
® '1 Capitano, i quali ci vigilavano da vicino, commossi 
dallo spettacolo di amore e di fede, loro malgrado si pr*- 
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strarono anch’essi, sforzandosi richiamare sui labbri l’ora- 
zione nei primi anni della vita imparata dalla pia genitrice. 
Noi donne stavamo sopra il ciglione dell’argine ; — menava 
sotto vertiginose le acque l’Arno grosso per le piogge cadute 
nei giorni precedenti. Madonna Lucrezia si leva: — aveva 
nel volto gran parte di cielo: il crèpuscolo dorato lo vestiva 
di luce serafica: ci guardò mesta, non abbattuta; secura, 
non baldanzosa; e aprendo la bocca favellò: — Figliuole 
mie, che voi sceglieste piuttosto la morte con onore, che 
la vita con vergogna, stamane con parole io v’insegnava: 
guardate , — adesso ve lo confermo con l’ esempio. — Ah I 
il pianto mi toglie facoltà di raccontarvi partitamente co- 
m’ella, spiccato un salto, si precipitasse nel fiume; — come 
vedessimo ora apparire su le acque, ora scomparire sotto, 
la santissima donna; e tanta era in lei la voglia di preporre 
l’ onestà alla vita, che quante volte l’ impeto dei vortici la 
respinse su a galla, altrettante ella mettendosi le mani sul 
capo si attuffava giù nel fondo. Urlando correvamo lungo le 
rive dell’ Arno, strappandoci i capelli, e invocando Dio. Il 
capitano, improvvido di consiglio, rimase stupido di terro- 
xe. I suoi non si movevano ; — egli poi quando si riscosse, 
ed ebbe trovato barche e corde per riaverla, trasse dal fiume 
un cadavere. — Scendeva intanto la notte. — 11 corpo ina- 
nimato adagiarono sopra una bara; — portavano intorno due 
torce infiammate; e il capitano seguiva livido e muto. — ■ 
Già ci accostavamo al campo quando vedemmo, quasi sca- 
turito dal seno della terra, un uomo sordidato di fango, 
co’ capelli scomposti sul volto, ardentissimi gli occhi, strin- 
gere una daga ed avventarsi contro il capitano Recanati 
gridando : — Rendimi mia moglie ! — E il Capitano, quasi 
agitato dalle medesime furie, trasse in un baleno il suo pu- 
gnale gridando più forte : — Rendimi l’ amor mio ! — L’ uno 
contro l’altro correndo rovesciano un masnadiero che porta 
la torcia; — di subito li circondano le tenebre; — ne segue 
fiero scompiglio: — i portatori fuggono, la bara precipita 
rovesciando la morta sopra i due forsennati... Se quel tre- 
mendo avvenimento giungesse a separarli, se più infelloniti 
si uccidessero, io non so dirvi, perocché anch’io mi detti 
alla fuga, — e tanto corsi, tanto mi affaticai, che quando 
per lassezza mi rimasi, la notte era alta; — intorno a me 
silenziosa la terra; solo da lontano mi veniva un rumore, 
qpme di acque che si rompano per le pile dei ponti. Pensai 
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movessero dal campo; e rinfrancata, quantunque mi sen- 
tissi rifinita di forze, ripresi il cammino opposto a quel 
suono. — Andai per un tempo alla ventura , poi, ravvisando 
strade a me note, deliberai tornare dove fu la mia casa, 
sperando rinvenire il corpo di mio padre, dargli sepoltura, 
e quindi commettermi alla fede di taluno conoscente od 
amico. — Pur giunsi, — riconobbi i cancelli atterrati, il bel 
giardino svelto; — ma mi premeva altra cura. Dal terrore 
agitata e dalla pietà, cercai per le fosse l’amato cadavere. 
Per quanta diligenza io vi adoperassi, non mi venne fatto 
trovarlo. — Mi avvio dolente verso l’ aia dove surse la casa, 
adesso ingombra di frantumi e di ceneri. — Mentre più mi ' 
avvicino, odo un sospiro fievole, e subito dopo, vedo un si- 
mulacro umano in mezzo a quelle rovine; intendo più alacre 
il guardo... e mi parve lo spettro di mio padre. Se pure fosse 
stato tale, amore mi consigliava di andargli incontro, ma 
la paura mi vinse, e fuggii prorompendo in altissimi stri- 
di. — Nel tempo stesso la voce paterna mi percoteva le 
orecchie chiamando: — Figliuola, figliuola ! — Cosi vicini a 
riunirci per miracolo del cielo, di nuovo ci dividevamo, — 
e forse per sempre, — se all’ improvviso il cane fedele, su- 
perstite a tante sciagure, non mi avesse, afferrando il lembo 
della veste, impedito di correre. Ci abbracciammo dimen- 
tichi dei sofferti mali; caduto era il padre non giù di palla, 
bensì per essergli mancato il terreno di sotto i piedi, e al 
tempo stesso sparando 1’ archibuso parve rimanere ucciso, 
mentre per divina provvidenza la palla, strisciategli le vesti, 
appena l’offendeva. Precipito il racconto: albergammo in 
casa amica; ci ristorammo della fame e del disagio; e poi, 
così volle mio padre, saliti sopra poderoso cavallo, per lungo 
circuito, correndo a precipizio, ci riducemmo a Fiorenza. — 
Forse dieci miglia discosto incontrammo un convoglio di 
carra e di gente che abbandonavano il contado: infranta 
nella persona, desiderai adagiarmi sopra un carro pieno di 
strame, e di leggieri me lo concessero i villani dabbene; 
quivi presi sonno; mi risvegliai precipitando e caddi tra 
voi. — Ed ora mio padre dov’è? e perchè tarda? Qualche 
fiera avventura gli accadde, e voi me la celate pietosi... 0 
padre miol...” 

Una voce lontana penetrò nel corpo di guardia, clic 
chiamava: 

"Lena! Annalena!” 
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"Silenzio!” 

"lena!” 

"Ah! padre, padre, padre!...” 

E tutti uscirono dalla porta a gola spiegata gridando: 

"Qua. — Da questa parte. — Venite oltre. — Qui è vo- 
stra figlia.” 

Cessa la voce, — s’ intendono passi precipitati ; arriva 
un Vecchio ansante, si slancia con giovanile leggerezza fra 
le braccia della vergine, — ella di lui; e piangendo, mor- 
morando parole slegate, alternando baci e carezze, godono 
piena la gioia umana, — la cessazione del dolore! 

Alcuno dei circostanti piegava altrove il volto, vergo- 
gnando mostrarlo lacrimoso; Lupo rideva, non capiva in sè 
dalla contentezza. 

Poiché si furono alquanto rimesse quelle calde dimo- 
stranze di affetto, il vecchio con labbra ridenti e cuore de- 
voto rendeva mercede agli ospiti della figlia. 

"Oh!” rispondeva Lupo, "qui non ci capiscono grazie; 
noi non abbiamo fatto altro che dirle buone parole... e queste 
costano tanto poco, e tante ne sprechiamo invano, e per 
male, che davvero non meritan pregio le pochissime pro- 
ferite per bene. Io ve P ho conservata, come padre; e seb- 
bene la presenza vostra mi tolga la dolcezza di questo no- 
me, siate ben venuto, buon uomo. Se però non vi offendesse 
la proposta, e voi voleste accoglierla con quell’animo col 
quale ve la offeriamo noi, starebbe a voi renderci gli uomini 
più lieti di questa terra (perdonate il rozzo dire alla since- 
rità delle intenzioni)... accettando parte delli nostri danari...” 

"Lupo ci vince in valore, in magnanimità, in anni, in 
tutto,” esclamarono i giovani. 

"Per gli anni, sta pur troppo, e mio malgrado, bene ; 
pel rimanente, e nasca quello che sa nascerne, voi mentite 
per la gola.” 

"Gente dabbene, la vostra cortesia supera la parola: 
io ve ne rendo con P animo quelle grazie che so e posso 
maggiori. Dal naufragio della fortuna tanto ancora mi avanza 
da sostentare me e la mia figliuola, finché il nemico duri 
nelle nostre contrade. Allora spero che Dio vorrà concedermi 
tanto di vita da restituire in lieto stato le mie terre, rialzare 
la casa...” 

"Amen!” risposero i circostanti. 

"Però,” disse Lupo, "vecchio come siete, era meglio 
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che riparaste a Lucca o a Siena, e vi toglieste ai disagi 
dell’assedio, come hanno fatto i nostri più doviziosi mer- 
catanti.” - - 

"Il mercante non conosce Patria; — i suoi affetti e 
le sue memorie stanno nel forziere. — Agevole cosa è per- 
tanto trasportare un forziere. L’ agricoltore pone nei campi 
l’amore, le fatiche, le ricordanze o liete o triste della vita; 
nè i campi possono da un luogo all’ altro trasferirsi. A me 
bisogna rimanere in Patria o morto o vivo.” 

"Già non intendeva io consigliarvi ad abbandonarla, 
sibbene rimanervi lontano finché durano i pericoli della 
guerra.” 

"Lontano o vicino, i pericoli della Patria mi riuscireb- 
bero del pari dolorosi, e forse più gravi -stando lontano, 
perchè accresciuti dall’ ansia, dall’ incertezza e dal timore. 
E che? Manca forse vigore a queste braccia per adoperarle 
in difesa del mio paese? Quella guerra è invincibile dove 
combattono per soldati il vecchio di sessant’ anni e il gio- 
vanetto di quindici. Me avventuroso se potrò dare al dolce 
loco natio gli estremi giorni di questa mia vita angustiata 
per mille dolori ! Scaverò ai fossi, porterò terra ai bastioni, 
porgerò le armi ai combattenti; — e, ogni via di salute di- 
sperata, precipitando dall’alto apporterò con la mia la 
morte di qualche nemico. Se, come spero, le ragioni della 
Patria prevarranno, mi sarà di conforto nel morire il pen- 
siero che la mia diletta figliuola sia commessa alla fede di 
madre amantissima, — voglio dire Fiorenza. Se invece, 
disperda Cristo l’augurio, rimane spenta la libertà, il vi- 
vere che monta? Tra morire e vivere da schiavo, la diffe- 
renza è questa: i morti non sentono nulla, i vivi si consu- 
mano sotto il peso delle catene. Lena mia, ti faccio manifesto 
il mio testamento alla presenza di questi valenti uomini; 
dove il lione coronato rimanga insegna della Repubblica, tu 
vivi, sérbati agli affetti di sposa, — alle santissime cure di 
madre; — se le palle trionfano... eccoti... prendi questo col- 
tello... comunque corto egli sia, può sciogliere un’ anima 
dai legami del corpo.” 

Ludovico si muove all’ improvviso, e ponendosi di fac- 
cia al vecchio lo interroga: 

"Messere Lucantonio, mi ravvisate voi?” 

"Oh! se vi ravviso,” rispose tosto il vecchio andan- 
dogli incontro e abbracciandolo, "messere Ludovico, vi siete 
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fatto fiero e gagliardo, la Dio mercede. Vedete un po’ come 
siete cresciuto, si può dire, a giorni. Il vostro signor padre, 
scusate se vi rinnuovo il dolore, ci ha lasciato; — povero 
uomo, meritava vivere più lunga vita 1 ma Dio sa quello che 
fa ; — io però non me ne darò mai pace ; non isperavo nè 
desideravo sopravvivergli. Duri tempi, figliuolo mio, ma 
non affatto sfortunati a "chi, come voi, eredò tanta copia di 
domestiche virtù.” 

"Messer Lucantonio, profferendovi grazie delle cortesi 
vostre parole per ora, favelleremo a bell’agio intorno a sif- 
fatto argomento. — Voleva dirvi un’altra cosa: — l’incomodo 
della via, i travagli sofferti devono rendere al vostro corpo 
necessario il riposo. Qui presso nel popolo di Santa Felicita 
è la casa del vostro amico defunto; — mia madre e i miei 
fratelli abitano Pisa da molto tempo, e il modo del ritorno 
è loro tolto. — Venite, ed accettate ospitalità...” 

"Io non consentirò...” 

"Pensate che il figliuolo del vostro amico non merita 
rifiuto, e che l’alterezza, quando è troppa, diventa su- 
perbia.” 

"Sicuro, ehi il soverchio rompe il coperchio,” veniva 
approvando Lupo. 

"Sia come volete. Messeri, amici da un istante, noi Io 
saremo per la vita: — porgetemi la mano, — così come le 
mani, si uniscano le anime nostre. Lupo, io per me nulla 
sono... ma se voleste essere pagato col mio cuore, io ve lo 
manderei dentro una coppa a casa... Addio.” 

E salutando con le mani, da destra e da sinistra pie- 
gando la persona si accomiatava. 

Lupo, staccando il lampione, e rischiarando la via, 
mormorava: 

"Pagarei il cuore ! Che diavolerie sono elleno queste? 
Avrei per avventura ceffo di quelli che mangiano gli uomini 
alle Indie? Messere Lucantonio, badate non farvi male... 
andate piano... qua v’ è uno scalino da scendere... a rive- 
derci... buona notte. E voi, Annalena, rammentatevi di me 
nelle vostre orazioni.” 

"Addio... buona notte...” si udì alternare da una parte 
e dall’ altra. — Poi fu fatto silenzio. 

Lupo rientrando depose il lampione, si avviluppò nel 
gabbano, e ponendosi a giacere sulla panca, mormorava: 
— Lupo, vergógnati ! — Quell’ uomo conta un terzo anni 
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più di te, ha veduto lasua casa incendiata, le sostanze di- 
sperse, le terre guaste, e nondimeno pieno di fede spera, 
o pieno di ardimento fermò nel cuore il suo fine... Tu, in- 
vece, dubiti... ti sconforti; e, quello eh’ è peggio, sconforti 
altrui. — Egli non soldato, tu allevato e cresciuto nei cam- 
pi. — E ciò da che nasce? Nasce dall’essere in lui il cuore 
buono, il senno ottimo... — Tu veramente, Lupo, il cuore 
non hai cattivo... si potrebbe sostenere anche buono... ma 
per il senno! Ah! Lupo, tra te e te, puoi confessare che 
sei tondo come 1’ 0 di Giotto... e non vedi più in lò mezza 
spanna del naso. 

* • 
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NOTA. 


Pubblicata ch’io ebbi questa opera, si ridestò fra i miei 
un’ alba di amore per le cose patrie. Indi in poi furono visti com- 
parire scritti intorno ai falli toccati in questa Iliade di un Popolo 
oggimai scomparso dal mondo: fra gli altri ricordo un opuscolo 
breve di mole sopra il caso della Lucrezia Mezzanti, dove mi si 
movevano parole piuttosto acerbe per essermi dilungato sover- 
chiamente dalla storia, e non è vero; la storia fu alquanto resa 
più vaga per cagione della estetica persuasa in opere di siffatta 
maniera; ad ogni modo, uso per natura e per consiglio a lasciare 
correre i giudizi sopra di me e le cose mie, non ispenderò altre 
parole, soddisfatto ai questo che il mio libro valse a fare viva la 
memoria di magnanimi defunti ormai cascata in dimenticanza, ed 
operò che vergognando dell’oblio ponessero a Lucrezia Mazzanti 
una lapide commemorativa sul ponte della Incisa. Troppo più 
l’anima mia sarebbe stata paga, se con la memoria dei nomi avessi 
potuto suscitare la virtù necessaria ad imitare i fortissimi esempi 
dei padri nostri. Ahimè 1 tanto non possono i libri, o non lo pos- 
sono soli. La iscrizione posta sul ponte alla Incisa dice cosi : 

mdxxix — Lucrezia de'Mazzanti — Donna d’alto cuore— Plebea — Dagli 
amplessi aborrendo — Di soldato alla Patria nemico — Inviolata — Annegossi 

— Piè a lei — Maggiore dell'altra Lucrezia — I tempi consentirono un Bruto — 
E la Hepubblicn Fiorentina— Periva — Questa memoria — Dopo cccxix anni — 
Antonio Bruca lassi poneva. 

Pietro Contrucci ne fece un’altra men bella, a parere mio, ed 
è questa ; 

Lucrezia Mazzanti — Anziché da brutale soldato nerrtico — Patire 
vituperio — Si annegava nell Arno — 0 fortunata I — Che a Dio rendesti — 
Pura l'anima intemerato il corpo — E lasciando si alto esempio alle femmine 

— Sfuggisti ai mali — Che disertarono la tua Fiorenza. 

Peggiore di tutte quella di Benedetto Varchi dettata in latino, 
nella quale dopo avere narrato che Lucrezia venuta a galla tre 
volte, tre volte si ricacciò sotto, conclude che la Lucrezia romana 
rimase svergognata e mori una volta, mentre l’etrusca morì tre 
volte e scampò la vergogna. — Grullerie manifeste 1 
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Gran cuti, che di sedici gonfaloni, quindici 
furono di (anta alteua e generosità di noi- 
mo, che risolvettero voler perdere piuttosto 
la ruba e la vita combattendo, che l’onoro 
eia libertà cedendo. 

Varchi, Stor., lib. X. 

Cbi vuol veder quantunque può natura 
Io fare una fantastica befana. 

Un' ombra, un sogno, una febbre quartana. 
Un model secco di qualche tigora, 

Ami pure il model della paura, 

Una lanterna viva in forma umana , 

^ Una mummia appiccata a tramontana, 

Legga per cortese questa scrittura. 

Bermi , sonetti. 

La storia è poderosa quanto il grido dell’ angiolo che 
deve suscitare dalle tombe le ossa inaridite; — ella evoca 
le ombre delle andate generazioni , e le costringe al giudizio. 

Ma lo spirito insofferente del confine a lui imposto dalla 
forza misteriosa che chiamiamo Dio , quando s’ ingegna co- 
noscere da quello che il mondo soffriva, quanto egli ancora 
sia destinato a soffrire, merita l’inferno comune con Sata- 
na. — I fati posero il genio del rimorso a custodia dei se- 
polcri, — e contendono dalle reliquie dei morti derivarsi 
argomento di esperienza pei vivi. Continue paure sgomen- 
tano gl’ indagatori delle arti arcane vietate ai mortali, ed è 
la storia tra queste. Come l’ albero della scienza nell’Eden, 
sta nella vita umana lo studio della storia; quello produsse 
la morte del corpo, questo la certezza del male, eh’ è la 
morte dell’ anima. 

Infelicissima la vita dell’ uomo giunto a penetrare gli 
arcani difesi! perocché i Cieli mente bastevole a separarlo 
dai suoi fratelli di miseria gli concedessero, tanta poi che 
valesse per sollevarlo alle sostanze spirituali gli negassero. 
Ora la superbia lo trattiene dall’ inchinare lo sguardo sopra 
una stirpe che egli calpesta e disprozza perchè non sa mi- 
gliorarla; la disperazione gli dice: fissarsi invano occhio 
mortale nell’alto. Fin dove poteva sorgere, egli è sorto: 


Digitized by Googte 


192 CAPITOLO SETTIMO. 

adesso si roda le viscere. — Ah ! quasi per errore egli venne 
tra le cose create: quanta sarebbe pietà riporlo tra le dis- 
fatte ! 

Un tempo fu, adesso per molta età diventato antico, 
in cui gli uomini ordinarono al poeta, adombrate dal velo 
delle allegorie le sentenze della dottrina morale rappresen- 
tasse; ed Eschilo allora immaginava cantando il figlio di 
Giapeto, salito all’Olimpo per conforto di Pallade, rapirne 
il fuoco celeste, e vivificare con quello lo spirito umano. 
Geloso il tiranno dei cieli, lo condannando ad immortale 
supplizio, mandava l’ avvoltoio a pascere il fegato perenne 
al sapiente infelice. Incatenato alle^rupi del Caucaso chiama 
Prometeo* l’etere, la terra e il mare in testimonio del- 
l’atroce ingiustizia. Lui incitava al meglio il grido della 
natura; una pietà profonda, un sublime pensiero lo spinsero 
a fare meno triste le sorti della bestia che parla. Ora come 
secondavano gli Dei tanto amorevole benignità? La crea- 
tura amante, e, comecché incolpevoli, le creature amate 
ebbero comunanza di pena. A tormentare la prima fu man- 
dato l’eterno carnefice; — a tormentare le seconde vennero 
la infermità, la tristezza, ed Esiodo poeta aggiunge illepi- 
damente, le donne... 

Più sicuri noi contempliamo la dura verità. Santo Ago- 
stino e Rabano* ci narrano, come Prometeo fosse uomo in- 
clito per dottrina, il quale meditando sulle ragioni delle 
cose svelava agli uomini le proprie miserie, e palpate le 
piaghe loro non seppe poi con qual farmaco mitigarle. Gli 
uomini tratti dalla ignoranza nell’angoscia maledicono l’ im- 
portuno maestro, che si consumò nell’angoscia di aver pro- 
curato irrimediabile un male con intenzione del bene. 

Avventuroso lo stolto ! Bacone da Verulamio due af- 
ferma essere le condizioni della vita figurate dalla sapienza 
antica nelle persone di Epimeteo e di Prometeo: « E chi, 
» egli ragiona, improvvido del futuro seguitò la scuola di 
» Epimeteo prendendo diletto delle cose presenti, senza 
» darsi cura dell’avvenire, placava il genio maligno, e lu- 
» singandosi di vane speranze traeva la vita come nella 
» dolcezza di sogno fortunato. — Gli alunni di Prometeo, 
» per lo contrario, indagatori acuti degli uomini e delle 
» cose, ogni letizia appassirono. Stretti alla colonna della 

* Vedi il Prometeo di Eschilo. 

* Boccat. Dt Genealogia Deorum , 1. 4. 
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» necessità, da paure continue agitati, perderono la pace 
» del cuore; e se pure spunta per essi un’alba di conforto, 
» nuovi terrori sopravvengono improvvisi a disperarli con 
» l’antica agonia. 

Avventuroso lo stolto ! La disputa , se la scienza giovi 
a migliorare le condizioni, umane pende indecisa. A Gian- 
giacomo il suo genio disse: nega: — ed ei negò, e le genti 
lo chiamarono scempio. E che monta il giudizio della gente? 
La storia insegna le verità maravigliose essere state mai 
sempre schernite col nome di follia. E sì che Gesù Cristo 
predicando alle turbe in Galilea tale dava principio alla sua 
orazione: — Beati i poveri di spirito;* — e sì che i Santi Paolo 
e Gregorio ordinarono l’ incendio di molte migliaia di volu- 
mi: ed ohi piacesse a Dio che potessimo davvero di tutti i 
libri del mondo costruire un rogo per farvi sopra un atto di 
fede dei miserabili sofismi chiamati col nome di ragione 
umana. 

Ma via, che cosa ella è mai nostra scienza? Un de- 
serto senza confini e senza oasi. Presunzione soverchia di 
noi stessi ci consiglia di porvisi dentro alla ventura; — il 
dubbio ci punge sempre ad andare oltre, e se mai avviene 
che un qualcheduno ritorni a casa sano, mostra manifesto 
sul volto il segno della curiosità delusa, della stanchezza 
disperata per aver saputo che nulla possiamo sapere quag- 
giù. 11 nostro intelletto va ingombro di perché senza rispo- 
sta, e se l’angiolo custode non ti riposa la mente da queste 
domande, tu vedi in breve apparire la pazzia, la quale ir- 
ridendoti ti scuote davanti il suo bastone co’ sonagli. « La 
» sapienza degli uomini si assomiglia alla cenere, i suoi 
» ragionamenti superbi sono mucchi di fango. » 1 * 3 Perchè 
dunque la bestia che parla, si vanterà superiore alla bestia 
che la voce non modula a guisa di parola? « Forse perchè 
» la prima ha senno, e mani da trucidare la seconda? » * 
Non sempre si lasciò uccidere, sovente anch’ella uccise; e 
pel rimanente, che cosa dice lo Spirito? « La condizione 
» della bestia è in tutto eguale a quella dell’ uomo; ambe- 
» due muoiono di pari morte, ambedue composti di terra 
» si disfanno in terra. Chi può affermare che l’alito dei figli 

1 De sapientia veterum , pag. 310 , § 26. 

! Evang. Malfa., c. à. 

3 Jofa.c. 13. 

* Hypcrcalipsis Didymi Clcr., c. 13. 

i. 13 
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» d* Adamo si volga in su, e quello delle bestie si volga in 
» giù? » 1 La verità per noi è come i re di Gerusalemme e 
di Cipro, come i vescovi in partibus, un segno senza idea. 
Ponzio Pilato certo giorno che non aveva altro da fare in- 
terrogò Gesù Cristo in che consistesse la verità; — poi non 
attese la risposta ed usci fuori.’ — Danno inestimabile fu 
che il proconsolo Pilato non avesse pazienza di fermarsi un 
momento 1 

Dunque? 

Vi aveva forse promesso di concludere? E se pure ve 
lo avessi promesso, può egli in siffatte materie tenersi la 
parola? Voi forse pensate eh’ io sia per volgermi all’Oceano 
e supplicarlo di nuovamente nascondere la terra, siccome 
uscita dai suoi precordii invano. No, rimanga la terra, con- 
tinui a lambirne i confini estremi l’Oceano, la ricuopra il 
cielo, imperciocché io le desideri destini migliori, ed anche, 
vaticinando, io gli spero. Però desiderando e sperando ho 
detto a me stesso due cose: gli uomini non saranno mai 
tutti nè in tutto felici; nel tempo in che viviamo, molte 
piaghe furono sanate, moltissime altre si apersero, nè giun- 
gemmo a gran pezza alla cima che i sofisti s’ immaginano; 
nè con le slombate e pedantescamente codarde fisime loro 
ci perverremo mai. Se Dio levò la mano su tutte le gene- 
razioni della terra, e’ non appare che fosse per benedirle 
tutte: alcune egli guarda con occhio ardente, come acceso 
di collera, e quivi tu incontri il deserto dalle arene info- 
cate; altre egli non guarda mai, e quivi piovono nevi pe- 
renni e ghiacci eterni si addensano; ogni speranza di miglior 
ventura è morta tra loro. Se quello che raccontano può 
credersi , cioè avere la terra un ciclo che si compia mediante 
ordine lungo di secoli, per cui la Libia un giorno diventerà 
Siberia, alìora, mutata la vicenda della pena, sembra che 
si possa concludere, vivranno sempre i tormentati. Noi non 
siamo intero sangue latino; — noi uscimmo dal fianco di 
madri barbare, e molto di loro ritraggono le nostre mem- 
bra; — dove non mi occorresse altro argomento per confer- 
marmi in questo mio dubbio, me ne persuaderebbe l’odio 
veramente fraterno che adesso portiamo ai nostri antichi 
fratelli teutoni. A posta loro essi si spingono verso il mezzo- 
giorno, desiderando scambiare le brume del cielo natio col- 

* Ecclesiaste s, c. 3. 

3 Evang. secundum Joann., c. 18. 
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ma, della lebbra rimanga, di per sè basta a procurare la 
morte. Teti tuffando Achille nelle acque di Lete obliava 
bagnargli il calcagno, e Paride, quivi appunto percoten- 
doio, l’uccise. I vostri fratelli furono balestrati in esilio, voi 
appena fuori delle porte gli avete dimenticati ; — i vostri 
fratelli furono percossi di morte, e voi avete avuto, non 
che d’altro, paura di gemere sopra il fato acerbo di loro... 
di proferirne il nome 1 — i vostri fratelli furono sepolti in 
carcere, e voi non gli avete consolati. E voi i civili, voi? 
Voi non avete la energia della barbarie, nè il senno della 
civiltà virile. Prima di desiderare la libertà, imparate ad 
essere uomini; — piuttostochè volere repubblica, attendete 
a purgare i rei costumi. Finché vi state cosi superbi, para- 
bolani, frivoli, obliosi, leggieri, pei mali altrui di ghiaccio, 
fuoco per ogni maniera di diletti, io non abbisognerò della 
testa di Medusa per farvi impietrire: — pietra siete da voi. — 
Io vorrei come dentro uno specchio mettervi dinanzi l’anima 
vostra: — ■ mostro più schifo non partorì natura, nè mente 
di poeta immaginò. 

Io troppo bene conosco che da insidiose blandizie lu- 
singati, saliti adesso, pel discorso inconsueto, in furore mi 
maledirete... Maleditemi... e smentitemi, se potete; — in- 
tanto io vi dichiaro codardi, frivoli insanabilmente, e in 
tutto degni della presente servitù. — Adesso riprendo la 
storia. 

Quando avveniva un caso grave di pace o di guerra 
in Fiorenza, era costume del governo di chiamare a con- 
sulta, che dicevano Pratica, oltre i magistrati certa copia 
di cittadini autorevoli a fine di ricercarli della loro opinione 
intorno ai privati pareri. Il quale abuso biasima meritamente 
Pistorico Jacopo Nardi, come quello che partoriva pessimi 
effetti; primo, perchè non potendo adunare tutti i cittadini 
che invero erano o si reputavano autorevoli, gli esclusi si ri- 
manevano scontenti e queruli; poi quelli che sapevano, se- 
condo la consuetudine, avere ad esser chiamati, poco pre- 
giavano i pubblici uffici, e se ne esentavano con danno 
della repubblica; finalmente, i condottieri e i principi, ai 
quali bisognava negoziare con Fiorenza, riconoscevano 
questi cittadini come perpetuo magistrato, e così il governo 
veniva a perdere di reputazione. Siffatta costumanza co- 
minciò dal tempo delle civili discordie tra Guelfi e Ghibel- 
lini, Bianchi e Neri, nel quale avveniva che i principali 
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della fazione fuoruscita tornati vittoriosi a casa, volessero 

ingerirsi nelle consulte, trattandosi della salute propria e 
della parte. E quantunque nel secolo della nostra storia 
cotesta necessità fosse cessata, pur tuttavia continuava il 
costume, tale essendo la natura delle abitudini, buone o 
triste elle sieno, quando una volta si lasciano invecchiare 
nella mente dei popoli. 

Il caso era grave davvero, perchè si trattava se do- 
vesse Fiorenza accordare co’ patti dettati dal Papa, o se 
piuttosto, rotti gli accordi, mettersi alla ventura delle ar- 
mi. Inoltre, il gonfaloniere Francesco Carducci tanto più 
volentieri aveva adunato la Pratica in quanto che col chia- 
marci uomini di varie fazioni pensò potere conseguire che, 
trattando domesticamente tra loro, venissero a dimettere 
alquanto della scambievole selvatichezza, ed accordarsi in 
prò della Patria comune: o se non riusciva a persuaderli di 
fare di per sè stessi questo bene, convenissero almeno a 
confermare il gonfalonieralo di lui, il quale avrebbe molto 
acconciamente saputo provvedere alla comune salvezza. 
Pensò ancora di acquistarsi grazia nell' universale, però 
che, sebbene si sentisse atto a grandi cose, non ignorava 
essere giunto a quel sommo grado con sorpresa di tutti e 
sua, scemargli il credito le poche fortune, il fallimento della 
sua ragione mercantile in Ispagna, il parentado, comunque 
illustre (chè si vantava discendente da San Giovanni Gual- 
berto, antico barone del contado e galantuomo davvero), oggi 
ridotto in pochi ed umili capi. Le quali cose, come vedre- 
mo, il Carducci non solo non ottenne, ma invece acquistò 
le contrarie; — colpa non sua, sibbene della fortuna, la quale 
delle due facce che gli umani casi presentano, sorridendo 
all’ una, è cagione che l’altra, malgrado gli argomenti uma- 
ni, vada in rovina. 

Nelle stanze della Signoria assai prima che la campa- 
na, delta la Tonaia, chiamasse i cittadini in Palazzo, egli 
aveva convocato uomini di ogni maniera faziosi. Erano an- 
dati prontissimi tutti Jacopo Nardi, Michelangiolo Buonar- 
roti, Bernardo da Castiglione, Zanobi Buondelmonti, Lo- 
renzo Cambi, ed altri non pochi per amore di libertà; Za- 
nobi Bartolini e Ludovico Capponi par iscoprire gli umori 
c governarsi a seconda del vento; Luigi della Stufa, Matteo 
Niccolini, Ottaviano dei Medici, Luca degli Albizzi, Francesco 
Antonio Nori per paura, tenendo scopertamente per le palle, 
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• Il Carducci a mano a mano che giungevano con di- 

mostranze cortesi gli accoglieva, domandava perdono se 
avesse loro arrecato 'disturbo , ma in cosa di tanto mo- 
mento non credersi facoltato a deliberare senza di loro; 
attendessero che gli altri venissero ; egli intanto esami- 
nare i rapporti della provincia. — E cosi favellando si ac- 
costava ad una tavola immensa ingombra di carte, dove 
faceva sembiante di leggere. — 11 Carduccio, per ordi- 
nario pallido, adesso era livido, sia che avesse vegliato 
la notte, « le cure soverchie lo travagliassero; — e Ja- 
copo Nardi considerando cotesta sua faccia cadaverica ri- 
cinta sotto il collo da un lucco di velluto cremesino, senti 
come abbrividirsi dentro, parendogli quelle pieghe rosse 
rivi di sangue che scaturissero dalle vene tronche della 
gola: rispose al sorriso del gonfaloniere stringendogli forte 
la mano e sospirando profondo. Questi però, simulando di 
leggere, osservava attentissimo gli atti, ed ascoltava i detti 
déi°convocati, e a tal fine adoperava l'udito che la natura 
gli aveva concesso maraviglioso, e la strana facoltà di po- 
tere in due punti diversi indirizzare nel momento stesso il 
raggio visuale degli occhi. Vide i Palleschi ossequiosi vol- 
gersi agli Arrabbiati , e questi con mali modi e peggio pa- 
role, ributtarli e restringersi insieme; — notò i Palleschi e 
gli Ottimati rimanersi ristretti alcun tempo, ricambiarsi la 
favella, ma alla perfine dividersi per istudio degli ultimi a 
malgrado dei primi : non gli sfuggì il corpulento Bartolini 
fare ad ognuno e restituire saluti, e non pertanto schivati 
i colloqui i rimanersi solo: nè il Carduccio sfuggì al Barto- 
lino; acuti entrambi, entrambi speculatori sottilissimi degli 
uomini, ingegnosi, amanti di libertà, ma il Bartolino per 
ingiurie ricevute, quindi facile a piegare: il Carduccio per 
ambizione e come cosa propria, quindi istrumento di libertà 
capacissimo e fedele. Poiché lo scopo di averli adunati per 
tentare se potessero mescolarsi, il Gonfaloniere conobbe 
perduto, egli depositando sulla tavola il fascio delle lettere, 
quasi avesse terminato di leggerle, dirigendo la parola ai 
convocati, così cominciò: 

"Male nuove, messeri. Il dominio per la massima parte 
perduto; la rimanente, secondo i rapporti dei commissari, 
travagliata dai partigiani dei Medici, vacilla nella nostra de- 
vozione: — pericoli maggiori dentro: l’erario vuoto.” 

"Se per lo addietro,” rispose tempestando Bernardo 
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da Castiglione, "fosse stato creduto a me e agli altri che 
» sono del mio animo, forse in questo giorno noi non avrem- 
» mo a consultare se si debba perdere o non perdere questa 
» libertà ; perchè se ci fossimo vendicati arditamente contro 
» alle case, contro alla vita e contro alla roba dei nemici 
» nostri e traditori della Patria, noi non avremmo oggi tanta 
» paura di loro in questi travagli, hè il Papa, confidato in 
» questi perversi cittadini, avrebbe mosso la guerra per 
» rimettere sè e loro nell’antica tirannide.”' 

E 1’ Arrabbiato guardava bieco i cittadini palleschi. 
"Cotesti vostri modi,” riprese Ludovico Capponi, "mes- 
sere Bernardo, ci avrebbero dato tirannide nuova , peggiore 
dell’antica: rammentate che ai forti piacciono i consigli ma- 
gnanimi, ai deboli i crudeli. Procedendo come abbiamo fatto 
fin qui , ci rimane sicura speranza di accordi pei- quali , sfug- 
gita la guerra, conserviamo libertà onestamente moderata 
ai tempi , ai costumi ed alle voglie degli uomini possibile.” 
"Libertà da Giulio dei Medici voi non vi potete atten- 
dere neppure moderatamente onesta 1 Sperate piuttosto 
mille fiorini in prestanza dal giudeo senza pagargli l’usura. 
Ah! Ludovico, sul letto dove si fanno cotesti sogni, si al- 
zano le forche per cortinaggio, e pende un bel capestro per 
tendina.” 

"Patteggiando, messere Bernardo, restiamo intieri, ab- 
biamo forza, e possiamo costringere a tenere i patti;— \ 
vinti poi, dispersi, spenti, nelle sostanze rovinati, empi- 
remo le terre d’ Italia di pianti inutili e le più volte derisi.” 
"E chi vi ha detto, Ludovico, di esulare per Italia? 
ISaguntini non esularono; — non esularono i Cartaginesi; — 
non esularono i Santii; — non i Giudei; e intorno alla prima 
parte del vostro discorso, io vo’che sappiate dieci battaglie 
perdute non pareggiare il danno di sei mesi di tirannide.” 
" E quale sarebbe il parere vostro, onorando messere 
Zanobi?” domandò all’ improvviso il gonfaloniere, guardando 
fissamente il Bartolino. 

E questi spedito rispose: 

"Vi dirò, magnifico messere Gonfaloniere, le opinioni 
df per sè stesse non valgono nulla: — tutte buone, tutte 
cattive: e’ bisogna prima disaminare per bene i fatti; e 
questo, come vedete, spetta a voi: — se davvero il do- 
minio è perduto, la fede dei cittadini e soldati vacillante, 

4 Segni , Storie, Ut. UI. 
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la pecunia nulla, accorderei, salvando parte di quello che 
altrimenti mi toccherebbe a perdere intiero; se poi non 
per anche giungemmo a tanto estremo, non precipiterei 
nulla per godere il benefizio del tempo, ed aspettare le 
nuove dei Luterani e dei Turchi.” 

"Queste risposte sanno di oracoli. — Dei due fatti bi- 
sogna supporre uno: — cosi non verremmo a capo di nul- 
la:” — mormorava a mezza voce il Carduccio; e il Bartolino, 
tornato alla primiera impassibilità, fingeva non intendere 
parola. 

"La fede dei cittadini vacillante?” favellava pieno di 
passione Jacopo Nardi. "Sì, ma di pochi tristi. Le casse 
vuote? Sì, perchè non volete prendere il danaro dove si 
trova, ed invece lasciate adoperarlo ai nostri danni. Almeno 
volgetevi alla carità del popolo: i ricchi non hanno viscere, 
e il popolo vi porterà il suo ultimo soldo, il suo ultimo 
figliuolo...” 


"In fè di Dio io non so chi mi tenga le mani che non 
te le cacci nei capelli e non ti renda più mondo dello zuc- 
cone di campanile .” 1 

"Silenzio, donna! Abbiate rispetto al palazzo dei Si- 
gnori.” 

"Senti! O che li tolgo in dispregio io? Ma fammi al- 
meno contenta di dire a messere Francesco da parte mia, 
che ho da parlargli.” 

"E chi siete voi?” 

"Io mi chiamo monna Ghita, e sono setaiuola cono- 
sciuta per tutto Borgo San Friano.” 

"Or bene, monna Ghita, aspettate.” 

"Aspettate! — Ella è una parola cotesta; ma noi po- 
veri lavoranti non siamo mica come voi altri signori soldati, 
che ve ne state il giorno intero a baloccarvi con la parti- 
giana in su le spalle, mentre v’è chi pensa a infornarvi il 
pane e mescervi il vino: a noi tocca guadagnarcelo menando 
le mani da mattina a sera; e tante volte non basta. Prima 
dell’assedio un’ora o due non guastava; ora poi il vivere 
è così caro che, non l’ ora, il minuto ci assottiglia il vivere: 
non sapete voi che il grano costa sette lire lo staio quando 

t Statua mirabilissima di Donatello, situata nel campanile del Duomo di Fi- 
renze : — cosi venne chiamata, perche del tutto calva. Vasari , Vita di Donatello. 
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se ne trova, e il vino dieci fiorini d’oro il barile? Ma voi 
non sapete nulla, perchè non li comprate... — Corto — an- 
date o non andate ad avvertire messer Francesco?” 

"Buona donna, andatevi con Dio: — vi par’ egli che 
il magnifico Gonfaloniere possa lasciare la consuita per 
ascoltare una femminuccia qual siete voi?” 

"Soldato, tu se’ forestiero e servo: se tu fossi de’ no- 
stri, sapresti qui non si conoscere femminucce nè madonne, 
il grande contare meno del popolano; se il grande vuol te- 
nere gli uffici, essergli forza ascriversi alla matricola delle 
arti: — la mia famiglia appartiene all’arte di Por Santa Ma- 
ria, come quella di messere Francesco Carducci: ambedue 
abbiamo traffico di seta, egli la compra in balle, io gliela 
incanno, gliel’ addoppio e gliene fo matasse... eppure en- 
trambi eguali di condizione.” 

Siffatto colloquio discorso con voce concitata, le più 
volte sdegnosa, nella stanza antecedente alla sala dove sta- 
vano a consulta il Gonfaloniere e gli altri cittadini, sospese 
i ragionamenti loro; e quale più qual meno si mostrava 
curioso di conoscere la cagione della pressa singolare che 
faceva la donna. Onde il Gonfaloniere, quella vaghezza leg- 
gendo sul volto ai circostanti, senza aspettare di esserne 
sollecitato, chiamò la guardia e le ordinava lasciasse passare. 

E subito dopo comparve arditamente una donna di sem- 
bianze strane; alta della persona, magra, adusta dal sole, 
sicché sembrava di colore del rame. 1 muscoli del collo 
grossi e protuberanti, le vene turgide, le labbra vermiglie; 
e comunque tacessero, agitate; le narici ansose, gli occhi 
fulgidissimi, perpetuamente volgentisi da un lato all’altro; 
i contorni del volto squadrati, la faccia ossuta. Moveva le 
braccia a guisa di remi; e consideiando le mani forti e le 
unghie adunche di che andavano fornite, non era da repu- 
tarsi di poco momento la minaccia fatta al soldato. — En- 
trò, come dissi, audace nel sembiante e negli atti; ma tosto 
che si vide in mezzo a quel consesso, declinò lo sguardo e 
si rimase muta e vergognosa. Per lo che il Carduccio mot- 
teggiando amorevolmente le domandava: "Ora via, monna 
Ghita, lasciaste voi per avventura la lingua al beccaio?” 
"Messer no, bensì credeva che il soldato mentisse il 
consesso, nè mi aspettava trovarmi al cospetto di tanti ma- 
gnifici che vanno per la maggiore...” 

"E non andate anche voi per la maggiore? Il vostio 
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nome non è egli scritto nella matricola dell’ arte della seta? ” 

"Oh! per 1' arte, dite bene; ma in fine dei conti a me 
pare che tutte le dispariti» mettano capo a queste sole due: 
avere e non avere... e nondimeno io parlerò, e questi signori 
mi scuseranno; e se non mi vorranno scusare, mi rincarino 
il fitto, perchè io faccio opera buona. E per dirvela in breve 
(chè a voi altri messeri premerò il vostro tempo, ed a me 
preme anche il mio), ecco di che si tratta: e’mi hanno fatto 
sapere come qualmente la Signoria ordinò si gridasse per 
le strade e si appiccasse su |>ei muri un bando, affinchè 
chiunque si trovasse ad avere figliuoli da diciotto a trentasei 
anni, ed ori ed argenti, li portasse al palazzo della Signoria 
per essere adoperati in difesa della nostra Patria... Ora io 
mi trovo ad avere questo figliuolo... — Vieni oltre, Ciapo, e 
saluta i messeri.” 

Qui gli occhi di tutti si fissarono sopra un garzone tut- 
tavia adolescente, ma grande e grosso, di membra validis- 
sime, aimato di spada, di partigiana e di barbuta. Egli, 
come volle la madie, si avanzò di alcun passo, e con piglio 
soldatesco riveri il Gonfaloniere e gli altri adunati. Allora 
monna Ghita ‘continuò: 

"Ciapo non arriva ancora a diciassette anni, ma Ciapo 
è tale da fiaccare l’ ossa con un pugno a quanti siete qui 
dentro, sia detto senza superbia. Cotesto vostro bando, con 
reverenza di voi tutti, messeri, non mi sa di nulla. Oh! che? 
sono gli anni che rendono capace di portar arme e affati- 
carsi nel campo? Il mio Ciapo di sedici anni e otto mesi/ 
perchè deve entrare nel diciassette come si arriva alla festa 
di San Zanobi, può fare quello, e più, che non fa un altro 
di trenta. Dunque deve farlo ancora egli. Ciapo è buon 
figliuolo; ha il santo timore di Dio, lavora per la sua povera 
madre, e prega tutte le sere per l’anima di suo padre. — 
Da lui in fuori io meschina non ho altri nel mondo. Kimango 
sola; — ma che monta questo? Quando ho sentito il bando, 
gli ho detto: Ciapo, prendi la barbuta, la partigiana e la 
spada di tuo padre, e vieni ad arrotarti alla ordinanza della 
milizia. Adesso ti bisogna difendere tua madre e la tua ca- 
sa. — Qui Ciapo mi ha risposto: Non ci moviamo, madre 
mia: per, voi, dormite sicura che nessuno vi toccherò la 
punta di un dito; in quanto alla casa poi, che domine vo- 
lete che portino via? E’ non v’ è chiodo d’appiccare il cap- 
puccio. — Le quali parole mi fecero impressione, perchè 
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Ciapo diceva la verità, essendo i miei anni tanti da ren- 
dermi ora più paurosa del demonio che dei soldati, e la casa 
ignuda di masserizie quanto il palmo della mano: ma stata 
alquanto sopra di me, soggiunsi: Va tuttavia: se non di- 
fenderai le donne e robe tue, difenderai quelle degli altri; 
e poi mantenendo questo stato, se un signore ti reca in- 
giuria, dimani diventa si può dire come te di petto alla 
giustizia, e tu puoi accusarlo agli Otto, mentre nei reggi- 
menti dove uno solo comanda a tutti e sempre, non sai in 
che modo rifarti. — E senti ancora quello che predicava il 
beatifico frate Girolamo, perchè non hai avuto il bene di 
ascoltare quella santissima bocca: — Cristiani e fratelli miei, 
vale meglio pane di fava in repubblica, che pane d’oro sotto 
il principato. — E Ciapo m’ interruppe esclamando: Basta... 
andiamo. — Io dunque ve 1’ ho condotto, e vi prego a vo- 
lerlo accettare, eh’ egli mi promesse di portarsi da valen- 
tuomo, e da figlio dpgno di Bindo del Tovaglia suo padre, 
che Cristo abbia in gloriar” 

Le guance livide del Carduccio comparvero lievemente 
tinte in rosso; sciolse un sospiro, e la soverchia commozione 
gli troncò la parola. Gli altri, rimordesse coscienza o ma- 
raviglia esaltasse, tacevano. — La donna soggiunse: 

"Solo vogliate nutrirlo, imperciocché io non potrei fare 
le spese a me ed a lui. — Oh! un’altra cosa. Davvero ella 
è una miseria, ma ogni pruno fa siepe:” (cosi favellando 
monna Ghita si fruga per le tasche) "in fondo della cassa 
ho trovato questo paro di gocciole d’oro che mio zio Baccio 
aggiunse alle donora quand’io andai a marito: se avessi 
trovato di più, di più vi avrei portato: e mi ricordo che mi 
disse esserci il valsente di meglio che quattro fiorini d’oro, 
c averglielo affermato con sacramento l’ orafo che sta da 
San Brancazio: — io non ci credo, perchè gli orafi vivono 
senza fede nè legge: nondimanco, costino quello che co- 
stino, varranno a pagare una.settimana un uomo d’arme. — 
Messeri, state sani, il Signore vi dia il buon giorno e il 
buon anno. Badate ad avere cura della Patria: io per me 
torno a badare al filatoio: se avete seta da filare, vi sov- 
venga di monna Ghita, nel borgo San Friano: tutti v’in- 
segneranno la mia casa, perchè la chiesa conyiòne che 
campi sopra la chiesa. Ciapo, figliuolo mio, ricórdati, da- 
vanti al Crocifisso che tengo a capo del letto, avermi pro- 
messo di tornare ad annunziarmi libera la Patria, o non 
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tornare più : attendi a mantenermi la promessa, perchè se 
mi capiti in casa vinto, io ti chiudo l’uscio in faccia, e dico al 
vicinato averti raccolto per la strada, non già portato in que- 
sto fianco, nè con questo seno nudrito : hai tu inteso? Addio.” 

Il Carduccio, alzate le mani, corse ad abbracciare la 
donna, e intenerito esclamava: 

"Ghita, se la repubblica contenesse dieci cittadini del- 
l'animo vostro, il nemico non accamperebbe adesso sotto 
le mura Fiorenza.” 

E gli altri , simulando od esprimendo verace ammira- 
zione, l’ erano attorno celebrandola con ogni maniera di lode. 
La donna, districandosi da loro, come salvatica, con alta 
voce gridò : 

"Mal concetto, messeri, prendo di voi; ed ora inco- 
mincio a dubitare della Patria davvero; perchè voi tanto 
non levereste a cielo il debito del buon popolano, se aveste 
cuore e volere da soddisfare al vostro. Badate che al cavare 
delle tende non si abbia a dire di voi come del perdono di 
Sere Umido: baci di molti, e quattrini punti .” 1 

Jacopo Nardi, tratta fuori di tasca una carta, notava; 
e quando ebbe notato la piegò, e se la ripose diligentemente 
in seno, mormorando : — Quando ogni altro esempio di virtù 
ai nostri tempi mancasse, questo unico basterebbe a far- 
mene scrivere la storia. * 

Michelangelo anch’egli non alitava, l’anima tutta gli 
si era trasfusa negli occhi; l’osservava in ogni suo moto, 
nel girare dei muscoli, nello stringere delle ciglia. E non 
contento di starsi alla superficie , le penetrava oltre la cute, 
e per cosi dire indovinava la recondita notomia di quel vol- 
to: dardeggiando veloce lo sguardo da lei ad un foglio e dal 
foglio a lei, con la mano rivelatrice dell’alto intelletto ef- 
figiava il tipo della Parca che taglia la vita, la quale poi di- 
pinse con le altre due compagne, maraviglia dell'arte, nella 
tavola che si conserva nella galleria di Palazzo Pitti a Fio- 
renza. 

"Magnifici signori,” disse un mazziere della Signoria 
entrando in fretta, "gli oratori spediti a Bologna, arrivati a 

* Gli e questo un proverbio antico di Firenze , nato da questo, che per essere 
la chiesa di Ser Umido in quartiere povero, quando vi ricorreva il perdono copia di 
popolo si accalcava a baciare la reliquia , ma non lasciava quattrini. 

2 Questo fatto con altri è riportato dal Ciardi; uno simile ne racconta il Varchi» 
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Porta San Gallo, hanno mandato un cavallaro innanzi per 
avvertirvi che scavalcheranno al Palazzo.” 

"Ordinate che cessino di sonare la campana : — se 
vi aggrada, messeri, possiamo scendere in sala. — Voi, 
monna Ghita...” La donna era scomparsa, e quando nello 
scendere le scale, il Gonfaloniere si accostò al balcone, la 
vide traversare veloce la piazza, come vogliosa di rimettere 
U tempo perduto. 

Entrarono nella sala, assai diversa da quella che ai 
tempi nostri vediamo. Non per anche ella appariva contami- 
nata su le pareti e nel soffitto con le immagini di due atroci 
ingiustizie, una della Repubblica, l’altra del Principato, voglio 
dire le guerre di Pisa e di Siena. — Non per anche i popoli , 
ponendo il piede dentro quel recinto, sentivano compren- 
dersi dal ribrezzo al pensiero dell’ incesto quivi commesso 
dal primo gran duca Cosimo dei Medici, d’iniqua memoria, 
sopra la sua figlia Isabella. — Ella era quale l’ aveva ordi- 
nata frate Girolamo Savonarola al suo amico Simone, detto 
il Cronaca, semplice, bassa, scarsa di lumi , col solaio scom- 
partito a quadri di legnami, larga braccia trentotto, lunga 
novanta. Mai non avevano fabbricato in Italia si vasta sala 
nè i Veneziani, nè i papi, nè i duchi di Milano o i re di 
Napoli. Quando la voce di frate Girolamo fece prevalere il 
reggimento popolare al governo dei pochi, che aveva durato 
sessant’anni in Fiorenza, provvidero si costruisse un lo- 
cale capace di contenere tutti i cittadini adunati in consi- 
glio generale. Il buon Simone con tanta prestezza attese 
si conducesse a termine, che lo stesso Savonarola ebbe 
a dire: che gli angioli in quell’opera si esercitassero in 

» luogo di muratori ed operai, perchè più presto fosse 
» finita. » * 

Quantunque io abbia affermato poc’ anzi che il Savo- 
narola * predicando facesse un reggimento largo e popolare 
prevalere allo stretto e dei pochi , già non si creda eh’ ei 

• Ncrli , cap. 4. 

s Che frale Girolamo, comunque innocente, sia stato impiccato ed arso a 
istigazione di papa Alessandro VI, ogni uomo sa: che trovato senza colpa intende* 
vano assolverlo, ma il commissario ponliGcio gli ponesse il capestro al collo dicendo : 
Un / r al accio di più , o uno di meno , imporla poco; vadanvi pure tutti tre, sanno 
meno; che fino alla metà del secolo passato nel di 23 maggio, anniversario della sua 
morte, si trovasse nella piazza della Signoria al luogo dov r ebbe supplizio, la fiorita, 
o fiori diversi sparsi per la terra , nessuno sa. Muovo segno di progredimento del se- 
colo nei costumi servilmente civili , e frivolmente politi. Vita t opere del Savona- 
rola , edizione di Pisa. 
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parteggiasse a rendere la plebe signora, dominio acerbo 
quanto quello del tiranno. Fu pei suoi conforti composto il 
Consiglio prima di ottocento trenta, poi di mille settecento 
cinquantacinque cittadini, oltre i trent’ anni, amorevoli della 
repubblica, netti di specchio, Imperciocché egli sapeva es- 
sere le adunanze della plebe istrumento certissimo di ser- 
vitù; epperò, quando i cittadini ambiziosi non potevano 
vincere co’ modi legali, s’ingegnavano chiamare la plebe 1 
in piazza, rimettere in lei 1’ autorità del governo, e lusin- 
garla o costringerla ad eleggere alquanti uomini , i quali 
avessero soli autorità di riformare lo Stato quanta ne aveva 
il popolo di Fiorenza tutto insieme. 1 quali due modi si chia- 
mavano parlamento e balia. E la storia aveva insegnato es- 
serne derivati pessimi effetti, simili a quelli che anticamente 
partorirono nella repubblica romana, e in tempi più recenti 
nel regno di Polonia, allorché una Polonia stava in piedi, e 
i popoli si eleggevano un re. Frate Girolamo, che del reg- 
gimento degli Stati, se quel suo zelo soverchio per la reli- 
gione non l’offuscava, intendeva assaissimo, attese mollo 
diligentemente a persuadere altro essere libertà, altro li- 
cenza, popolo non doversi confondere con la plebe, consiglio 
generale differire da tumulto in piazza, ed in ammaestra- 
mento perpetuo, che la sfrenata larghezza dei Consigli è 
madre certa di tirannide, volle nella gran sala a lettere 
maiuscole fosse scritta la stanza seguente: 

• Se questo popolar Consiglio e certo 
Governo, Pupol, della tua citiate 
Conservi, die da Dio li è stalo offerto, 

In pace starai sempre e in liberiate: 

Tien dunque l'occhio della mente aperto, 

Che molte insidie ognor ti fìen parale, 

E sappi, che chi vuol far parlamento 
Vuol tòrti delle mani il reggimento. 1 

Intorno alle mura della sala avevano ritta una ringhiera 
col piano alto tre braccia sopra il pavimento, balaustri da- 
vanti, e seggi come in teatro; quivi dovevano sedersi i ma- 
gistrati della città. Nel mezzo della parete volta a levante, 
sopra residenza più eminente stavano il Gonfaloniere di Giu- 

* Varchi , lib. X. Agli esempi antichi , i casi recenti della Patria nostra ven- 
gono ad aggiungerne altri funestissimi , e forse del pari per la esperienza perduti, at- 
tesa la prosuntuosa ed iguorante avventatezza di coloro, ch’io non so se mi abbia a 
chiamare amici o piuttosto nemici della libertà. 
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stizia e i Signori: — nella facciata dirimpetto era l’altare, e 
accanto all’altare la tribuna, in quel tempo chiamata bi- 
goncia, per gli oratori. Nel mezzo poi della sala si vedevano 
panche disposte in fila per i cittadini. Tal era nei tempi di 
cui narro la storia, la sala del Palazzo della Signoria, ai 
giorni nostri volgarmente chiamato Vecchio. 

Mi sia concesso con quella brevità eh’ io potrò mag- 
giore, esporre quali si fossero i magistrati che partecipa- 
vano alla Pratica; come nascessero; quanto e quale potere 
esercitassero. Duri tempi ci stanno addosso: sicché all’uo- 
mo, per ristorarsi delle presenti miserie, conviene che si 
volga al passato o at futuro. Tra le memorie e il desiderio 
noi strasciniamo vita piena d’ amarezza; — il futuro si di- ' 
stende grande, infinito davanti a noi, ma vago, illuminato 
da splendore incerto, dove ogni creatura immagina a suo 
senno un fantasma. Il passato invece si mostra circoscritto, 
ai bisogni nostri incompleto, pur nondimeno distinto. 11 
passato è irrevocabile; — il tempo caduto nella eternità 
uscì dal dominio degli uomini e da quello di Dio. Del futuro 
non ispuntò anche l’alba del giorno fatale, e le generazioni 
quasi disperate della lunga notte della doppia tirannide che 
le opprime, tengono da secoli la faccia volta all’oriente os- 
servando se comparisce il raggio divino. — Quanto tarda a 
comparire quel raggio! A cui talenta spaziare pei campi 
dell’ avvenire, vi s’ immerga intiero, e ci rallegri con illu- 
sioni, con isperanze, con vaticinii , e se gli riesce, con si- 
curezza di meglio, onde tre quarti del genere umano con- 
tinuino il travaglioso pellegrinaggio della vita. In verità la 
nostra misura è colma, il peso grave, l'assenzio dell’anima 
senza fme amaro, lo punto da diversa voglia continuerò a 
ricercare nelle ceneri dei padri, a interrogarne i sepolcri. 
Ah! padri miei, voi premete un duro guanciale di terra; 
voi preme una grave coltre di terra; — voi forse ora siete 
tutta terra... e non pertanto v’invidio, perché riposate. 

Il magistrato dei Signori ebbe origine antica, — fu or- 
dinato nel 1282: — dapprima erano tre, poi sei, essendo la 
città divisa in sestieri; alla (ine otto, quando la ridussero a 
quartieri. Ma, siffatto magistrato non bastando a frenare la 
prepotenza dei nobili, crearono nel 1292 il Gonfaloniere di 
Giustizia, al quale dettero sotto venti bandiere mille uomini, 
onde si trovasse sempre parato a favorire le leggi. Primo 
eletto fu Ubaldo Ruffoli; e trasse per la prima volta fuori il 
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gonfalone per disfare le case dei balletti, avendo uno di 
quella famiglia ucciso in Francia un popolano. 11 Gonfalo- 
niere e la Signoria esercitavano, da principio, grandissimo 
potere, stando nella facoltà di quelli fare o non fare quanto 
loro meglio piacesse. Dal U94 insino al jo12, e dal 1o27 
al 1530 poi, sebbene il Consiglio Grande fosse vero e legit- 
timo signore, nondimeno cotesti due magistrati ritene\uno 
gran parte della sua autorità. Uscito fuori dal bisogno e per 
avventura dall’ ira, cotesto ufficio riunì un tempo entrambi 
i poteri che noi diciamo deliberativo ed esecutivo; in se- 
guito procedendo nella scienza di governare lo Stato, l au- 
torità del deliberare fu, come si doveva, restituita ad ampia 
assemblea, ed essi ritennero il potere esecutivo, il quale 
nondimeno divisero in altri magistrati subalterni, come sa- 
rebbe a dire i Dieci ai quali commisero 1 incarico di vigilare 
su le cose della pace e della guerra, i Nove preposti a prov- 
vedere alle milizie del contado, gli Otto alFamininistrazione 
della giustizia criminale, ed altri ad altre cose. 

Dopo la Signoria, nel reggimento della Repubblica Fio- 
rentina comparivano notabili i sedici gonfalonieri, h in- 
certo se Giano della Bèlla nel 1292, o il Cardinale da Prato 
mandato nel 1303 da papa Benedetto XI a pacificare la 
città, gl' istituisse. Fu da principio ufficio loro esclusivo sov 
venire la Signoria e il Palazzo, correre alle case dei popo- 
lani, se vedessero i grandi assembrarsi per isforzare il go- 
verno, operare in somma quanto fosse necessario onde 
rimanesse illesa la legge. E perchè meglio 1 ufficio loro 
eseguissero, ebbero nel 1323 cinquantasei pennoni, tre per 
gonfaloniere, ed alcuni quattro, con i quali, quanc o i 1 > 
faloniere di Giustizia chiamava il popolo alle armi, erano 
tenuti ad andargli dietro con le compagnie loro assegnate. 
Mutati i tempi e gli ordinamenti, non più si ebbe bisogno 
che uscissero in arme ad accompagnare il Gonfaloniere di 
Giustizia nella tumultuosa esecuzione di sentenza che pa- 
reva, ed era le più volte, vendetta: ma nondimeno avendo 
acquistato riputazione grandissima, ordinarono che la si- 
gnoria, quando avesse a fare alcuna pubblica deliberazione 
(come confermare le spese commesse dai magistrati della 
Repubblica, creare nuove leggi, imporre gravezze), non po- 
tesse alcuna cosa eseguire senza di loro. Avevano titolo di 
venerabili; insieme con i dodici Buonuomini componevano 
i cosi detti Collegi, e si chiamavano ancora li tre maggion. 
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Chiunque, il padre o l’avo del quale non era veduto far 
parte di questi maggiori, non poteva essere promosso agli 
uffici pubblici. La città andava divisa in quartieri, per la 
riforma che ne fu fatta dopo la cacciata del Duca di Atene. 
Per lo innanzi fu spartita in sestieri. Ogni quartiere aveva 
un gonfalone collegiale, e quattro particolari. San Spirito 
prese per gonfalone collegiale la colomba bianca con raggi 
d’oro fuori del becco in campo azzurro; gli altri scala bianca 
in campo rosso; quadro bianco seminato di nicchi rossi in 
campo azzurro; sferza nera in campo bianco; drago verde, 
in campo rosso. Santa Croce ebbe, in gonfalone collegiale 
croce rossa in campo bianco; — gli altri furono, due ruote 
cerchiate bianche e nere; una ruota di carro, di color d’oro 
in campo azzurro; toro nero in campo d’oro; bone d’oro in 
campo azzurro. Santa Maria Novella per gonfalone prima- 
rio un sole d’oro in campo azzurro; e gli altri, bone bianco 
in campo azzurro; bone rosso in campo verde; vipera verde 
in campo d’oro; unicorno bianco in campo verde. San Gio- 
vanni, il tempio in campo azzurro; gonfaloni minori, le 
chiavi rosse incrociate in campo d’oro; il vaio bianco e ne- 
ro; il drago verde in campo d’oro; bone nero in campo 
bianco. 

Terzo maestrato maggiore costituivano i Buonuomini ; 
dodici di numero; instituiti nel 1321; nel qual tempo es- 
sendo la città molto travagliata dalla fazione di quelli che 
Volevano entrare nel governo, e non provvedendo a siffatto 
disordine i Priori come dovevano, furono eletti questi do- 
dici Buonuomini, perchè assistessero i Priori, i quali d’ora 
in poi non potessero fare deliberazione alcuna d’importanza 
senza il consiglio loro: si dissero Buonuomini, perchè ca- 
vati fra quelli che avevano fama, oltre la sufficienza, di 
grande bontà. Nella riforma del 1494, epoca della seconda 
cacciata dei Medici, si provvide, che eglino insieme ai sedici 
Gonfalonieri ed alla Signoria intervenissero a fare stanzia- 
menti, creare nuove leggi, ed altri ordini; nè senza la pre- 
senza loro il Consiglio Grande potesse eleggere magistrato, 
o far cosa altra qualunque. Incombeva loro altro ufficio, ed 
era la guardia della porta del Palazzo nei tempi turbolenti 
contro chiunque volesse sforzare i Signori. Però, durante lo 
spazio compreso nella nostra storia, dì e notte vigilarono 
alla custodia della Signoria. 

Dei Nove non occorre per ora parlare , i quali attende- 
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vano alla milizia del contado, e del dominio fiorentino; e 
perduto il dominio, furono deputati sopra le fortificazioni 
della città. 

Altrove terremo proposito degli Otto di guardia, ma- 
gistrato criminale sostituito ai capitani di popolo. — Diremo 
adesso brevemente dei Dieci di libertà e pace. 

I Dieci furono magistrato assai antico, imperciocché se 
ne trovi fatta menzione nella storia delle guerre che Firenze 
sostenne con suo infinito pericolo contro i duchi di Milano. 
In pace si sopprimeva, in guerra si tornava ad eleggere. 
Qualche volta invece di dieci fu composto di otto, e si chia- 
marono di Pratica. L’amministrazione dei Dieci si estendeva 
oltre ogni credere; in loro stava la salute o la rovina della 
Patria; a loro apparteneva negoziare co’ principi, praticare 
gli accordi, promuovere le leggi rispetto alla pace o alla 
guerra, soldare capitani, fanterie e gente di armi; e, bi- 
sognando condurre governatore o capitano generale, a loro 
spettava considerare diligentemente chi per fede e valore 
fosse degno di tanto grado, comecché simile condotta non 
si tenesse per conclusa dove prima non la confermasse il 
consiglio degli Ottanta. Era parimente ufficio dei Dieci ap- 
prestare le fortezze del dominio, mettervi presidii, artiglie- 
rie, polvere, e di ogni maniera provvisioni. Avevano auto- 
rità di mandare commissari particolari del dominio, od an- 
che eleggere per commissari quelli che andavano in reggi- 
mento. Gli ambasciatori e commissari generali sebbene 
nel consiglio degli Ottanta si creassero, nondimeno, quando 
andavano ad eseguire i negozi, la Signoria imponeva loro 
che scrivessero ai Dieci; e quanto questi comandassero, 
facessero : però gli ambasciatori innanzi la partita andavano 
per le istruzioni a quel magistrato; giunti presso i principi, 
a lui scrivevano tutto quello che occorreva, ed i comandi 
che per risposta ricevevano, eseguivano. L’autorità di que- 
sto magistrato compariva in diritto eccessiva, perchè po- 
teva muovere guerra , far pace, stringere lega con cui me- 
glio gli pareva: nondimeno in fatto non assumeva sì grave 
carico; e nelle deliberazioni di momento si consigliava con 
la Pratica. Furono segretari dei Dieci, col titolo di Segretari 
della Repubblica Fiorentina, gli uomini più illustri che a mano 
a mano onorassero i secoli. Tanto piacque nei tempi andati 
ai Toscani mantenere presso i popoli stranieri fama d’ in- 
gegnosi, e schivare quella di stupidi. Coluccio Salutati, Lio- 
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nardo Brani, Carlo Marsuppini, Poggio Bracciolini, Cristo- 
foro Landini, esercitarono l’ufficio di segretario; più grande 
di tutti loro Niccolò Machiavelli; a cui, ristorato il governo 
repubblicano, fu per opera degli Ottimati preferito un Fran- 
cesco Tarugi di Montepulciano, e questo morto, di lì a breve 
tempo, con molto migliore consiglio elessero per segretario 
Donato Giannotti, reputato e dabbene, dalle opere del 
quale sono estratte per la massima parte le precedenti no- 
tizie. ‘ 

. Già la sala era ingombra di cittadini chiamati dal suono 
della campana; e andavano trattenendosi in vari ragiona- 
menti, divisi in capannelli liberamente discutendo le proprie 
opinioni, sicché ne usciva un frastuono simile al zufolio del 
vento per le foreste. Quando comparve la Signoria ogni uo- 
mo si tacque e si affrettò ad occupare il posto conveniente 
alla dignità di ciascheduno. I magistrati si posero sulla rin- 
ghiera, il popolo per le panche, il Gonfaloniere con la Signo- 
ria sopra il suo seggio. 

Appena seduti, e ricambiato il salutare, i tavolaccinì 
apersero l’ultima porta della sala a mano sinistra del Gon- 
faloniere, ed uno di loro gridò: 

"I magnifici ambasciatori.” 

E subito dopo furono veduti entrare Jacopo Guicciar- 
dini, Andreuolo Niccolini e Luigi Soderini mesti in sem- 
biante, e in gramaglia; cosicché a molti quella .improvvisa 
comparsa era segno di augurio sinistro. Fattisi presso al seg- 
gio dei Signori, con molta solennità gli ossequiarono aspet- 
tando per favellare che ne fosse loro trasmesso il comando. 

"Quando partiste, cominciò il Gonfaloniere, da Fiorenza, 
eravate quattro. Donde avviene che siete scemati? Dov’è 
roesser Niccolò Capponi? Quale cura Io trattiene adesso?” 

"Nissuna: — anzi egli adesso va sciolto da tutte, ri- 
spose Jacopo Guicciardini. — in Castelnuovo di Garfagnana 
spirò la sua dabbene anima , invocando la Patria, e con pre- 
ghiere caldissime raccomandandola. ” 

Lorenzo Segni, che per avere condotta a moglie la Gi- 
nevra, figliuola di Piero Capponi, era cognato di Niccolò, 
adendo l’acerba novella, forte si percosse la fronte, ed 
esclamò: 

"Ahimè ! perdemmo il migliore cittadino di Fiorenza...” 


I Discorsa sulla forma del Governo di Firenze. 
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Lionardo Bartolini, soprannominato il Leo (il quale uno 
era dei Sedici; e parteggiando per la setta degli Arrabbia- 
ti, non si scompagnava mai da Bernardo, Lorenzo, Giovam- 
battista, Dante, ed altri della famiglia Castigliona; da Bat- 
tista del Bene, detto il Bogia, Giovanni degli Adimari, chia- 
mato Zogonp, Giovanni Rignadori, per soprannome Sorgnone, 
ed altri della medesima setta), mal comportando la lode 
smodata ad uomo che sempre avevano ripreso mentre vi- 
veva, rispose ad alta voce: 

"Ed il peggiore magistrato....” 

Lorenzo, levando la faccia, e torcendo nel Bartolino 
gli occhi dove il subito furore aveva inaridito le lacrime 
della pietà, come quello che arditissimo uomo era, con 
grande animo soggiunse : 

" A me non faceva mestieri altro esempio per convin- 
cermi essere i peccati delle repubbliche la ingratitudine e 
la invidia. ” 

"Via il pallesco! — Taccia l’ ottimato! — Silenzio!...” 

E queste parole con gridi deliranti si urlavano, con 
frequente pestare di piedi e gesti furibondi, dalla fazione 
degli Arrabbiati. 

"Silenzio a tutti! ” balzando in piede dal suo seggio 
prorompe il Carducci. " Non è luogo questo, nè qui foste 
adunati per celebrare o riprendere le azioni dei cittadini. 
Il predicatore al mortorio preconizzerà il defunto messere 
Niccolò; la storia lo giudicherà nei suoi volumi. — Amba- 
sciatori, esponete.” 

"Quantunque,” con voce concitata incominciò a favel- 
lare Jacopo Guicciardini, "a noi fosse più grave patirli che 
a voi ascoltarli, ci sia non pertanto permesso di tacere gli 
strazii vergognosissimi co’ quali papa Clemente, il dabben 
cittadino, intese a renderci contennendi davanti i maggiori 
baroni della cristianità, adunati a Bologna per la incorona- 
zione dell’Imperatore. Noi non mancammo, a seconda delle 
istruzioni ricevute, di visitare i cardinali Farnese, Santa 
Croce, e Campeggio; in particolare colloquio raccomandam- 
mo la Repubblica al gran cancelliere: ma secondo il costu- 
me di corte avemmo cerimonie e parole, aiuto nessuno. 
Divisammo favellare all’Imperatore, e c’industriammo ot- 
tenere la udienza; promessa dal maggiordomo maggiore, 
dopo lungo aspettare per bene quattr’ore, vilipesi e derisi 
nelle anticamere, fummo licenziati a cagione, che essendo 
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sopravvenuto a Sua Maestà un subito negozio, non poteva 
darci ascolto.' Non mancammo però di complire monsignore 
di Nassau, il quale, poco intendendo, meno facendosi in- 
tendere, non so se per dileggio o per ignoranza, rispose 
non bisognare intercessione, però che il Papa essendo dei 
nostri , avrebbe certamente adoperata benignità alla sua Pa- 
tria. Don Francesco di Covos, commendatore maggiore di 
Lione, invece di confortarci, ci minacciava guai, se non 
avessimo convenuto con Sua Santità e presto. — Ah ! citta- 
dini miei, quanto io ami la Patria, sapete: i sagrifizi che io 
sono pronto a fare per lei, potrete uguagliare, non supera- 
re. A me poco premono gli averi, la vita, nulla: e nondi- 
manco io torrei pittosto danni anche maggiori , se maggiori 
si possono apportare all’uomo, che soffrire un’altra volta 
tormento come questo, senza pari nel mondo. Per compire 
intiero P ufficio doloroso, non volemmo tralasciare il con- 
fessore di Cesare, il quale distesamente ci rispose avere 
Sua Maestà fatto consigliare questa causa, tenerla giusta, 
tanto più poi persuadendola il vicario di Cristo, e cittadino 
della nostra città ; per la quale cosa doveva presumersi 
fosse non pure giusta, ma pia; inoltre, avere Cesare obbli- 
gata la sua parola e non esserle per mancare giammai, sa- 
pendo egli confessore, che Cesare era quanta fede fosse 
nel mondo. Ancora disse, che la città, per avere stretto 
lega co’ Francesi, e mandato gente al campo di Lautrec a 
sovvenirlo nella impresa di Napoli, doveva considerarsi de- 
caduta dai privilegi concessi dai passati” imperatori.” 

Un turbine di grida interruppe l’oratore, che si rimase 
con labbra frementi, ansioso di proseguire; e alla domanda 
di Dante da Castiglione, la quale, malgrado il trambusto, 
gli percosse piena le orecchie al modo di tuono: 

"E con qual fronte sosteneva costui sifratte scelera- 
tezze? ” 

"Con fronte da frate,” rispose il Guicciardino, e con 
atti tali, che sembrava crederle, come appunto le diceva. 
"Ma loro io non incolpo; — ai nemici non bisogna chiedere 
nulla; ben io mi dolgo, e in pieno consiglio ricordo, affin- 
chè i padri insegnino ai figli, i figli ai nepoti ad aborrire 
eternamente i nomi dei cardinali Kidolfi, Salviati, e Gaddi, 

* L’UlIoa, lib. II, Vita di Carlo V, afferma che parlassero con Cesare; — Io 
nega il Varchi. Il secondo, come testimone oculare, doveva essere meglio informato 
del primo. 
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Fiorentini tutti, alla Patria spietati, solo di sè curanti, nè 
a fame, a lacrime, a disperazione credenti, purcbò la mensa 
abbiano di vivande preziose imbandita, e ascoltino i mot- 
teggi dei loro buffoni, 1 o i suoni dei musici. Dalle istanze 
supplichevoli, dagli umili scongiuri che cosa acquistammo 
noi? Stolli conforti, come la gente chiericuta costuma, di 
rassegnarsi ai divini voleri, quasi Cristo predicatore alle 
turbe di libertà potesse mai volere schiavi i suoi figliuoli! 
— Ma qual bestemmia mi usciva di bocca? lo ti domando 
perdono, Gesù crocifisso, signore e padre della Fiorentina 
Repubblica. Tu nulla hai di comune con i preti di Roma; 
quando te invocano, quando te rammentano , certo col tuo 
stesso nome vogliono significare qualche altro Dio. Tu versa- 
sti il tuo sangue prezioso per la salute degli uomini , — i 
preti hanno raccolto quel sangue, e lo hanno ministralo ai 
popoli misto di veleno....” 

E proseguiva con inestimabile dolcezza di quanti Pia- 
gnoni si trovavano nella sala, i quali ricordando il fiero piglio 
di frate Girolamo, e quel suo ardente predicare, già comin- 
ciavano a singhiozzire sommessi, ed era da temersi che 
all’improvviso cadeudo in ginocchio non prorompessero nelle 
voci di viva Cristo, o cantassero in coro la strana canzone 
del Benivieni: 

Non Tu mai più bel sollazzo. 

Più giocondo nè maggiore, 

Che per zelo e per amore 
Di Gesù divenir pazzo. 

Quando il Carduccio severamente riprendendo l’ora- 
tore, parlò: 

" Messero Jacopo, la Signoria intese ieri la predica di 
frate Benedetto in Santa Maria del Fiore; — oggi vorrebbe 
qui dentro favellare di negozi.” 

Il Guicciardino allora condusse in breve il suo dire a 
fine aggiungendo: 

"Quanto uomo può immaginare, e bocca discorrere, 
tutto esponemmo al principe dei nuovi Farisei; — vi ado- 
perammo lacrime, sospiri , e perfino, con manifesto pericolo 

* ' . \ 

1 Bufoni , uomini di corte : — Perche fu uomo di corte , cioè buffone. — 
Vita di Cola di Biemo , — tomo I, pag. ti9. — Beata I* antichità ! almeno allora le 
cose si chiamavano dei propri loro nomi, e si diceva al pane pane, al sasso sasso: 
oggi c diverso, gli uomini di corte non si chiamano più buffoni , ma ciambellani, 
maggiordomi, ec., ec.j la parola ha cessato di essere dimostrativa. 
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di noi, minacce. Sentenze, e affetti gettati al venta Rispose 
Clemente alle minacce, lusinghe; alle lusinghe, minacce; 
tentò corromperci; pose in opera il suo perverso ingegno a 
disgiungere la nostra dalla causa della Patria: e quando 
pieni di pietà e di sdegno uscimmo dal suo cospetto, non 
adontò mandarci per un suo camerario all’albergo questa 
carta. Qui dentro è riposta la sua mente intera. Spettabili 
Signori, e miei onorandi concittadini, in mercede dei tra- 
vagli patiti, mi concedete che i miei occhi non si contri- 
stino a leggere cosi fatta abominazione, nè la mia bocca si 
contamini a proferire gl’ ipocriti sensi di questo crudelissi- 
mo nostro nemico. ” 

E tesa la mano presentava al Gonfaloniere una carta, 
la quale egli prendendo fece per un tavolaccino portare a 
messere Donato Giannotti segretario della Repubblica; e su- 
bito dopo gl’ impose: 

"Ser Segretario, leggete.” 

Il Giannotto obbedendo al comando si levò in piedi per 
leggere. In quella vasta sala, da tanta gente ingombrata, 
si sarebbe inteso il ronzio di un insetto, — cosi profondo vi 
si diffuse allora il silenzio. E dalle ringhiere sporgevano al- 
cuni il capo e parte del busto per meglio ascoltare; altri 
ritti su le punte dei piedi appoggiavano il mento sulla spalla 
di chi stava loro davanti, altri atteggiati in altre sembian- 
ze, e pur tutte rivelatrici dell’alta intensità dell’anima. La 
voce del Giannotto, comecché picciola, riempiendo la sala 
diceva: 

« Dilectis filiis civibus fiorentini s Clemens papa VII 
» salitlem et apostolicam benedictionem. — Mediante gli ono- 
» revoli vostri oratori ci avete fatto sapere essere in tutto 
» disposti di accordare con noi; la quale disposizione, co- 

» munque giunga tardi per la nostra giustizia, arriva in 
» tempo per la misericordia nostra. Epperò ricevendovi 
» nell’antico favore della Santa Sede Apostolica, e trattan- 
» dosi dell’onore nostro, intendiamo e vogliamo vi rimet- 
» tiate intieramente nelle nostre braccia, che mostreremo 
» al mondo che per essere nati nella vostra città , vi saremo 
» fratelli; e per essere capo dei fedeli , vi faremo da padri. » 

Si levò uno scoppio spaventevole di urli, di mani per- 
cosse sui banchi, di sghignazzari di scherno. La terra bat- 
tuta mandò rumore, e nuvolo di polvere, quasi Ari sottostesse 
il vulcano. 
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Il Carduccio stende ambe le mani per comprimere il 
tumulto, come uomo che tenti frenare 1* impeto di cavalli 
indomati; e poiché indi a brevi momenti decrebbe (chè 
l’ ira, l’odio, l’amore, ogni altro affetto si placa), non senza 
grave turbamento incominciò: 

"Già voi gli sentiste; — i patti co’ quali ci offre pace 
il Padre di tutti i fedeli, e nostro, vi sono alfine manifesta- 
mente proposti. — Con la superba tirannide che non cono- 
sce vergogna, costui ve li definisce e pone dinanzi agli oc- 
chi. Gli porgano i Cieli la mercede che merita, — almeno 
noi sapremo a qual partito attenerci, rifiutare i consigli incer- 
ti, e nelle risolute deliberazioni confermarci. Volete pace? 
Ebbene, incominciate a disimparare la libera favella repub- 
blicana, educate le labbra a proferire le parole: di umiliati 
al temuto trono, di supplica ossequiosa, di servo indegno e 
di suddito, di prostrato agli augusti piedi, e tali altre siffat- 
te bruttissime e disoneste laidezze, che se l’uomo si at- 
tentasse adoperare verso il suo Creatore, questi di certo 
noi sopporterebbe, dicendo: solleva la fronte; se io avessi 
voluto che tanto si umiliasse la creatura, non vi avrei im- 
presso la immagine di me; guardami in faccia, perchè i sa- 
cerdoti mi hanno calunniato, ed io sono Dio di amore. — 
Apparecchiate le vostre sostanze : il tesoro raccolto con in- 
dustria e parsimonia da secoli il tiranno divora in un gior- 
no; — alla libertà rifiutaste il vostro soverchio, adesso date 
alla tirannide anche il necessario; nè confidate schermirvi 
con ingegnosi partiti: la tirannide conosce tali strettoi da 
premere in una scossa l’oro, il sangue e le lacrime di un 
popolo, — e l’oro prende tutto, del sangue beve un sorso, 
e poi lo restituisce al popolo con le sue lagrime intere, per- 
chè ritorni a piangerle. — Educate le vostre donne a com- 
piacersi delle libidini del tiranno, voi stessi persuadete che 
vi tornino ad onore, e quando il principe lascerà nelle vo- 
stre case una striscia velenosa come il rettile, mostratela 
ai vicini, vantandovi: il duca ci degnò della sua presenza. 
— Nè questo basta ancora: — noi tutti non vorrà soppor- 
tare vivi; — con la morte degli uni acquistino grazia i su- 
perstiti. — I nomi nostri imborsiamo, leviamone a sorte 
quaranta, e le teste dei sortiti in bacili d’argento presen- 
tiamo con le chiavi della città , quando il vicario di Cristo 
si accosti alla-dolcissima sua Patria, — dono gradito a chi lo ri- 
ceve, pegno di favore a cui il porta. Cittadini, ecco la pace 
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di Clemente papa VII servo dei servi di Dio. La guerra per al- 
tra parte ci si mostra piena di pericolo; — ma evvi pericolo 
maggiore della pace? Noi possiamo perdere la guerra, ma 
possiamo anche vincerla, e quando pure la perdiamo, qual 
danno ricaveremo più grave della pace? E forse il vincitore 
anche nella vicenda più trista sapendo quante morti abbia 
sofferto in espugnarci, o rispetterà la virtù dei superstiti, o 
temerà di ridurli a disperati partiti. Resistendo, acquistiamo 
tempo; e il differire, causa di sventure nelle guerre offen- 
sive, nella difesa abbiamo veduto sempre giovare. Già le 
cose dei Luterani in Germania molestano Cesare molto più 
che altri non pensa; il Turco si tiene grosso sotto Vienna, 
sicché il fratello dell’Imperatore, non che abbia potuto ab- 
bandonare gli Stati per assistere alla incoronazione di lui, a 
grande istanza lo chiama per divisare i ripari contro Soli- 
mano: nè le forze del Papa e di Carlo sommano a tanto 
quanto si temeva; e le milizie nostre superano il numero 
che speravamo: le mura abbiamo forti, dei soldati forestieri 
fioritissima cerna, e, meglio delle mura e dei soldati fore- 
stieri, cittadini disposti in un fermo volere. Io pertanto vi 
conforto a combattere. Ma voi, prestantissimi uomini, libe- 
ramente consigliate; chè, qualunque sia per essere la de- 
terminazione vostra, la Signoria e i Dieci non solamente 
appproveranno come utile, ed eseguiranno come onorevole, 
ma eziandio commenderanno come onesta.” * 

Terminata l’orazione del Gonfaloniere, avvenne un mo- 
mentaneo scompiglio, perchè ognuno dei cittadini adunati 
si raccolse sotto al suo gonfalone per discutere la proposta, 
e dare il voto. Se non che tanto era il generale consenso, 
che poco vi fu mestieri disputa, e tutti convennero nell’af- 
fermativa. Allora, secondo il costume, i gonfalonieri, comin- 
ciando da quello di Santo Spirito, e secondo l’ordine suc- 
cedendo gli altri, si recarono in bigoncia, dove esposero la 
risoluzione del respettivo gonfalone con la. formula breve 
e consueta: — Di tanti che sono, tutti dicono di sì. 

Quantunque uso volesse che nel riferire la mente de' 
suoi il gonfaloniere adoperasse la formula concisa rammen- 
tata poc’anzi, già non s’intenda mica che fosse loro proi- 
bito favellare più diffusamente': ed in fatti Lionardo Barto- 
lini, il quale era gonfaloniere dell’ Unicorno, salito tempe- 
stando in bigoncia, gridò: 

* Varchi, lib. X. 
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"Tutti i mici dicono di sì; ma dicono ancora: i magi- 
strati attendano a guardarli alle spalle, mentr’ eglino com- 
battono di faccia: non lutti i nostri nemici stanno in cam- 
po; molti in città, molti, con inestimabile dolore e sconforto 
dei buoni, in questo stesso recinto...” Uno applauso forsen- 
nato lo interruppe: — parve ai Palleschi giunta la estrema 
ora di vita. — 11 fiero Arrabbiato continuò: "lo li vedo, io 
li conosco; potrei nominarli o accennarli!... Che pazienza, 
che viltade è mai questa? Se non vogliono aiutarci, non 
ci nuocciano almeno. Perchè non sopportano essi in parte 
il carico comune? Dunque l’odio manifesto contro la Patria 
basterà ad esentare dalle gravezze; e quanto più V uomo si 
mostra alla Repubblica amorevole, più gli farete sopportare 
i balzelli e gli accatti? Bell'ano di governo in fede di 
Dio! Utile accorgimento di Stato ! Ora via, affrancate la ti- 
mida mano: con migliore prudenza vorrebbero consegnarsi 
al sepolcro. Se non vi piace, sosteneteli, aggravateli con le 
tasse, i beni interi dei frati vendete. Perchè ne avete ven- 
duto il terzo solamente? 0 fu giustizia venderne parte, e 
giustizia sarà venderli interi; o fu necessità di Stato, ed 
allora le cause della necessità tuttavia sussistendo, ragion 
vuole che pienamente il concetto vostro adempite. Se ci 
pretende la Signoria animosi, cominci ella a somministrar- 
cene l’esempio: a testa debole non mai udimmo andare con- 
giunte mani robuste.” 

Ora in un lato della sala intorno al gonfaloniere del drago 
verde di San Giovanni stava raccolta una mano di gente, 
la più parte piccoli mercanti e bottegai : soperchiati costoro 
dai minuti interessi, a quanto accadeva non porgevano ascol- 
to; — la repubblica slava dentro la bottega loro, — felicità su- 
prema dormire i sonni interi, — sapienza di Stato il mezzo di 
vendere a ingordi guadagni quello che avevano comperato a 
poco prezzo; ed ora detestavano la guerra, perchè se una 
bombarda avesse loro guasta la insegna dipinta a nuovo 
sarebbe stato infortunio ila far piangere una settimana mon- 
na Filippa, o monna Lessandra; e se un giorno i nemici 
fossero penetrati in città , ed avessero scomposti , guasti e 
vuotati i barattoli, se rubate le masserizie in casa, se poste 
le mani addosso a monna Filippa, o a monna Lessandra, 
— misericordia ! sarebbe stata la fine del mondo. Sicché 
per loro volevano accordare in ogni modo, a qualunque 
patto. Sapete voi come si chiamasse, o chi fosse il gonfalo- 
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niere del drago verde? Statemi a udire, che io ve lo dirò 
partitomente senza pure lasciare inosservata un’iota. Egli 
si chiamava raesser Bono Boni, e apparteneva a quella trista 
mandra che non avrebbe pari nel mondo se non la vinces- 
sero i giudici nella nequizia, — voglio significare lui essere 
dottore di leggi. Aveva le spalle incurvate sotto un peso 
invisibile, forse delle commesse ribalderie. Quando cammi- 
nava, gli era mestieri oscillare con moto a semicerchio da 
un piede all’altro, e questo moto accompagnare con ambe 
le braccia, che parevano staffe di cavallo che corra senza 
cavaliere: la testa grossa e compressa gli pendeva sul 
petto, come un melone per benefìzio di acqua cresciuto 
più che non convenga al suo gambo. Non aveva colore fis- 
so, perocché il fondo del volto fosse di un misto di giallo e 
rosso, poi chiazzato di macchie vermiglie, e di punti ne- 
rastri, quasi lo avessero contaminato col fango di macello: 
— essendo balusante, spesso aguzzava gli occhi dirigen- 
done il raggio alla punta del naso lunghissimo, sicché pa- 
reva che a modo dei santi indiani, i quali guardandosi la 
punta del naso si procurano beatifiche visioni, egli vedesse 
su quella estrema parte germogliare i pensieri. Come poi 
la natura tanto largheggiasse di naso in costui faceva me- 
raviglia; certo nel fabbricarlo non avendogli dato cuore, po- 
teva supporsi che avesse supplito in tanto naso: — ma la 
cosa non è così, ed ecco come sta la storia, la quale ab- 
biamo trovato su libri degni di fede; codesto naso non gli 
venne dalla natura, ma dall’accidente; un giorno, ch’egli 
si arrampicava su per gli scaffali dello studio in cerca di 
libri legali, mancatagli la scala di sotto, rimase appiccato 
pel naso traverso due codici; — pareva un pesce preso al- 
l’amo di madonna Giustizia pescatrice... Ne dubitereste voi 
forse? In verità vi dico che questo può darsi; — rammen- 
tate la Luna. Femmina e diva, ella scese talvolta in terra 
a prendere diletto nelle cacce; ed io vi giuro avere le mille 
volte incontrala madonna Giustizia ora vestita da pescatri- 
ce, ora da cacciatrice, tal’ altra in somma io l’ho veduta 

sotto tanti aspetti da disgradarne Proteo. 11 nostro dottore 
favellava con due voci : ora pareva, ora non pareva lui, ed era 
sempre lo stesso. Egli, fosse naturale inclinazione, o piut- 
tosto abitudine di mestiero, quando nulla aveva da rodere 
d’altrui, rodeva sé stesso; e così forte si lacerava le unghie 
da mostrarne sovente le mani sanguinose. Fin qui Bono 
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Rnni Mi cui vedemmo il ritratto mirabile cosi che ci sem- 
B°ni (rti cmyeatMi ma Bono Boni aveva p01 den - 

t^ftnfttp 1 le facoltà disposte a far piangere. Nel suo genere 
tr 1 I l fn munto Guccio Imbratta o ser Ciappelletto, prima 

«Sinistra Tarme dei Medici; e se incontrava un 
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Srio e 1 S™ p’ andava sospirando. Se l’astio lo rodeva con- 
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o barile- se incerto, lo circondava, Io stringe- 
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sperasse levarglielo della miseri- 

paura che cadave re giù dal letto, vi si ponesse a 

dormire’di'cendo: — Buona ventura abtomo stasera: acjrn- 

S -S’i'e SfSTÌ»‘ te feoltó morali del no- 
stro dottore di’ legge: siccome Cuccio Imbratta, imfr^ 
certe altre taccherelle, che si lasciano per lo minore. 

. 1 Vedi Boccaccio, Novella del frate Cipolla. 
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Però non si creda che vivesse lieto tutta la sua giornata : 
la coscienza spesso lo infastidiva; ma finché la luce durava, 
riusciva a cacciarla, come mosca importuna. — Venuta la 
notte, non trovava riposo, dava volta su questo e su quel 
fianco, nè il sonno veniva : — spesso abbandonava il letto 
mormorando: — Alla croce di Dio, mi hanno ripieno l’ori- 
gliere di pianto ! — Lo spirito agitato gli mostrava cento 
mani di vedove e di pupilli spogliati da lui circondarlo in 
atto di chiedere; ed egli urlava: — Lasciate di tormentarmi: 
vi renderò quanto vi ho tolto; a voi.... prendete, e andate- 
vene in pace. — E qui apriva uno stipo, e immaginava 
mettere monete su quelle mani stese. Ma alla dimane tro- 
vando il terreno seminato di fiorini, diligentemente gli rac- 
coglieva, irridendo sè stesso dei suoi terrori, e ad ora ad 
ora esclamando: Se a cinquant’anni non hai saputo disfarti 
della coscienza, o Bono Boni, oggiraai ti puoi accomodare a 
morire novizio. 

Quando ebbe a riferire Bono Boni per il suo gonfalone, 
salì in bigoncia, e con un tal suo garbo che tentò rendere 
dignitoso, e a tutti parve di scimmia, salutò l’uditorio; stette 
alcuno poco pettoruto sopra di sè, e poi cominciò a favel- 
lare dicendo: 

"Magnifici Signori, e cittadini prestantissimi. — Poiché 
i più gravi tra i filosofanti, tra i quali a causa di onore 
rammento Aristotele nel suo trattato De republica, poiché 
i più gravi tra i filosofanti c’insegnano doversi adoperare 
maturità di consiglio nelle deliberazioni dove può andarne 
la salute dello Stato, noi abbiamo molto bene ed in ogni sua 
parte considerata la bisogna; avvegnacchè Celso, quel sommo 
lume della giurisprudenza, eh’ è, come sapete, conoscimento 
delle cose divine ed umane, e scienza delle leggi, avverta 
acconciamente non potersi decidere se prima non si esa- 
mini nell’insieme e nelle singole spartizioni il caso concre- 
to. Onde veduto il prò e il contro, quid faciendum, quid vi- 
tandum, siamo venuti nel presente concetto, che se i beni 
e la vita senza la libertà sono poca cosa, la libertà senza 
i beni e la vita è ancora meno. Vivere libero piace, ma più 
di tutto piace vivere. Della libertà, dei beni, e della vita, 
prima giova porre in salvo la vita, poi i beni, poi la liber- 
tà. — Conviene procedere con ordine e misura; dovendosi 
perdere, si comincia dal meno necessario, e si va su su 
verso quello che fa maggiormente di bisogno. — 11 buon 
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nocchiero assalito dalla bufera concede parte delle merci al 
mare tempestoso per salvare il restante. E nel caso nostro 
il Papa è la procella, Fiorenza la nave in travaglio, fe la Si- 
gnoria il nocchiere. Di quaranta che sono nel gonfalone del 
drago verde trentacinque votano l’accordo, cinque la 
guerra.” 

"Giù da cotesta bigoncia in tua malora!” urlò Lio- 
nardo Bartolini:” se tu aggiungi un’altra parola per rac- 
cordo, ti taglio in pezzi senza misericordia. — Giù, giù di 
bigoncia il tristo uccello. — E’ vorrebbe rogare il testamento 
alia Repubblica. — Gittiamolo dalle finestre...” Tra uno schia- 
mazzo alto, discordante di voci diverse o d’ira o di scher- 
no, più distinte si udivano quelle già rammentate. La pre- 
sunzione combatte con la paura: nè il dottor di lpgge.che 
si dava vanto di perito nel dire, sapeva indursi ad abban- 
donare la bigoncia; ma crescendo il tumulto, scese a rilen- 
to, esclamando: "Anche il fiore della vera eloquenza è per- 
duto sotto questo iniquo reggimento! ” 

I Signori, i più modesti cittadini, eitavolaccini imposero 
silenzio; il quale avendo a gran pena ottenuto, successero 
a mano a mano gli altri gonfalonieri, i Buonuomini, e ad 
uno ad uno i Signori. 11 Carduccio, il quale rimasto era in 
piedi con immensa ansietà, finché il numero dei votanti 
rendeva incerto il consiglio della Pratica, appena conobbe 
decisa la guerra, lasciò andarsi abbandonato sul seggio, 
quaéi oppresso da giubbilo che non aveva ardito sperare. - 

E riprendendo forza, terminati i voti, si levò in sem- 
biante ardito, e con voce più ferma che mai favellava: 

"E guerra sia! Questa volevamo; questa con pre- 
ghiere ardentissime dal Cielo supplicavamo. Ma con gli ani- 
mi pronti abbiate, o cittadini, pronte le sostanze e la vita. 
Se la Signoria non ricorse a violenti partiti, ciò non fece 
perchè la mano le tremasse o l’animo, no certo; sibbene 
perchè sentendosi forte non teme ingiuria da nemici inter- 
ni: ciò fece ancora per mostrare al mondo, che questo no- 
stro stato presente aborre da rimedi estremi nelle strettezze 
nelle quali si trova, ed in cui spedienti siffatti non solo si 
scusano, ma si commendano e approvano. Ognuno cono- 
sca dal governo del tempo infelice con quanta giustizia la Re- 
pubblica sarà per procedere In tempi quieti. Però, cittadi- 
ni , ora bisogna che dimostriate intera la carità vostra verso 
la Patria. A noi non mancano milizie sì foiestieie che no 
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stre; a noi non mancano munizioni da guerra, — di vetto- 
vaglia non patiamo difetto; — solo il danaro scarseggia. A 
che vale la provvisione di vendere i beni defle arti, se nes- 
suno si presenta a comperarli? 11 gonfaloniere dell’ Unicorno 
propone che, come vendemmo la terza parte dei beni eccle- 
siastici, così noi li vendiamo interi: — e a cui noi dovremo 
venderli? Simili argomenti non procacciano pecunia. Fra 
tasse ordinarie, accatti, gravezze, e balzelli straordinari!, 
fin qui giungemmo a tredici. La prudenza e le leggi non ci 
concedono oltrepassarne il numero. Carità, carità, cittadi- 
ni. Potessero uscire fiorini dalle mie vene ! Il popolo minuto 
corre volenteroso, e si disfà dei suoi pochi argenti in prò 
della Patria: voi, di molti beni provveduti dalla fortuna, 
contemplerete il bello esempio indarno? 11 cuore chiudere- 
te, e la borsa? Messere Zanobi Pandollìni spontaneo donava 
mille scudi, messere Alessandro Malegonnelle ottocento, 
messere Michelangiolo Buonarroti mille....” 

"11 quale non vi darà più oltre pel valore di un ba- 
garino! ” prorompe sdegnato Michelangiolo. 

"E perchè, messere Michelangiolo? Perchè?” doman- 
darono mille voci ad un tratto. 

"Perchè quando mi piace dare quello permettono le 
mie povere facoltà, come io lo dimentico, così vorrei lo 
scordassero gli altri; — nè ci ha mestieri strombettare pei 
cantoni ,— Michelangiolo dava tanto,— quasi in dileggio della 
mia povertà , o in rimprovero del poco volere....” Proferite 
le quali parole, se ne stava cruccioso. 

" Lode al Signore,” continuò il Carduccio levando in 
alto le mani, "il quale volle ai tempi nostri mostrare di che 
sia capace un cuore benigno unito a sublime intelletto. 
Michelangiolo, voi siete grande; il mondo lo sa, e voi non 
ve ne accorgete. — Ora, signori colleglli e cittadini adunati, 
questi spettabili Dieci hanno inteso i vostri pareri, e ande- 
rannosi accomodando a quelli. E, per concludere le cose 
deliberate, vi raccomando rammentarvi la promissione fatta 
nel Consiglio Grande in nome di tutto il popolo fiorentino a 
Gesù Cristo figliuolo di Dio, di non volere altro re accet- 
tare tranne lui solo; e, della vostra promessa ricordando- 
vi, egli molto bene si sovverrà della sua di sostenervi e 
difendervi. Addio. — Non sarebbe il tempo bello di gloria, 
ove non fosse pieno di pericoli. Verrà giorno che sopra le 
nostre lapide i figli riconoscenti incideranno: E’ fu di quelli 
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che si trovò alla Pratica per difendere la libertà di Fioren- 
za contro Clemente Papa." 

In questo modo la Pratica si sciolse; e con fragore co- 
me di acque lontane, i cittadini sgombrarono la sala; giù 
per le scale andavano bisbigliando chi una novella, chi 
un’altra. Molti lodavano l’ardire del Carduccio, e dicevano 
che se Piero Soderini avesse nel 4512 cotale animo avuto, 
la Repubblica non si perdeva di certo; alcuni pochi lo bia- 
simavano, come se si fosse a troppo grave risico avventu- 
rato, ed all’opposto degli altri affermavano che, come il 
Soderini aveva perduto la Repubblica per essere troppo ri- 
spettivo, questi la perdeva perchè troppo avventato. Ma il 
popolo, amico delle vigorose deliberazioni, conosciuto l’esito 
della Pratica, applaudiva empiendo l’aere di gridi: — Viva 
la Signoria! Viva la Pratica! Non vogliamo accordi! Chi 
brama Fiorenza, venga per essa! — ed altri siffatti. Come 
il vento, quando all’ improvviso soffia sopra la terra levando 
il turbine della polvere, gli uomini avviluppa e le cose sic- 
ché o non si distinguono, o si distinguono in confuso, la 
fama percorrendo tra il popolo, vi sommuove passioni, af- 
fetti, e voleri pieni d’impeto e di fallacia: onde corse voce 
da prima, le contese in Consiglio essere state molte e gra- 
vi, avere i cittadini l’uno all’altro detto ingiuria, nè man- 
cate le minacce e le percosse; per la qual cosa il Gonfalo- 
niere, smarrito l’animo, era caduto privo di sentimento sul 
seggio: la parte pallesca prevalere, i repubblicani spacciati; 
se non fossero pronti agli aiuti , gli avrebbero trovati spenti. 

"O Dio, che avverrà di messer Dante!” diceva un 
popolano. "A questa ora possiamo recitare un De profundis 
a messer Lionardo,” esclamava tal altro. — E ognuno anda- 
va ricordando l’uomo in cui aveva maggiore affetto riposto. 
I dodici Buonomini tenevano le porte custodite diligente- 
mente: da qualunque lato meno impossibile penetrare in 
palazzo oltre le porte; quelle partigiane forbite toglievano 
l’animo ai più audaci. Intanto la fama diventava più lim- 
pida; una contesa era avvenuta, ma non tanta; le fe- 
rite nulle, tutti concorrere nella guerra, da uno solo in 
fuori, il gonfalone del drago verde: gonfaloniere del drago 
essere Bono Boni dottore di leggi. "Quell’uomo pio...” co- 
minciava a favellare un Pallesco. — "Che pio e che non 
pio?” interrompeva un Arrabbiato: "egli è un gabbadeo, un 
furfante da ventiquattro carati , un ribaldo da mandarsi al 
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mare per bastonarvi i pesci,* un pendaglio da forca. —Alla 
Dianora mia zia rubò la dota; — a Baccio vaiaio divorò le 
campora di Brozzi; — e’ inghiottirebbe la luna se gli riu- 
scisse agguantarla.” — "Chetatevi, male lingue,” parlò certo 
vecchio autorevole fra il popolo: "la vostra bocca fa peggio 
della campana del bargello, che suona sempre a vituperio.” 
— "Frateimo,” gli rispose un vispo popolano, "le cose e’ si 
chiamano pei nomi che hanno. Se io vi salutassi: — Ciapo 
calzaiuolo; che Dio vi abbia nella sua santa guardia, — lo tor- 
reste in mala parte? Mai no, perchè vi chiamate Ciapo, e 
siete calzaiuolo ; così se diciamo :— Bono Boni dottor di leggi 
è ladro, — egli è perchè comprende l’una e l’altra cosa. 
Glielo abbiamo ordinato noi di affibbiarsi addosso cotesta 
giornea?” 

Intanto ratto ratto traversava Bono Boni il cortile del 
Palazzo per uscire quanto meglio poteva inosservato; ma la 
cosa non gli riuscì come la pensava, imperciocché una mano 
di giovani nobili lo inseguivano dileggiando : 

"Sere,” gli urlava dietro Alamanno de’Pazzi, "Sere! 
badate che vi fabbrichi ben salda la corazza mastro Spada.” 
"Se le ribalderie fanno imbottito,” soggiungeva il Bra- 
vo da Somaia, "va pur franco alla guerra; non troverai 
spada che ti arrivi sul vivo.” 

"Bisognerebbe,” replica il Morticino degli Antinori, 
"mandare al campo messere dottore con tre compagni a 
scelta per affamarlo in tre giorni.” 

E Bono non rispondeva, sibbene affrettava il passo, 
tenendo sentiero obliquo, come i rettili fanno quando fug- 
gendo cercano un buco dove possano riparare. — Dal suo 
volto spirava un misto di rabbia e di paura da mettere so- 
spetto e indurre a riso: quei suoi occhi lustri come la lama 
brunita del pugnale, avrebbero desiderato dare la morte 
guardando, secondo che si racconta del basilisco. Il popolo, 
vedendolo posto in dileggio da personaggi autorevoli , ruppe 
il freno schiamazzando: — "Ben venga il sere, chè gli fa- 
remo la corona di bietole.” — "Dacché teme la guerra, man- 
diamolo a Pisa, — e per Arno, — sì per Arno: — all’acqua 
il barbone ! — all’ acqua il dottore ! ” 

Un popolano lo afferra pei lembi del lucco , e per poco 
noi fa stramazzare bocconi : — un altro lo tira pel beccuc- 
cio all’ indietro: se lo spingono da una mano all’ altra, lo 

* Modo volgare che significa , da mandarsi in galera. 
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postano, gli lacerano le vesti; ed egli non proferisce parola, 
sbarra gli occhi stralunati, la lingua grossa tiene fitta al 
palalo; in breve lo riducevano in massa deforme di fango 
•©■“di sangue, se il soccorso tardava. 

A Dante da Castiglione increbbe l’atto turpe, non già 
per Bono, ch’ei ben sapeva meritarsi anche peggio, ma per 
l’esempio pessimo, e pel disdoro che veniva a ridondare 
sopra la città. E, disposto com’era a impedire che. il popolo 
si disonorasse, con mani potenti levato in aria l’infelice 
corpicciuolo del dottore se lo pose dietro alla persona, dipoi 
opponendo il petto virile alla onda popolare: 

"Che furie, che sdegni sono eglino questi?” prese a 
parlare: "si vede bene che il vivere libero non sapete più 
nulla, dacché in cosi brutta maniera ne abusate. Se il dot- 
tore ha misfatto, ricorrete agli Otto o alla Quarantia e ac- 
casatelo: v’è il magistrato per ricevere la querelaci sono 
le leggi per punirlo. Se il dottore mal consigliava, la Pratica 
concede libertà di parole; e voi rispettate i consigli tristi, 
se volete averne sempre dei liberi e dei buoni: e poi il 
dottore non può incolparsi, o poco incolparsi; colpa bensì 
è di loro che lo elessero a gonfaloniere, e gli commisero la 
relazione. Sicché lasciatelo stare. 11 popolo di Fiorenza fa 
per impresa il bone: — imitatene la generosità. Vi pare egli 
subietto di sdegno Bono Boni dottore di leggi? Miserabile 
creatura! lasciatela stare. Voi, Tedaldo, che sempre conobbi 
per uomo dabbene, date primo l’esempio. — E voi,Bindo, 
non vi vergognate? Di bene altre ire ora abbisogna la Patria. 
Su via, seguitemi; andiamo alle mura per vedere l’esercito 
nemico che tiene assediata la città: — guerra al nemico!” 

Tedaldo e Bindo, i quali parevano tra i popolani i meglio 
clamorosi, si quietarono, e mutando voglia si misero a urlare 
quanto ne poteva loro la gola : — "Alle mura! alle mura ! ” 

Al Morticino degli Antinòri, giovane ferocissimo ed 
emulo antico del Castiglione, increbbe quel parlare mode- 
sto, e più del parlare l’autorità grande esercitata sopra le 
turbe; onde morso da invidia, si avvicina a Tedaldo, e gli 
susurra all’orecchio: 

"E chi siete voi da lasciarvi menare cosi pel naso da 
quel Morgante maggiore? Alla statura, ma più alla durez- 
za, e’ mi sembra il fratello del Davitte di Michelangiolo: — 
diamo la baia anco a lui; — prendiamo a sassi il protetta 
c il protettore.” 
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"Questo non faremo noi,” con mal piglio, rispondeva 
Tedaldo ; "e chiunque si attentasse di farlo, proverebbe come 
le mie braccia pesino. Chi siete voi, messere? Io non vi 
conosco. Dante mai sempre ci si mostrava amico, — anche 
al tempo dei Medici , sapete , egli mi domandava: Tedaldo, 
come stai? come va la moglie e i figliuoli? e lavori ve ne 
sono? — e quando io era tristo, e crollava la testa, mi con- 
fortava sommesso: spera; non sempre rideranno costoro; 
non per anche abbiamo fatto i conti; Dio non paga il sabato 
e per ogni tuo bisogno fa capo a casa. Noi non'nascemmo 
gentiluomini per essere ingrati....” 

Ed un altro del popolo riprendeva: 

"Aggiungi, frate, ch’io mi rammento aver veduto il 
messere a codazzo dei Medici, e dei cardinali, quando do- 
minavano la città. Ora, dite voi altri, ci vedemmo noi mai 
messer Dante?” 

" A che perdiamo più tempo con questa figura da campo 
santo? continua un altro. — 1 compagni si sono avviati, e 
noi arriveremo ultimi. Lasciamo il dottore, — un giorno o 
l’ altro ci darà maggiore diletto , quando si dimenerà dentro 
il paretaio del Nemi.” 1 

Rimasero sulla piazza dei Signori Bono e il Morticino, 
— quegli salvato dal danno, questi impedito dal farglielo: — 
e non per tanto o non si odiavano, o si odiavano di un odio 
minore a quello che portavano entrambi a Dante. Se avesse 
potuto l’uno contemplare lo sguardo dell’altro, che tene- 
vano ardentemente teso sopra il Castiglione, il quale si al- 
lontanava, si sarebbero abbracciati come fratelli, — per 
astringersi poi nel vincolo più saldo che mai possa legare 
due cosiffatte creature, — voglio dire il delitto. 

Pensava Bono nella codarda anima sua: "Oh! potess’io 
pagarti la difesa con una manciata di veleno nel vino che 
beverai stamani.” 

L’Antinori sentiva una voce fastidiosa, come di sega, 
mormorargli intorno alle orecchie: "Cotesto uomo nè vin- 
cerai, nè uguaglierai tu mai: ti supera in tutto; fa di 
suscitargli querela, e tenta eh’ egli muoia per le tue mani, 
o tu per le sue.” 

Umano cuore! Era pur meglio tu talvolta rimanessi 
creta ! 

1 Modo volgare ebe significa forca. 
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Io co» gli occhi dolesti e il viso basso 
Sospiro e inchino il mio natio terreno! 

Di dolor, di timor, di rabbia pieno, 

Di speranza e di gioia ignudo e lasso. 

ALAM4HM, Sonetti. 

0 paese, o paese, o paese!... 

Gebkmu, cap. XXII, v. 21. 

Se la tua mano non si contaminò giammai effigiando 
immagine di tiranno; — se nel tuo petto arde la fiamma 
del genio italiano, giovane fabbro che avesti dal Cielo po- 
tenza d’ imporre alla pietra sembiante umano, vieni e scol- 
piscimi Italia. — Prima di volgere la mente a concepirne il 
pensiero contempla il suo cielo azzurro e sereno, le cerulee 
marine, i campi floridi, i colli ridenti: — poi guarda il Co- 
losseo, i ruderi del Fòro romano, le Basiliche del medio 
evo, il Tempio di Michelangelo; — rammenta i fieri giuo- 
chi dei gladiatori, le solenni ecatombi, il muggito dei bovi 
percossi dalla bipenne empire le volte del Panteon di Agrip- 
pa, Giulio Cesare pontefice massimo ; ancora — il memore 
intelletto diffondi sui trionfi dei re della terra incatenati al 
Campidoglio, sopra la lega lombarda, su Federigo Barba- 
rossa, il Serse superbo dei bassi tempi disfatto. — All'im- 
provviso chiudi la porta del passato, e guarda un gregge 
di preti e di frati, sozza ftiriasi, ‘ brulicanti pei capelli e per 
le membra di una donna estenuata , — una generazione 
d’idioti genuflessa davanti a mille idoli dipinti di rosso, di 
verde, e di giallo, svolgere col volto compunto una serie di 
globi di legno o di pietra.... Questo è il rosario ! 

Domenico di Guzman fondatore della Inquisizione, e 
carnefice degli Albigesi, inventò il rosario.... Oh! la pre- 
ghiera di colui che la Natura vergogna chiamare col nome 

1 Morbo pediculare per cui tra i molti perirono Siila Felice e Filippo li 
di Spagna. 
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di uomo, e la Chiesa salutò come santo, giungerà mai gra- 
dita al Dio dell'’ misericordie? 

Sopra il trono di Augusto contempla un vecchio che 
non sa regnare, e pure non cessa dalle libidini di regno, 
e vestito di gonnella muliebre stende la mano tremante a 
tutti i suoi nemici limosinando fra lo scherno e il ribrezzo 
un giorno, — un’ ora, — un minuto di regno 

Giovane scultore, fingi quanto ha di più superbo la 
grandezza, di più abietto la miseria, fingi una fortuna che 
superi la maraviglia, una sventura a cui non bastino la- 
crime, — una dimostrazione infinitamente estesa di bene e 
di male, — una vita che rinasce sotto gli artigli che la la- 
cerano, sotto i denti che la divorano; — tutte queste cose 
immagina, ed altre più assai, perchè, vedi, la mia favella 
manca a narrartele intere; — ponmi qui la mano sul petto, 
io tenterò trasfonderti nei sangue le vibrazioni del mio 
cuore; — poi scolpiscimi Italia. Fa ch’ella posi il fianco 
sopra un bone addormentato ; — abbia la corona di torri 
però che Dio la creasse regina, nè mano di uomo può ra- 
pirle il dono dei Cieli ; — ma la più parte ricoperte di edera, 
e per lunga stagione scrollate; le stieno intorno al brac- 
cio sinistro avvolti sei aspidi dal veleno narcotico.... hai tu 
bene compreso aspidi? Se tu non indovini quello che si- 
gnifichino questi aspidi, vatti con Dio, non sei lo scultore • 
che cerco. Sei aspidi che le stillano nelle vene il sonno e 
la morte. Il volto di lei sia solenne d’ immortale bellezza, 
e di sventura, — come di persona che abbia inteso una voce 
dall’ alto, — un comando di risorgimento. Sopra la fronte 
attonita apparisca la contesa tra il sopore del veleno e la 
vergogna, la memoria di quello che fu, e la coscienza di 
quello che al presente ella è. Ricerchi con la destra bran- 
colando la spada da secoli e secoli abbandonata ai suoi piedi. 

Perché no? • 

Cola di Rienzo tribuno strappò un giorno lacrime di 
rabbia al popolo romano con la pittura della Italia com- - 
battuta nelle procelle.... 1 

Io innalzerei un tempio consacrandolo alla Italia scon- 
solata, e poi chiamerei i suoi figli gridando: "Venite a con- 
fortare vostra madre che piange un pianto di secoli!” 

Custode del tempio noterei i nomi dei pellegrini, farei 
tesoro delle ire dei popoli ; e quando avessi contato venti 

1 Vedi in Gne del Capitolo la nota {a). 
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mila volte centomila, salirei sul giogo estremo delle Alpi 
medie.... Angioli del giorno finale, datemi voi la voce che 
risveglia i defunti ! Ed urlerei con tutta la forza delle mie 
viscere ai quattro venti della terra: — Figliuoli d’Italia, 
avete pianto tutti! Tutti avete fattp rosso il terreno col 
sangue delle vostre venel O Calabrese, tu hai giurato da- 
vanti al simulacro, come l’Alpigiano giurò; — abitatori 
delle tre sponde italiche, le vostre ire qui fremerono uguali 
ai vostri flutti intorno atte vostre marine ; qui pari suono 
mandarono le catene di tutti.... Slargete dunque tutti una 
volta in un solo volere nel nome santo di Dio! 


Salute, ó Firenze la bella! Fabbricata su campi lieti 
di fiori, appellata dal nome dei fiori, essi ti concedevano 
eterna la facoltà di piacere, e tu sei fiore caduto dai giar- 
dini celesti in testimonio delle magnificenze del paradiso 
germogliato sopra la terra. Una corona di colli ridenti ti 
circonda, vaga a vedersi come la cintura di Venere. Colà 
sagrificava Lorenzo dei Medici alle grazie e alle furie; in 
quella parte meditò li suoi scritti Francesco Guicciardini 
storico sommo, pessimo cittadino; da quell’ altra Galileo, 
Colombo dei cieli, quantunque volte lanciò lo sguardo al 
firmamento, altrettanti mondi vi discoperse, sicché forse 
gelosa dei suoi arcani Natura, è da credersi gli chiudesse 
nelle tenebre l’ audacissimo sguardo. A vederti su l’ ora del 
meriggio, quando il sole ti scintilla nella pienezza dei raggi 
sul capo, quando il cielo che di te s’ innamorar ti cinge 
limpido e diafano, e per le tue vie si sparge fragore di gente 
e di opere , tu rassomigli a una Menade che stanca di cor- 
rere per le balze riposa palpitante, e mentre bagna le lun- 
ghe trecce nelle onde dell’Arno si vagheggia come consa- 
pevole della sua leggiadria nello specchio delle acque. — 
Verso sera poi nell’ ora mesta dell’ Ave Maria, se il sole 
declinante ti manda da lontano un addio di fuoco, ed in- 
fiamma il vapore di che il tuo fiume diletto ti cinse la 
fronte, quasi nimbo radiato, col quale incoronano i cristiani 
la testa ai loro santi, allora tu sembri una* vergine di Raf- 
faello; divina per espressione di affetto materno, per luce 
celeste che discende dall’ alto, e per gloria di angioli esul- 
tanti. — Ma dì, Firenze, che cosa hai tu fatto dei tuoi 
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giorni di gloria? Dove i tuoi lioni coronati? Dove gli uomini 
grandi? Ahimè! Nessuna fra le tue sorelle italiche più di 
te comprende nel seno illustri defunti. Glorie di sepolcro! 
Superbia di avelli! Infelicissimo vanto! Certo, un pugno 
della cenere di cotesti morti vale troppo meglio di mille 
tuoi vivi.... non pertanto ella è cenere. O Firenze 1 dove 
sono i tuoi grandi? Tu ridi.... veramente così com’ è quel 
tuo sorriso par cosa creata in cielo; però una volta assai 
diversa ridevi. In capo l'elmo, impugnata la lancia, ver- 
gine e diva ti mostravi alle genti quale apparve Minerva 
uscita dalla testa di Giove; poi l'elmo t’ increbbe, depone- 
sti la lancia, facile sorridesti a chiunque passò per le tue 
vie; — lo straniero ti vide, si accese di te, e un giorno che 
te ne stavi immemore , la mano ti pose sul corpo delicato.. .. 
Ah! da quel giorno i tuoi occhi furono gravi di lascivia, 
— il tuo sorriso si uguagliò a quello dulia Odalisca che suo 
malgrado sorride al feroce Sultano, perchè non l’ offenda 
con le battiture.... 

E se degradata fra tutte le tue sorelle italiche te con- 
tinuano i popoli a salutare col nome di bella , quale eri allora 
che sola in questa teira di sventura vigilavi intorno ai tuoi 
bastioni, riparo ultimo delle italiane libertà? — Quando 
l’ oste nemica, Tedeschi e Spagnuolisi affacciarono al monte 
dell’Apparita, e l’occhio sprofondando giù nella valle ti 
videro, stettero immoti, e non proferirono parola. 

Potrebbe forse 1’ aspetto delle maraviglie della natura 
accogliere potenza di placare nel cuore umano le furie della 
cupidigia e del sangue? Così talvolta per conforto dell’ ani- 
ma sconsolata immagina il poeta, — ma invero là dove si 
curvano più placidi i cieli, e la terra manda più soavi fra- 
granze*, quivi in copia maggiore vivono rettili velenosi, e 
belve, ed uomini, pei quali la vendetta è un delirio, il 
sangue più dolce che 1’ umore della vite. La empietà, smi- 
surato manceni lliero , 1 di cui le radici penetrano nell’ in- 
ferno, e la cima forse uel paradiso, sparge mortale influenza 
sopra tutta la terra. — Volgiti a settentrione, e udrai grida 
disperate di offesi i quali chiamano invano il Creatore in 
soccorso della creatura ; — volgiti a oriente, e ti pereoterà 
un singulto, a cui rispondono echeggiando secoli senza fine. 
Abele non lasciò discendenza, noi tutti nascemmo dal fianco 

1 Albero nell’isola Si Cuba , che dà morte coni’ ombra. 
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di Caino; — portiamo il peso della iniquità dei padri, — ed 
il nostro. 

Sia dunque che alla vista di tanta bellezza la cupi- 
digia dei nemici si placasse, sia piuttosto, come pare più 
vero, che la cupidigia rimanesse maravigliata nel conside- 
rare la preda superiore alla aspettazione, cotesto istante di 
quiete cessò, e all’ improvviso con indicibile allegrezza 
stranamente atteggiando la persona chi vibrò l’asta, chi 
brandi la spada, e insieme tutti esclamarono: 

"Signora Fiorenza, apparecchia li tuoi broccati, chè noi 
veniamo per comperarli a misura di picche! ” ■ - , 

Il viceré di rsapoli Filiberto principe di Orange armato 
di splendida, armatura si rimase attonito pur egli; il suo 
volto esprimeva quello interno contento che ogni cuore per 
poco intenda gentilezza sente alla vista dei miracoli della 
natura, o dell’ arte; — dopo alcun tempo piegando la per- 
sona verso Baccio Valóri commessario in campo pel Papa, 
e gli altri fuorusciti fiorentini, addita loro la città, e fa- 
vella : 

"S’io fossi nato là dentro.... la difenderei....” 

"Come noi la difendiamo,” interruppe officiosamente 
il Valori , * imperciocché noi siamo qui venuti per liberarla 
dalla insopportabile tirannide che la tiene oppressa.” 

. "Aon sembra però la libertà che le portate troppo le 

g iaccia, perché si apparecchia a ributtarla a colpi di bom- 
arda; né in verità credo le armi nostre vengano per que- 
sto. Io ho voluto dire, che la difenderei da chiunque mo- 
vesse armato contro di lei.... anche da mio padre.” 

"Ogni uomo se la intende colla sua coscienza, io con 
la mia; e questa, o principe, se ne sta tranquilla nella fidu- 
cia di operare il bene della sua Patria.” 

"La carità di Erode, il quale mandava i pargoli in pa- 
radiso prima che peccassero!...” 1 
"Principe! ” 

"Commessario! — Io, vedete, per volontà e per ob- 
bligo sono soldato fedele di Sua Maestà imperiale, e non 
pertanto uso liberamente la lingua. Abbiatelo in buona o 
in mala parte, vi dico che con quel vostro ingegno riusci- 

* « E Orange , henche con gli oratori , che erano appresso a lui , detestasse 
i» senza rispetto la cupidità del Papa , e la ingiustizia di quella impresa , nondime- 
»* no ec, » — « Guicciardini , Storia , lib. XIX. 


i Googlc 


GIOVANNI BANDINO. 


233 


rete ad ingannare tutti , — tranne la coscienza ; — pensate 

al fine; — io non vidi mai traditori capitare a buon porto. 
L’ esempio del contestabile di Borbone vi stia sugli occhi.” 

E la coscienza, che pur testé vantava pura il Valori, 
tale gli dava acerbissimo morso in quel punto eh’ ei ne 
rimase per molte settimane dolente, e con sentenza che 
non concede appello, gli ordinava : taci, ribaldo! — E Baccio 
taceva pensoso del futuro. 

Poc’ oltre a man destra del principe immobile come 
pietra sta Giovanni Bandini; il volto tiene e gli sguardi tesi 
verso Firenze. Dalla fronte pallida gli piovono grosse gocce 
di sudore; — paiono lacrime piante sopra di lui da occhi 
invisibili; trema forte, e non proferisce parola. In campo 
lo spregiavano, e temevano; — ma egli fuggendo ogni umano 
consorzio non dava luogo alle offese: — quando negli scontri 
di guerra vedeva bestialmente inferocire i soldati, e fatti 
ciechi per ira, egli, scoperto di ogni arme difensiva, si cac- 
ciava là dove più spessi cadevano i colpi, e gli uomini. La 
fortuna gli negava la morte ; — sovente ebbe dalle palle 
degli archibusi forato il berretto o la veste, e nondimanco 
si rimase illeso. All’assalto di Spelle seguitò impassibile 
fin sotto il muro gli assalitori; fischiavano le palle intorno 
al suo capo, rovinavano corpi di uccisi, o sconciamente 
mutilati , ed egli pareva nulla vedesse od ascoltasse: quando 
un colpo di sagro percotendo a mezzo il petto Giovanni 
da Urbina, tra quanti erano prodi nello esercito, valorosis- 
simo, lo balestrò sfracellato ai suoi piedi, egli allora pro- 
ruppe in altissime risa, e balzò al posto dove rimase ucciso 
l’infelice guerriero: a tutti sembrò il demonio della strage: 
non perdonava a cui implorasse quartiere, o a chi resistes- 
se; dal capo alle piante spesso appariva sordidato di san- 
gue nemico senza che pure da una scalfittura ne versasse 
del suo. Gli Spagnuoli, secondo l’indole loro superstiziosi , 
sospettavano fosse ciurmato, ma poi sapendolo uomo del 
Papa si ricredevano, in seguito nel sospetto si conferma- 
vano. Dovunque mostra la faccia, cessano i colloquiala gente 
si apre in due file per lasciarlo passare assalita da miste- 
rioso ribrezzo. — Immemore dei circostanti lunga pezza il 
Bandini dimorò nello stato di fissazione, di che scriveva 
poc’anzi; all’ improvviso stendendo ambe le braccia con 
suono angoscioso di voce prorompe : 

”0 Patria mia!” 
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La quale esclamazione avendo udita monsignore di 
Orange, la man gli pose sopra la spalla sinistra lo interro- 
gando cosi : 

"E perchè dunque tra i nemici di lei?...’ 

Si riscuote il Bandino, — guata bieco l’ Orange, e 
brontolando fugge via a precipizio. 

Scendeva intanto dal monte schiamazzante l’ esercito; 
rotte le ordinanze procede baldanzoso, come chi va al cor* 
teo; invano lo richiamano alle insegne i capitani; invano 
si affaticano a riordinarlo sergenti e caporali ; con più - 
rispetto camminano i mercanti per le strade del patrimo- 
nio di San Pietro : tanto poteva in lui il sentimento del 
proprio coraggio e della nostra viltà ; e si, che a Spelle 
duro intoppo incontrava, ebbe Cortona non per forza di 
guerra, ma per tradimento; pure la memoria dei soldati 
poco si profonda, e i fatti d’ Arezzo gli avevano inorgogliti. 
— Va, va, soldato? la valle che vedi, comunque angusta, 
sopravanza al tuo sepolcro. 

11 principe non sapeva scendere dal sommo del monte. 
Baccio Valori, riappiccatasi la maschera del corteggiano per 
un momento cadutagli dal volto, rideva e motteggiava con 
certe sue arguzie da rallegrare la brigata. 

• "Or mi dite, Commessario,” domanda l’ Orange, "co- 
testa fabbrica immensa sarebbe per avventura Santa Ma- 
ria del Fiore?” 

"Voi l’avete detto, monsignore; ammirate di grazia la 
cupola del Brunellesco: e’ non vi pare proprio voltata dalle 
mani degli angioli?” 

"Fu dunque colà, che i’ Pazzi uccisero Giuliano dei 
Medici, e ferirono Lorenzo?” 

"Certo in quel tempio. Guardate adesso cotesta torre 
merlata: la fabbricò Arnolfo di Lapo, e soprasta al palazzo 
della Signoria.” 

" Parmi avere sentito raccontare fosse in cotesta torre 
sostenuto Cosimo dei Medici in dubbio di perdere il capo, 
e lo perdeva senza l’aiuto del buffone Farganaccio; non è 
vero, messer Commessario?” 

"Vero. Voi, monsignore principe, mi sembrate molto 
bene informato delle nostre storie....” 

"Come no? Io ho voluto partitamente conoscere la 
stirpe di coloro che difendo, e il molto affetto che gli lega 
ai concittadini loro. — Ditemi, e cotest’ altra torre di forma 
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leggiadra tanto diversa dalle altre, come si chiama ella?” 
"La torre di Badia; — la edificò il marchese Ugo in- 
sieme con altre ventitré per tutta Toscana, spaventato 
dalla visione ch’ egli ebbe dell’ inferno.” 

"11 marchese Ugo accompagnò in Italia Ottone impe- 
ratore, il quale supplicato dai Fiorentini loro concedeva 
libero reggimento; ora Carlo imperatore, istando i Fioren- 
tini, abolisce la repubblica, e fonda assoluto principato. 
Quando foste più savii e meno tristi, ora od allora, messere 
Commissario?” — E non aspettando la risposta aggiunge- 
va: "Quell’ altra torre come appellate voi?” 

"La torre del Bargello....” 

"Se la memoria non m’ inganna, nella corte del Bar- 
gello fu già mozzata la testa ad uno dei Medici. Messere 
Commessario, sapete voi singolarissimo amore essere quello 
che tra loro si portano Medici e Fiorentini? i primi anelano 
stringere i secondi in un amplesso di catene di ferro ; i 
secondi poi, quando possono, i Medici o bandiscono o de- 
collano.” 

Baccio Valori stringendosi nelle spalle pensava: o Pa- 
dre Santo, tu mi sembri proprio il cavallo che implorò 
l’aiuto dell’uomo per vincere il cervo. 

Il principe mutando all’ improvviso sembiante, più 
contegnoso riprendeva: 

"Basta , questo è affare tra voi ; — per me obbedisco 
agli ordini di Sua Maestà l’ Imperatore; — il soldato non 
deve ricercare tant’ oltre; egli grida: viva la gloria! e si 
fa ammazzare per quattro soldi al giorno, quando glieli 
danno.... Fiorenza vedremo a nostro bell’agio dentro; ora 
conviene apparecchiare gli argomenti per prenderla. A noi 
le carte, a noi i colonnelli....” 

E tosto gli apportarono le piante della città, e le carte 
dei luoghi circostanti minutamente e diligentemente dise- 
gnate. Le une e le altre gli consegnò papa Clemente, il 
quale molto tempo innanzi aveva commesso al Tribolo e 
a Benvenuto della Golpaja un modello di Firenze, ed avu- 
tolo, sì l’ebbe caro, che finché visse volle tenerlo nella 
sua stanza da letto. Il principe, considerate le carte, e ri- 
scontrando coll’occhio il paese sottoposto, domandò: 

"Commessario, è nuova, o antica la fortezza su quel 
poggio costà....?” 

"Ella è il convento, e il campanile di San Miniato; 
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credo vi abbia condotto nuove opere attorno Michelangelo 
Buonarroti.” 

"Se tali sono i campanili, pensiamo un po’ che cosa 
saranno le fortezze ! E poi questo Buonarroti mi occorre 
dappertutto; vivono forse più uomini in Italia col nome di 
Michelangelo Buonarroti?” 

"No, principe; poiché Dio si riposò dal creare, a nes- 
sun uomo più che a costui concesse il creatore suo spi- 
rito; egli fu che dipinse la volta della cappella di papa Sisto, 
egli scolpi il sepolcro di papa Julio; egli fonde, egli archi- 
tetta, egli fortifica, egli filosofa, egli poeteggia, arringa, 
combatte, egli insomma fa tutto....” 

"Dunque non può dirsi iniqua una causa, quando la 
sostiene un tanto uomo. Gravi danni io temo da cotesta 
fortezza, Commessario. — Converrà bombardarla con tutte 
le artiglierie di fianco.... da questo poggio.... che si chiama.... 
si chiama....” e guardava sopra la carta. 

"Giramontc.” * 

"Giramonte appunto; e quell’ altra torre, ch’io vedo 
là da lontano sorgere sopra le mura, a quale ufficio imma- 
ginate voi la destinino?” 

"Le mura di Fiorenza ab antiquo andavano tutte in- 
ghirlandate di torri simili a quella. Nel 1326, quando vive- 
vamo incerti sopra le mosse dell’ esercito di Borbone, Fe- 
derigo da Rozzolo e Piero N'avarra vennero per commes- 
sione del Papa a munire Fiorenza, e le abbatterono: come 
quella una sfuggisse la universale rovina non saprei dirvi.” 
"Oh perchè non si fermarono essi agli stipendii della 
repubblica! Due architetti come loro mi avrebbero rispar- 
miato venti bombarde, nè avrei mestiero delle artiglierie 
di Siena, o dei marrajuoli di Lucra....” 

"Quel Buonarroti mi mette in sospetto più dei Còrsi 
del Paglioni,” osservò Valerio Orsino colonnello del Papa. 

"Ma quale odio lo muove contro Sua Santità?” — in- 
terrogava l’Orange. 

"Anzi io credo che l’ami....” 

"E che maniera d’uomini siete voi altri Italiani? Il 
Buonarroti ama il Papa, e si apparecchia a combatterlo?...” 
"Monsignore, la è piana, se pensate che il Buonarroti 
più del Papa ama la libertà.” 

"Sta bene. Or dunque,” riprese il principe tenendo un 
dito sopra la carta, e ad ora ad ora sollevando gli occhi, "in 
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questo momento la nostra gente non basta a stringere la 
città da ogni lato; — circondiamo intanto la sinistra parte, 
occupiamo tutti questi colli che le fanno semicerchio da 
oriente a occidente, da porta San Niccolò a porta San Friano. 
Signor Giovambattista Savello, voi accamperete con la 
vostra gente costà a Rusciano; voi, signor conte Pierma- 
ria, al Gallo. Alessandro Vitelli, fatevi forte sul Giramonte. 
Sciarla Colonna, occuperete il poggio di Santa Margherita 
a Montici. Castaldo, Cagnaccio, monsignore Ascalino, 
alloggiate i vostri colonnelli là presso cotèste case.... che 
leggo appartenere a messere Francesco Guicciardini. Duca 
di Malli, vi condurrete a questo punto chiamato casa Tad- 
dei. Pirro Colonna, prendete luogo a casa Barducci; Orsino, 
a casa Luna. Presso San Giorgio andrà lo strenuissimo 
marchese Del Guasto. I Lanzi si accampino sul poggio dei 
Baroncelli , e si distendano fino al monastero del Portico. 
Gli Spagnuoli si attendino parte sul medesimo colle accanto 
ai Lanzi, parte a San Gaggio, parte a San Donato in Sco- 
peto; una banda di quattro mila occupi tutto il piano sotto 
Marignolle, e tutto il Monte Uliveto verso occidente. Voi, 
messere Commessario, dove intendete di porre il quar- 
tiere? ” 

"Io mi starò col contatore Berlinghieri sul poggio 
nelle case del Vacchia; e voi?” 

"Io là sul piano, dov’è maggiore il pericolo, su la 
piazza del Mercato.” 

"Veramente colà non parmi....” 

"Prudente! vorreste dirmi, Commessario? Il Destino 
dà a compito la lana della nostra vita alle Parche; e il tuo 
fato ti giunge, pauroso, o audace. — Acerbo bene tu Io 
avesti, o mio infelice nipote, caduto spento sul fiore della 
speranza e della vita ! ” 

Dame, e cavalieri, le quali ed i quali consumate, che 
Dio vi perdoni, i vostri begli occhi su queste carte fasti- 
diose che parlano di Patria, di sangue, di storie già vec- 
chie e fuori di andazzo, avreste per avventura compreso 
qualche cosa nella maniera in che a prima giunta l’Orange 
dispose l’assedio? — A dirvi il vero, finché Io lessi su i 
libri non vi compresi nulla neppure io, poi trovai la ma- 
niera, ed è questa. — Il pellegrino che visita la mia bella 
Firenze, se lo punge vaghezza di conoscere addentro le 
cose ch’io narro povero novelliere, sappia trovarsi, non 
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ricordato dalle Guide, dagli Osservatori, e libri altri .cotali, 
nel palagio della Signoria un quadro a fresco rappresen- 
tante 1’ assedio di Firenze; — dov’ egli lo cerchiagli occor- 
rerà nelle stanze che chiamano quartiere di Lione X posto 
a mezzogiorno della sala del Savonarola; e quivi pure am- - 
mirerà, se ue ha voglia, un altro quadro importantissimo 
al subietto del quale discorro, voglio dire Clemente VII 
e Carlo V convenuti in amichevole parlamento; esaminato 
il quadro, si rechi il passeggierò su al poggio San Miniato, 
e ascenda il campanile il quale pur tuttavia conserva le 
tracce delle palle balestrate contro di lui nell’ assedio. Badi 
però di andarvi su la mattina, ché a vespro non consenti- 
rebbe il guardiano ad aprirgli la torre, imperciocché a 
quell’ ora vi sieno rientrati i colombi di monsignore arci- 
vescovo, ai quali, non che il suono delle bombarde, giun- 
gerebbe insopportabile l’aspetto comunque pacifico del pel- 
legrino; e allora rotto il sonno, prorompendo dalle apertu- 
re , andrebbero dispersi per la campagna, e forse, ahi ! tolga 
Dio tanto danno, ghermiti da mani profane sazierebbero 
le voglie di palato plebeo. — Cosi è, cotesto campanile glo- 
rioso il quale difeso da Michelangiolo e da Lupo bombar- 
diere sostenne per tre giorni il fulminare di quattro grossi 
cannoni dell’ esercito imperiale, quel campanile che resse 
agli urti, sicché tuttavia si mantiene in testimonio di un 
tempo che desideriamo molto, speriamo poco vedere rin- 
novato, adesso è fatto stanza di colombi, che aspettano 
costà dentro la degnazione di essere acconciatamente ar- 
rostiti pel pranzo di monsignore arcivescovo, che Dio tenga 
nella sua santa guardia. 

Giunto sul campanile in un colpo d’ occhio compren- 
derà quello che io mi affaticherei invano dargli ad inten- 
dere con molte pagine, e vedrà come se il cielo sorride a 
Firenze, Firenze ancora sorride al suo cielo, e il riso loro 
vicendevolmente ricambino a guisa d’ innamorati ; — gli 
parrà rinnovata l’ antica storia dei figliuoli di Dio presi di 
amore per le figliuole degli uomini, nè Dio per questa volta 
sdegnato del connubio mandare a castigarlo il diluvio, sib- 
bene benedirlo dall’ alto con un torrente di luce. 1 

Disposti gli alloggiamenti, le difese provviste, le sen- 
tinelle collocate, Filiberto d’ Orange diligentissimo capita- 
no, e come quello sul quale riposava la somma della guerra, 

* Cen., Cip. VI. 


Digitized by Google 


GIOVANNI B ANDINO. 


259 

non fidandosi altrui volle di per sè stesso esaminare ogni 
cosa. Montato sopra generoso cavallo, lo accompagnando le 
sue lance spezzate, visitò i diversi posti, suggerì oppor- 
tuni -.provvedimenti, raccomandò ai colonnelli stessero in 
p'rocinto, e quando gli parve adempito il suo debito, es- 
sendo già discesa la notye, si avviò ai suoi alloggiamenti 
giù al piano in certe case dei Guicciardini tra la piazza del 
Mercato e le forche. 

Sia che memorie del passato o disegni del futuro lo 
tenessero inteso, allenta le brìglie al cavallo, e lascia che 
di buon tratto di strada lo precedano le lance spezzate; 
cosi s’ inoltra nella notte non badando al rumore confuso 
del campo, nè ai fuochi accesi sopra tutti quei poggi: 
all’improvviso il cavallo si arresta, ed intende una voce 
di uomo che si lamenta. 

"Ormai il dado è tratto; — tra morire infame , o mo- 
rire invendicato, mi piacque la vendetta,” con parole in- 
terrotte mormorava la voce; "ma per avere vendetta mi 
bisogna dar fuoco alla Patria, — ed io l’amo questa Pa- 
tria; — nè l’amico di Filippo Strozzi dovrebbe travagliarsi 
in prò dei Medici:... non pertanto il fato ci avviluppa insie- 
me ; noi non siamo padroni del fato.” 

Qui il cavallo del principe mutando passo urta una 
pietra, la quale smossa rotola ai piedi dello sconosciuto, 
che tosto rizzatosi domanda in suono superbo : 

"Chi sei?” 

"hon so se amici,” rispose il principe, "ma non 
certo nemici; voi mi parete il Bandino; ed io sono Oran- 
ge; il mio cavallo ha sbagliato sentiero, m’ingegnerò ri- 
trovarlo: — buona notte, messere.” 

"Ditemi, principe,” soggiunge il Bandini arrestando- 
gli per le redini il cavallo, " in conto di che mi avete voi ?” 
"Ma.... nel conto che voi avreste me, s’io fossi voi.” 
"Principe, in mercede parlatemi aperto. In qual con- 
cetto mi tenete?” 

"Fiorentino movete ai danni di Fiorenza.... di uomo 
siffatto può esseie mai dubbiosa la fama?” 

"Ah! certo il nome ch’ei merita è uno solo per tutto 
il mondo,” favella in suono sconsolato il Band ino lasciando 
le redini del cavallo.... "Eppure!...” 

"Eppure voi non siete un codardo; questo molto bene 
conosco, chè mi furono dette novelle della virtù vostra 
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nella guerra di Milano, dove militaste col conte Piero No- 
feri ; — io non vi mescolo con messere Commessàrio c 
consorti, 1 quali Patria, affetti e Dio tengono nella borsa ; 
una cagione profonda, a cui non potete resistere, certo vi 
spinge: — io vi compiango e vi lascio. — Quando gli amici 
di Giobbe si fanno a visitarlo, e seduti in terra a canto a 
lui piangono insieme, mi paiono consolatori divini; allorché 
poi aperti i labbri lo ammoniscono o confortano, mi rie- 
scono importuni ; — molte sventure desiderose del silenzio, 
per parole inasprisconsi ; e tale giudicando la vostra, io mi 
taccio. Tra la vostra anima e Dio non deve intromettersi 
nessuno. Vorrei stimarvi come mi sentirei propenso ad amar- 
vi. Ma a fine di conto i fati tirano.... e voi mi sembra che 
lo dicevate , quando prima io v’ incontrai , — l’ uomo non è 
padrone del fato.” 

"Così non può essere.... scendete....' bisogna che voi 
mi stimiate.... A chiunque tentasse indagare il mio segreto 
pianterei un ferro nel cuore.... a voi, che rifiutate cono- 
scerlo, forza è ch’io il dica.... scendete.... e sedetemi ac- 
canto.” 

Un non so che d’ impero e di preghiera si conteneva 
in queste parole del Bandino, chè il principe si senti a un 
punto come sforzato e commosso ; aggiungi la naturale cu- 
riosità, che, malgrado le proteste in contrario, punge ogni 
uomo di penetrare il destino altrui; — il tempo e l’ora, tutto 

10 indusse a soddisfare il Bandino; — scavalcò pertanto, 
e legato il cavallo ad un albero, si acconciò' per ascoltare. 

"Conoscete la Italia?” comincia impetuosamente il 
Bandino, "ella è terra di delizie e di vulcani; — conoscete 

11 cuore dei suoi figli ? due sole passioni se ne dividono il 
regno, demoni , credo, ambedue: amore e odio.... — forse voi 
penserete altramente dello amore, perchè il volto ha leg- 
giadro e favella con parole soavi, ma in verità egli è de- 
monio, ed io l’ho provato e provo. — L’amore talvolta di- 
venta odio, l’odio non muta mai ; dei due odii terribilissimo 
il primo, entrambi fuoco d’ infoi no; ma il primo fatto più 
intenso dalla gelosia, dalla vanità offesa, dalla ricordanza 
dei piaceri goduti, dei piaceri perduti.... olio e bitume so- 
pra fiamma di per sè stessa tremenda. — Dio mi creò per 
amare : io mi ricordo di un fanciullo sensitivo, vago di so- 
litudine abbandonare il trambusto della città, e lontano nei 
campi voltarsi indietro a contemplarla, come l’ Alighieri 
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descrive il naufrago che uscito fuori del pelago alla riva, 
si volge all’ acqua perigliosa, e la guata ; egli errando pei 
boschi udia la voce arcana che pare mandi natura al suo 
Creatore, intendeva commosso le armonie degli uccelli, ed 
invidiava la voce loro per cantare anch’ egli un inno di glo- 
ria, e le ali per accostarsi al firmamento, perocché gli 
avessero detto il Padre del creato abitare nei cieli. Quanto 
tesoro di amore vivea nell’anima di quel fanciullo! Appena 
la campana della sera indicava l’ ora dei morti, prosternato 
davanti alla immagine di Gesù Cristo non senza lacrime lo 
supplicava per le anime dei suoi defunti.... per tutti quelli 
che purgandosi aspettano di sollevarsi alle gioie divine ; 
egli aveva una parola di conforto per qualunque sconsola- 
to, un voto per ogni afflitto, un soccorso per ogni bisogno- 
so, e quando incontrava sventure che non potevano con- 
solarsi, bisogni che non potevano sovvenirsi.... piangeva. 
Ah! quel fanciullo fui io. — E adesso la mia mente ten- 
tenna dolorosa nel pensiero, che Dio non è, od è tiranno; 
e sento solo la vita, allorché gli uomini diventati bestie fe- 
roci j e più che bestie, si lacerano, le bombarde fulminano 
la morte, la terra va ingombra di uccisi, e i demoni della 
discordia e dell’ omicidio tripudiano pei campi di battaglia 
a piene mani lanciando contro il cielo sangue e membri 
umani, in dileggio, o in rampogna del Dio, che sembra aver 
creato gli uomini per divorarsi tra loro. 

”Koi altri Italiani c’innamoriamo in chiesa; colà la 
mezza luce, che nelle ampie navate si diffonde traverso i 
vetri coloriti, le melodie degli organi, il profumo degl’in- 
censi, le voci angeliche di fanciulli invisibili esaltano i sen- 
si, e ti dispongono ad amore; in cotesto punto, se i tuoi 
occhi lassi di vagheggiare una Madonna creata da Raffaello 
abbassandosi incontrano il tipo di cotesta Madonna.... spa- 
ventato ritorni in fretta a sollevare gli occhi alla immagine, 
dubbioso che discesa dal quadro siasi fatta viva.... La im- 
magine però non si mosse, ma ormai i tuoi occhi non si 
alzeranno più alla immagine per adorare Dio. Lui adorerai 
nella vergine che piange e che ride ; la vergine che mo- 
vendo lo sguardo accelera o arresta le pulsazioni del tuo 
cuore. Finalmente Raffaello non infuse la vita nei suoi di- 
pinti ! — Allora il cielo si confonde alla terra : — il Crea- 
tore adori nella creatura ; — all’ impeto naturale della pas- 
sione tu aggiungi l’impeto della passione religiosa; — la 
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febbre acuta t’ invade le fibre e le ossa; — le arterie delle 
tempie ti pulsano quasi volessero rompersi , — vertigini di 
fuoco ti si avvolgono diuanzi gli occhi.... odi frequente un 
tintinnio negli orecchi che ti tormenta, e tuttavolta tu non 
vorresti cessato.... il petto si gonfia in ispessi sospiri.... uno 
sguardo ti ha mutato tutto : — nulla è più tuo ; — ogni cosa 
più umile ti pare superba;' — se il piede della donna che 
ami ti calpestasse.... sarebbe il sommo del tuo paradiso: — 
questo è italiano amore.... ed io 1’ ho provato. Ma la donna 
che inspira un si grande affetto lo partecipa ella? O Cristo, 
che tanto imprecasti contro i Farisei, come quelli che ti 
parvero sepolcri imbiancati, e che altro è la donna mai, se 
non un sepolcro imbiancato? Perchè creare cosi splendida 
la coppa che contiene veleno senza pari mortale? Dio che 
ponesti nel cuore dell’ uomo il ribrezzo alla vista del retti- 
le, e la paura all’incontro della fiera, ond’è che non lo 
avvertisti dello approssimarsi della donna con queste od al- 
tre cosi Hat te passioni? Forse accoglie la femmina ingegno 
meno perfido del rettile, o brama meno truce della fiera? 
Nessuno ente mai ingannò quanto la donna ha ingannato, 
non tradi quanto la donna ha tradito. Michelangioio dipin- 
gendo la prima tentazione di Satana, la quale ci fruttò la 
perdita del paradiso e della vita, immaginò il tentatore 
mezzo demonio, mezzo femmina. Satana, tuttoché Satana, 
non seppe trovare immagine meglio adattata alle insidie.... 
Ahi femmina ! Quantunque alla vostra stirpe imprecando 
io turbi le ossa della defunta mia madre.... e 1’ anima mi ri- 
morda come di parricidio commesso.... maladette sieno 
quante posseggono sopra la terra sembianza di angiolo, e 
cuore di demonio....” 

E queste parole profferisce con rabbia sì intensa, e le 
parole accompagna con tanto convulso atteggiare di mu- 
scoli, e stridere di denti, che il principe si ritrasse di al- 
cuno spazio indietro come spaventato ; dopo breve silenzio 
egli disse : 

"Band ino, i tempi di sostenere a tutta oltranza l’onore 
delle dame non corrono più, e nondimeno, come cavaliere 
cristiano e figliuolo amoroso, io prendo a provare in campo 
chiuso la mia genitrice per la più casta ed onorata matrona 
del mondo....” 

"Rammento il giorno e il luogo in che ella prima- 
mente mi comparve dinanzi, 19 continua il Bandini senza 
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rispondere alle parole del principp, fisso com’ era nel suo 
pensiero ; "per la festa di San Zanobi in Santa Maria del Fiore 
là presso alla parete ov’ è sospeso il simulacro del divino 
Poeta ; 1 i nostri occhi s’incontrarono insieme; parve che 
i miei sguardi la infiammassero, perchè ella si fece accesa 
nel volto, come se vampe di fuoco le ardessero davanti, e 
abbassò il velo: poco importa; ormai la sua immagine mi 
stava incisa nel cuore, dovunque guardassi io la vedeva; 
ed in vero ella si partì dalla chiesa , io non rimossi mai gli 
sguardi dal luogo che tenne occupato; gli uffici divini ces- 
sarono, tacquero gli organi, spensero i ceri, ed io pur sem- 
pre mi rimaneva immobile credendo tuttavia di vederla. 
Agevole cosa mi riuscì conoscere chi ella si fosse, a quale 
casata appartenesse : nobile stirpe, e superba, di ogni bene 
di fortuna largamente provvista ; ma anche i miei nacquero 
di gentile lignaggio, se non che gli averi erano scarsi; la 
mercanzia siccome aveva favorito la famiglia della donzel- 
la , •aveva nabissato la mia. Secondo il costume dei giovani 
cominciai a passare sovente sotto alle sue finestre ; presi 
dimestichezza con gli artefici vicini per avere onesto motivo 
di trattenermi nella contrada ; nella notte, o sul mattino, 
accompagnandomi sul leuto, le cantai sotto il balcone dol- 
cissimi versi di amore ; praticai in somma quello che co- 
stumano coloro cui scalda il petto l’ardente fuoco della 
passione , e non sanno trovare modo altro diverso da ma- 
nifestarla alla amata donna. Con quanta speranza io mi 
moveva da casa, e come avvilito vi rientrava ! Verun 
cenno apparve alle finestre mai ; mai vidi sporgere un capo 
il quale indicasse intendere all’ amoroso lamento ; io con- 
duceva tristissimi giorni disperato della vita. Certa volta, 
che dopo lunga e sempre vana dimora mi era fermato a 
novellare con certo arcbibusiere della contrada, io mi tor- 
nava a capo basso, dolente; giunto che fui allo estremo 
della via sul punto di scantonare, una ispirazione interna 
mi disse : volgi la testa , — ed io di subito mi voltai : una 
figura si ritrasse dalla loggia alta della casa, veloce più che 
mano non si allontana dal ferro rovente ; — amore aguzza 

* Il Lastra scrive essere stato pensiero di certo maestro Antonio, frate di 
San Francesco, il quale spiegava la Divina Commedia in Santa Maria del Fiore, di 
farvi collocare il ritratto di Dante per ricordare ai suoi concittadini, che recuperas- 
sero dai Ravennati le ossa di quel grande , e gli facessero onore ; — cita il Ms. di 
Bartolummco Celioni nella Riccardiana. — Anche di presente il quadro pende io 
quel medesimo posto. 
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lo sguardo , ed io la riconobbi.... era ben dessa, e ne piansi 
di gioia. — Deh! in cortesia, monsignore, vogliatemi per- 
donare , s’ io vi trattengo con la storia di siffatte quisquilie.... 
Se sapeste però come taglienti me le abbia incise la me- 
moria nel cervello.... se lo sapeste ! Non vi dirò come tro- 
vassimo modo a favellarci ; non vi dirò nemmeno come per 
una serie di eventi ora tristi ora lieti , e sempre pieni di 
passione, venisse lo istante nel quale la fanciulla, vinto il 
pudore verginale, mi confessava: io ti amo.... Io vi giuro, 
monsignore.... in che vi giurerò io? Non conosco più nulla 
di sacro nella terra o nel cielo. E pure gli angioli avrebbero 
potuto senza velarsi gli occhi con le ale contemplare cote- 
sti colloqui, imperciocché le parole e gli atti vi fossero ca- 
sti quanto quelli eh’ essi alternano in paradiso. Io ti amo! 
ella mi disse : ora quando anche vi avessi fede, la vita fu- 
tura non m’ ispira speranze, né terrore; il gaudio dei san- 
ti e i tormenti dei reprobi io gli ho provati. — Comunque 
vi ponessimo diligentissima cura, non potemmo tanto cauti 
procedere nei nostri amori, che alfine uomo non se ne ac- 
corgesse; già non si cela amore! — All’improvviso ogni 
via di vederla mi venne tronca, nè in chiesa più, nè in casa 
di amiche o di parenti; il suo palazzo chiuso, impenetra- 
bilmente chiuso. Certa notte eh’ io mi vi aggirava dintorno 
come forsennato, sento una man forte percuotermi sopra la 
spalla, e minacciarmi una voce: — fa di allontanarti da 
queste contrade, se tu non vuoi lasciarci la vita. — Trema 
egli Appennino ai venti di primavera? Tale mi rimasi io 
alle superbe parole, e continuai a visitare dì e notte quei 
luoghi più frequente di prima. Non corse gran tempo da 
questa a un’altra notte nella quale passando vicino alla di- 
mora dell’amata donna, di repente un colpo mi ferisce sul 
fianco; e fu sì fiero, che sebbene io me ne andassi riparato 
di giaco, il pugnale lo trapassò fuor fuori rompendovisi 
• dentro : poco mancò non percotessi con la faccia la terra ; 
non mi smarriva di animo per questo, e tratta di sotto la 
cappa la spada mi posi in difesa ; erano tre, e due fuggi- 
rono ; il terzo rimase ; essendo il buio fitto ci saremmo per 
certo uccisi ambidue, quando i vicini svegliati al rumore si 
affacciarono ai balconi co’ lumi; io vidi allora il mio nemico 
• armato di spada e pugnale : a mia posta strinsi lo stiletto, 
ed opponendo al suo stile la spada, alla sua spada lo stile, 
cominciammo un gagliardo combattimento ; i vicini urlando 
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raccomandavansi non volessimo insanguinare la contrarla; 
vedute riuscire le raccomandazioni invano, chiamavano la 
famiglia del bargello; noi non gli ascoltavamo, e tutta- 
via attendevamo a schermire. Egli era franco cavaliere il 
mio nemico, e spedito cosi che ben ci voleva arte e pron- 
tezza per accorrere alle difese; chi fosse ignorava; — • il 
volto teneva coperto con la maschera di velluto. Durava da 
un quarto d’ora il duello, nè la fortuna pendeva da una 
parte piuttosto che dall’ altra , quando ecco accorgermi 
eh’ ei tenta imprigionarmi la spada, e strisciando col pu- 
gnale lufigo la lama ferirmi; uso l’inganno, e fingo lasciarmi 
vincere, sicché egli precipitando a mano destra 1’ offesa, 
allenta a mano sinistra la difesa; allora con un punto ro- 
vescio ponendo la sua spada a contrasto tra la lama del mio 
pugnale e la traversa, le do a leva di forza, e gliela faccio 
balzare di mano ; nel medesimo tempo indietreggio di un 
passo, riguadagno la mira, e poi sottentro veloce tenendo 
a bada con la spada il suo pugnale, ed incalzandolo mor- 
talmente col mio: povero di consiglio, presago ormai del 
suo fine, mentr’ egli cerca salute nei passi retrogradi ince- 
spica e cade. La maschera gli sfugge dal volto, le sue sem- 
bianze rivela; allora un altissimo grido mi percuote, sol- 
levo gli occhi, e vedo la donna mia scarmigliata affacciarsi 
alla finestra, e tese le braccia supplicare in mercede: deh! 
per Dio non lo uccidete, ch’egli è mio fratello disangue. — 
Già dal suo palazzo prorompevano intanto armati, e il pa- 
dre per aiutarlo; intempestivo soccorso perchè la sua vita 
stava nelle mie mani. Riposi pacato la spada e il pugnale, 
e la mano gli porgendo a sollevarlo: — Messere, gli dissi, 
potrei darvi la morte , ma penso dovere esservi molto mag- 
giore castigo la vita : perchè tanto odiate chi vi ama ? — 
Ciò detto, partii. — Bene nei giorni successivi e nelle 
notti non disusai aggirarmi per quelle contrade, e di te- 
nere fisso lo sguardo al palazzo ; d’ ora in poi mi fu chiuso 
come il sepolcro: i vicini interrogati rispondevano non 
avere più veduto la fanciulla, nè donna altra di casa ; ag- 
giungevano alcuni: forse la menarono in villa; ed ecco 
ch’io percorro le campagne, prendo voce, indago, per 
iscoprire mi travesto, e sempre invano; cosi che alfine 
ne perdo affatto ogni traccia. Spesso, di animo e di corpo 
abbattuto, truci immaginazioni mi spaventavano; — l’aves- 
sero uccisa! — e la morte di lei in cento modi diversi, e 
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tutti terribili, agitava la inferma mia mente ; — appena io 
mi era ristorato alquanto, tornava col mattino la speranza.... 
Voi ben sapete, come sia la speranza palpitante e vitale 
nel giovane innamorato ! — Alfine io sopravvissi alle sue 
lusinghe, e fatto cadavere prima di chiudere gli occhi al 
sonno eterno mi distesi muto sul letto aspettando e invo- 
cando la morte. Le lagrime del povero padre mio che 
amava tanto, e la poca vita tenace a rimanersi mi concita- 
vano a sdegno, sicché un giorno empiamente gli dissi : la- 
sciatemi in pace, padre mio; il male maggiore mi venne 
da voi quando mi deste la vita; ora concedete che al vo- 
stro misfatto io ripari procurandomi la morte 1 — Mio padre 
cessò il pianto, e seduto a lato del letto mi abbracciò con 
ambe le mani le ginocchia dicendo: — moriamo insieme; — 
ed io : — moriamo , se casi vi talenta. — E certo moriva- 
mo d’ inedia, quando sul declinare del giorno udimmo stre- 
pito alla porta della camera, e subito dopo entrare un gio- 
vane di oneste sembianze, il quale piegatosi al mio orec- 
chio susurrò : — per quanto vi è cara la vita di colei che 
amate, sorgete e venite meco! — lo fissai con occhi ester- 
refatti, e immaginando la sua apparizione errore della fan- 
tasia: riportate, risposi volgendo il fianco sopra l’altro lato, 
che non posso andare standomi in colloquio colla morte. — 
Ma egli mi si dimostrò cosa reale, e paiele mi disse, per le 
quali sentendomi all’ improvviso pieno di vita, mi gettai giù 
dal letto, e gli tenni dietro. Mio padre vinto dalla stan- 
chezza dormiva.... nè io pensai a svegliarlo, e per suo con- 
forto avvertirlo ; non mi venne neppure in pensiero quale 
e quanta sarebbe stata la disperazione del vecchio destan- 
dosi, e non vedendomi più, inconsapevole di quello fosse' 
accaduto di me.... tanto è demonio l’amore! — Arrivato 
all’ aria aperta, mancarono al desiderio le forze; e sarei ca- 
duto, se lo straniero non mi avesse sorretto e accomodato 
in groppa al suo cavallo. Con misteriosa diligenza giunti sul 
canto di Via dei Bestioni, consegna il cavallo a un famiglio 
quivi appostato, e sorreggendomi mi conduce verso il pa- 
lazzo della mia donna. Ben mi cadde in pensiero il tradi- 
mento, ma non lo temei; tanto, peggio di vivere non poteva 
accadermi: fu aperto un usciolo, mi trassero silenziosa- 
mente per diverse sale, e poi mi deposero dentro una ca- 
meretta : vidi un piccolo altare, sentii odore d’itìcenso, 
l’ aere calda, indizii manifesti che il Viatico si era sofier- 
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mato là dentro, e presso l’ altare sopra un letto mi occorse 
giacente la donna mia, calate le palpebre, le labbra bian- 
che, e la pelle del colore di cera, come persona prossima 
al transito ; — sentii uno stringimento al cuore, e caddi 
privo di conoscenza, lieto pensando di toccare l’estremo 
momento della mia vita. — Quando rinvenni, mi percosse 
in prima uno schiamazzo, un pianto e preghiere e minac- 
ce in molto terribile guisa : apersi gli occhi, e vidi il padre 
della donna mia avvampante di sdegno, con labbra enfiate 
rampognare certe donne che gli stavano attorno con atti sup- 
plichevoli, e lo fermavano per le braccia con parole dolcissime 
raumiliandolo. 11 giovane a cui aveva salva la vita, quando 
il padre sembrava piegare agli scongiuri delle donne, se 
gli accostava all’ orecchio, e gli dicea parole che a guisa 
di vento suscitavano la fiamma dell’ ira in quel vecchio 
feroce. La donna mia piangeva, ma le mancava la forza di 
articolare parola, ed a me pure mancava; mi provai più 
volte, e sempre invano; al fine fiocamente favellai: Pel 
sangue di nostro signore Gesù Cristo lasciateci morire in 
pacel — e quasi fosse stato sforzo superiore alla mia poca 
Iena, svenni di nuovo. Tornato lo spirito agli uffici consueti 
della vita, mi vidi al capezzale il padre della donna il quale 
con volto benigno: Attendete a ristorarvi, mi disse, e 
preparatevi ad ascoltarmi ; quello che il Cielo vuole forza 
è che uomo anchd voglia I — Lo rividi verso sera, ed acco- 
statosi quanto più presso poteva al mio volto: — Figliuol 
mio, cominciava, poiché umano argomento non vince 
l’amore che la mia figliuola ti porta, e poiché vedo a prova 
manifesta come anche tu ardentissimamente l’ami, e il 
contrastarvi le nozze sarebbe certa cagione della morte di 
entrambi ; a Dio non piaccia che in questa mia vecchia 
età, prossimo a rendere conto della mia vita all’Eterno, 
contro al mio sangue mi renda micidiale. La tua stirpe 6 
gentile, i tuoi costumi onesti; una sola cosa mi offende in 
te, e non è tua colpa, voglio dire il difetto dei beni di for- 
tuna ; ciò mi trattenne fin qui dal consentire che tu tolga 
in moglie la mia figliuola Maria : tu saprai un giorno quanto 
piaccia al cuore del padre allogare i figliuoli in famiglie più 
potenti della sua, e quanto all’opposto rincresca scemare; 
però siete giovani entrambi, chè tu non mi sembri toccare 
il diciottesimo anno, e la fanciulla appena ne conta quin- 
dici ; la fortuna, come donna, ama i giovani ; viviamo in 


248 


CAPITOLO OTTAVO 


tempi nei quali riesce di leggieri, a cui vuole davvero, 
mettere insieme danari ; sopra tutte le parti del mondo 
vedo prosperare i nostri mercadanti in Ispagna, fuori di mi- 
sura doviziosa per l’ oro che a lei mandano le Indie non ha 
guari scoperte. Io ti prometto la figlia; fidanzatevi, ve lo 
concedo: poi su questa croce giurami che te ne andrai a 
procacciare tua ventura in Ispagna per tornare presto a 
condurre donna, e statuire famiglia con lo splendore con- 
veniente alla stirpe donde esci , e a quella a cui la tua mo- 
glie appartiene. — Promisi, e con pieno cuore : — qual cosa 
non avrei io promesso? Restituito alla vita, rigoglioso di 
giovanezza, felice per potere consumare i miei giorni al 
fianco della donna amata, e dirle : io ti amo, — e sentirle 
rispondere : ed io pure ti amo ; — parole mille volte ripe- 
tute, e mille volte ascoltate con dolcezza ineffabile.... mira- 
colo nuovo di amore I — Ebbro del presente, dimenticai la 
promessa, chò troppo mi occupava l’anima la mia passione 
per conservare memoria di quello che fu, paura per quello 
che sarebbe stato. — Più volte mi parve esitasse il padre 
di turbare cosi lieto vivere esigendo l’adempimento della 
promessa; pure una notte, quando me lo aspettava meno, 
mi trasse in -disparte, e : Figliuol mio, — cosi favellando 
piangeva lacrime forse vere, e forse finte, perchè chi ag- 
giunge l’uomo nella simulazione? — figliuol mio, quanto 
più ti trattieni, e più allontani il tempo' delle tue nozze; 
va , la stagione ti corre propizia , ed io ho ferma speranza 
in Dio di rivederli fra due anni tornato ricco a casa. — Vi 
tacerò gli augurii, i pianti, le disperazioni per trattenermi, 
e poi i voti, le promesse, i giuri, quando fu determinata la 
partenza: tutte cose meste, non dolorose, nè di triste pre- 
sagio, come quelle che da lontano illuminava la speranza : 
solo l’aspetto del fratello era in quel tumulto di passioni 
quasi serpe tra i fiori, quasi Satana nel paradiso terrestre; 
mi stese la mano, ed io la sentii umida di freddo sudore ; 
n’ebbi ribrezzo come se avessi tocco pelle di un rettile; — 
ma la gioventù è obliosa, la sperienza viene col tempo, e 
ci fa notare questi eventi col sangue più puro del nostro 
cuore. La fortuna per flagellarmi meglio spirò un fiato fa- 
vorevole nelle vele; partii, giunsi e dimorai a Cadice e a 
Siviglia, dove impresi traffici smisurati; nei traffici, rovina 
agli altri, io cresceva; i pazzi consigli miei riuscivano me- 
glio dei savi provvedimenti altrui ; apparvi oracolo, e fui 


GIOVANNI BANDINO. 


249 


soltanto avventuroso ; la turba m’ invidiava, mi applaudiva 
e adulava. Le lettere prima mi vennero frequenti da casa, 
poi più rade, ma affettuose pur sempre, — in seguito più 
rare ancora, — finalmente cessarono; ciò accadde presso al 
terminare del secondo anno, epoca in cui aveva statuito il 
ritorno; la mancanza di nuove mi tenne di mala voglia, 
non mi sconfortò, ne fece temere infortunio, imperciocché 
sapessi, come Giovanni d’Albret re di Navarra, cacciato 
ingiustamente dal regno per opera di Ferdinando d’ Arago- 
na, avesse co’ soccorsi di Francia ricuperato l’antico do- 
minio, e quivi si agitassero terribilissimi combattimenti, a 
cagione dei quali il comunicare per terra di uno Stato all’al- 
tro veniva rotto, e dalla parte di mare i legni di Francia e 
degli alleati loro, tra i quali fedelissimi si mantenevano i 
Fiorentini, non si attentavano farsi vedere nei porti di Spa- 
gna. Incerto del ritorno, lascio fondaco aperto in Siviglia, ed 
imbarcatomi sopra un brigantino giungo a Genova ; trava- 
gliato dal mare che sembrava volesse impedirmi il ritorno, 
continuo il viaggio per terra; nessuna lettera mi precede; 
intendo arrivare inaspettato e sconosciuto. Oh come forte 
mi tremò il cuore quando prima scopersi da lontano la cu- 
pola della basilica nostra! se avessi avuto l’ale non mi sa- 
rebbe sembrato di affrettarmi a mia voglia: pur giungo, e 
difilato mi avvio alla casa paterna; la mano mi manca pei 
bussare alla porta, altri bussa per me, si apre, chi mi 
apriva non guardo, corro, corro in traccia di mio padre ; 
la casa è vuota!... Rifaccio i passi, e vedo il vecchio geni- 
tore genuflesso davanti un Crocifisso, e ascolto tra i sin- 
ghiozzi pregare riposo all’anima mia.... — Sono io morto, 
perchè mi diciate il requiem ! — esclamo maravigliato, e il 
padre piange, e più che mai si raccomanda; mi accosto, 
ei trema e non ardisce guardarmi. Anima benedetta, egli 
diceva con stupenda prestezza, anima benedetta, va in pa- 
ce, io spenderò in suffragarti 1’ ultima mia masserizia.... va 
in pace. — Tornate le persuasioni invano, mi vinse lo sde- 
gno, mi dolsi del modo col quale mi accoglieva, minacciai 
andarmene tanto lontano, che mai più avrebbe riveduto la 
mia faccia, di poco amore lo rampognai. Egli surse allora 
tra stupido e spaventato, e: Tu vivi? — mi domanda con 
parole interrotte.... Mi tocca.... mi bacia.... e quando il suo 
dubbio fu tutto spento: Crudeli!, crudeli! esclama, e mi 
cade semivivo tra le braccia. Qual io rimanessi non saprei 
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con discorso convenevole raccontarvi. Egli rivenne, tosto, 
e io ansiosamente gli domando: Ch’è questo, padre? e la 
donna mia? — La donna tua? mi risponde, — quanti ne cor- 
rono del mese? — 11 dieci di febbraio. — Il dieci 1 vera- 
mente il dieci ? — Sì, il dieci. — Vieni a vedere la tua don- 
na, — e con impeto giovanile mi trasse fuori di casa. Giun- 
giamo alle porte di Santa Maria del Fiore ; quivi incontram- 
mo fanti e donzelle, i quali tenevano per le redini in copia 
palafreni -, entriamo in chiesa, la più parte sepolta in pro- 
fondissima oscurità; andiamo oltre, e pervenuti al punto 
della nave dove sospeso alla parete si ammira il simulacro 
di Dante, coronata con la ghirlanda nuziale, con lo sposo 
al fianco, blandita da gioconda comitiva, ritorna da legare 
la sua fede eternalmente ad un uomo dal piò degli altari 
una donna, e questa donna è la miai... Empii di un grido 
orribile le vòlte del santuario, e stretto il pugnale mi pre- 
cipitai a trucidare la spergiura; mutati appena due passi, 
il ghiaccio di un ferro mi penetra nelle viscere, e precipito 
avvolgendomi nel mio sangue sul pavimento. Non piacque 
all’inferno ch’io mi morissi: udite stupenda nequizia uma- 
na! Aperti gli occhi mi trovo giacente sopra miserabile pa- 
gliericcio, dentro una stanza vuota, le mani e i piedi stretti 
idi funi.... non mi rinveniva, cercava con la mente, nè giun- 
geva a indovinare in qual luogo mi avessero condotto, e 
perchè cosi legato. All’improvviso mi spaventa uno schia- 
mazzo confuso di minacce, di percosse, di pianto, di pre- 
ghiere e di risa ; e sopra tutte queste vóci tempestare un 
urlo, che diceva: — Chiudete le porte, San Pietro! — 
San Paolo, di grazia, a che tenete quello spadone ai fian- 
chi ? — Or dov’ è andato l’ arcangelo Michele 1 — 1 demoni 
danno l’assalto al paradiso.... e’ l’hanno preso, — l’han 
preso, — scomunicati ! — eretici! — così bussate il Padre 
Eterno? poveraccio! — Mi accorsi che mi avevano con- 
dotto all’ospedale dei pazzi. Nè stette guari, che aperti gli 
usci della stanza vidi entrare diverse genti, che riconobbi 
dagli abiti pel medico, lo spedalingo e i servigiali. Il me- 
dico lindo, aggraziato, superbo del suo bel mantello pago- 
nazzo, si accosta al letto, e vedendomi con gli occhi aper- 
ti, mi domanda: — come va, frate? — Oh Dio! messere, 
una gran doglia sotto il fianco destro mi tormenta, e que- 
ste funi mi segano le braccia : deh ! per la croce di Cristo 
scioglietemi, chè soffro tanto, che poco più si ha da soffrire 
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nell’inferno. — Il mastro tastandomi il polso,' senza altri- 
menti badare alle mie parole si volge allo spedalingo, e gli 
dice imperturbato nel volto: — Reverendo, non vi lasciate 
ingannare da questa quiete apparente: le arterie gli bat- 
tono come se fosse un cavallo, con buon rispetto parlan- 
do ; è natura di questi morbi rimettere alquanto della loro 
malignità per quindi travagliare più veementi di prima; 
non gli sciogliete le mani : perchè non ha egli preso la pur- 
gagione? Ingegnatevi fargliela trangugiare, se non per 
amore, per forza. Il cerusico muterà l’apparecchio alla fe- 
rita, — badate, che non si agiti quando lo medica: ogni 
moto qualunque gli apporterebbe certissima morte. — Dav- 
vero le arterie dovevano battermi con impeto ; io sentiva 
dentro ribollirmi il sangue, non potendo sostenere coteste 
parole, che mi Suonavano dileggio. — Scioglietemi, gridai, 
o me ne renderete ragione davanti gli Otto : chi vi ha detto 
che io sono pazzo? Dov’ è questo marrano, questo ribaldo? 
Io fui tradito, percosso, ed ora mi legate per pazzo.... ve la 
dirò io la storia.... uditela.... forse ne sentirete pietà. — Ecco, 
interruppe lo spedalingo dal volto di colore del piombo, i 
sintomi da voi presagiti ritornano ; un nuovo accesso di 
mania lo minaccia.... — È indubitato! risponde il medico 
aggiustandosi con sufficienza il collare, e si dispone a par- 
tire. — Forse non volendo il medico mi conservava la vita, 
imperciocché se mi avessero sciolto un momento, malgrado 
la debolezza estrema, la piaga mortale, io sarei balzato dal 
letto per correre non già alla vendetta, ma al sepolcro.... 
e per avventura era il meglio. Se colà dentro io non perdei 

10 intelletto, ne ho l’ obbligo al pensiero fisso dei miei dolori 

11 quale non mi concedeva che ponessi troppa mente ai 
miseri rinchiusi nell’ospedale. Immaginate, da un lato mi 
stava una madre maniaca la quale nell’ ultima piena del- 
l’ Arno aveva perduto casa, marito e due figli. Ogni notte 
quando il sonno cominciava ad aggravarmi le palpebre, 
ecco la donna con urli lugubri gridare : — La piena viene!... 
la piena viene ! — prendi il tuo figliuolo, Giovanni ; io 
prenderò la bimba, e fuggiamo via.... — E dopo poco mu- 
tando voce riprendeva: — Sta cheta, strega, io vo’ dormi- 
re; se non ismetti di gracidare, ti dò della marra sul capo... — 
Sii maladetto! borbotta fra i denti, e quindi soggiunge con 
voce naturale: — bévati, prendi il figliuolo, e quanta mas- 
serizia più puoi; ubriacone, lévati.... senti.... senti.... ahi! 
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non è più tempo.... misericordia! che notte!... guarda alla 
vampa del fulmine il fiume che precipita ... fuggi.... — Io 
vo’ dormire. — Dormi: gran mercè dell’ aiuto! Tancia, Les- 
sandra, che notte! acqua e fuoco; ma la Dio grazia io 
tengo l’ argine ; costà ho lasciato in gola al fiume poche 
cose in verità.... le masserizie.... e il marito.... e un figliuo- 
lo.... dalle masserizie in fuori devo ringraziarne la fortuna.... 
mi basta la figliuola.... questa ho manata con me.... io l’amo 
tanto! — e qui a dirvela in confessione, Tancia, la mia 
figliuola Nannina l’ho avuta dal vostro fratello Baccio; ci 
amavamo prima eh’ io andassi a marito, e non me lo sono 
potuto scordare ; il Sere mi dice eh’ è figliuola del pecca- 
to.... ma oh ! io amo la figliuola e il peccato.... Nina, vieni.... 
dove sei? Nina.... Nina.... in qual parte ti sei cacciata ades- 
so ? Se la nascondete, donne, rendetemela per carità.... se 
1' avete veduta indicatemela.... me ne fossi dimenticata.... 
no.... si.... ah trista me ! 1’ ho scordata. Baccio, va a sal- 
vare tua figliuola; ah! egli non si vede.... egli tarda.... e il 
tempo stringe.... Chi siete voi? uomini forse? andate a 
salvarmi la mia Nannina; non posso offrirvi nulla, la piena 
mi ha portato via ogni bene della terra; se vi piaccio, vi 
abbandono il mio corpo; se no, voi avrete per certo a ri- 
fabbricarvi la casa , le acque vi hanno affogato il giumen- 
to, io vi porterò pietre e calcina.... non siete andati? Non 
volete andare? Iniqui! scherani! e l’ora fugge, e la ma- 
ledizione non salva la mia figliuola.... oh ! dolore.... come 
strepitano le acque, come scorrono vorticose pel piano!... 
Signore, ti raccomando l’anima mia.... mi getterò io stessa 
nell’ Arno per salvare la figliuola.... Cristo che sostenesti 
San Pietro sul mare, sostieni anche me povera madre! 
.Affogo.... affogo.... — E qui si rotolava sul pavimento conti- 
nuando a cacciare urli disperati , ma indistinti a guisa di 
singulti. — Dall’altra parte era rinchiuso un giovanetto di- 
ventato pazzo per arpore; — la giovane anima sua, com- 
parsa appena su l’emisfero della vita, si ottenebrava, ed 
egli ora forniva il suo corso mortale ricinto di nebbia, sic- 
come sole nei giorni incresciosi dèli’ inverno ; la morte 
aveva dopo di lui baciato le labbra alla sua donna, e il 
giorno appresso trovò il verme là dove poche ore innanzi 
àveva libato il profumo dell’ amore. Nel giorno, il misero, 
taceva ; verso sera cominciava a preludiare una canzone ; 
caduta la notte, cantava con armouia mesta, arcana, per 
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così dire pregna degli effluvii della sua vita, perchè invero 
la commozione che pativa cantando lo consumava , e di 
giorno in giorno, secondo quello che si racconta del cigno, 
più dolcemente cantava, e più si approssimava a morire ; 
tutte le canzoni compiva col verso : 

Luce degli occhi miei , chi mi ti asconde ? 

E quando la voce stanca gli rifiutava l’ ufficio consueto, 
piangeva forte, sempre chiamando Selvaggia, e si racco- 
mandava di ottenergli dal Cielo pronta ia morte, perchè 
egli si sarebbe ucciso ; ma avendo inteso che i violenti 
contra sè stessi vanno dannati, non si attentava, sapendo 
troppo bone lei essere nel cielo; e s’egli voleva adorarla 
costà, gli bisognava invocare, non darsi la morte.... Felice 
lui ! Una notte cessò il canto, e la vita. Dove andò la sua 
anima? Che importa saperlo? Nessuna creatura al mondo 
si spense con maggiore desiderio di quella. — Poc’ oltre uno 
sciagurato usuraio impazzito pel furto della male raccolta 
pecunia, giorno e notte contava il danaro, dieci, cento, mille, 
in suono profondo, monotono, da disperare chiunque l’ udiva; 
talvolta fantasticava di avere al cospetto la vittima, e ri- 
peteva le parole che certo |gli furono abituali nell’ eserci- 
zio dell’infame mestiero: — Non posso, in verità non ho 
danaro, 1’ argento è caro, ne parlerò ad un amico che non 
vuole essere nominato; tutto in monete già non isperate 
di avere; voi avete una cera da giovane dabbene, m’ inge- 
gnerò di farvi servizio, come se fosse per me: — tale altra 
raccomandava al servo frugasse la casa, avere udito rumo- 
re; oppure rampognava il fabbro su le serrature deboli, e. 
non lo voleva pagare.... ma quando gli ritornava al pensiero 
il giorno in che vide la cassa scassinata, e vuota dell’ ulti- 
mo soldo.... oh! allora sì, che cacciava gridi, presso i quali 
perdevano il paragone quelli disperati della madre che 
chiamava la figlia dell’adulterio. — Dirimpetto, un pazzo si 
credeva mutato in orologio, e rigido rigido lungo il muro 
agitava la destra a guisa di pendolo, con la bocca indi- 
cando i minuti, i quarti dell’ora, le mezze, le intere ore, 
e così durò finché una notte proruppe in urlo spavente- 
vole, e poi disse: Tremate! il tempo cessa ,«1’ eternità si 
avvicina, io batto l’ ultima ora; — e la battè, poi tacque: 
sentii inondarmi di sudore ghiaccio le membra, mi si riz- 
zarono i capelli; — alla dimane il matto fu trovato morto 
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bocconi per terra ; gli si era rotta una vena sul cuore , ed 
aveva spirato 1’ anima fra un torrente di sangue. — Non vi 
dirò delle infinite altre miserie raccolte entro cotesto luogo 
di dolore; solo vi voglio rammentare quell’ altro matto fisso 
nella idea di essere il Padre Eterno; — allorché lo schia- 
mazzo giungeva a tale eh’ egli stesso se ne sentiva intro- 
nato , dalla sua stanza mandava le voci : — Silenzio ! lo sono 
il Padre Eterno, io affliggo e consolo; creature, parlate al 
vostro Creatore, io sovverrò alle vostre angustie. — Subito 
si faceva silenzio, e indi a breve scoppiavano come tuono 
le grida simultanee: Rendimi N'annina ! — Scioglimi dal car- 
cere fastidioso della vita! — I miei danari, Padre Eterno, 
i miei danari coll’ interesse del venti per cento, e cambi 
di cambio! — altri altre cose. E il Padre Eterno: — Che 
danari? Te gli ho rubati io, furfante, che debba restituirteli? 

E poi come ho io a fare, se non mi trovo un picciolo in 
tasca? sta cheto, e muori, nell’altro mondo ti donerò la Luna. 

— Se tu vuoi morire da senno, muori: io feci appunto una 
sola via alla vita, mille alla morte, onde ogni uomo se ne 
andasse a suo bell’agio al Camposanto; — perchè dunque 
m’ introni la testa? non hai pareti per ispezzarci dentro le 
tue ossa? non travi per appiccarti? non vetri per se.garti 
una vena? — E tu costinci sta cheta, Nannina è in Para- _ 
diso; qui intorno al mio trono svolazza cherubino bellis- 
simo di luce ; nelle tue mani sarebbe diventato un demo- 
nio; nata di adulterio moriva in postribolo, ed io te l’ho 
tolta; — il peccato non dà mica padronanza sopra i 
figliuoli; — il Cielo se la prese, e il Cielo non la renderà.... 

— E la madre : — O Dio ribaldo, tu hai condannato 1’ uomo 
alla morte, perchè non l’avesti dall’ amore; tu odii l’uomo, 
perchè lo creasti solitario, — da te — con le mani fredde — 
di diaccio, — con la terra rossa, e gli gittasti 1’ anima con un 
soffio nel naso; — se il peccato Rincresce, perchè lo hai 
posto nel mondo? — E così continuava, nè gli altri pro- 
ferivano meno fiere bestemmie, nè in suono più dimesso. 

11 giovine pazzo per amore, dopo cotesto turbine di male 
parole con voce soave favellava sensi, i quali parevano, 
come l’ iride, simbolo di alleanza tra il Cielo e la terra, 
cessata la tempesta; e sovente così concludeva: — Costui 
schernisce, non consola; dunque questi non è Dio: imper- 
ciocché così Dio non sarebbe! Amore è Dio, e Dio altro non 
può essere che amore. — Senza dubbio s’ io avessi dovuto 


Dìgitized by Google 


GIOVANNI B ANDINO. 


255 

» 

lungamente rimanermi in cotesto ospedale, diventava pazzo: 
piacque alla fortuna liberarmene in breve, e il modo fu 
questo: sanato ormai della piaga, certa sera agli ultimi 
splendori del crepuscolo, seguito dal servigiale col nerbo in 
mano, passeggiava per un lungo corridore, alla estremità 
del quale una finestra priva di ferrate concedeva vivido il 
circolare dell’aria : siccome spesso mi era trattenuto in savi 
ragionamenti col servigiale, e allorquando mi sentiva cruc- 
ciato dalla memoria degli afi'anni antichi e dal morso dei 
presenti me ne stessi muto, non mai però aveva prorotto 
in escandescenze; ond’ egli o non mi teneva del tutto matto, 
o almeno mi riputava matto di benigna natura; quindi vo- 
lendo andare per certe sue bisogne mi disse lo aspettassi 
nel corridore, cosi avrei più lungo tempo goduto della 
buona aria: uscito appena, corsi alla finestra; quanto distasse 
dal terreno non bado, mi lascio andare giù lungo il muro 
avvertendo di rasentarlo con la persona per ammortire la 
caduta; percossi aspramente sul terreno, ma da una forte 
scossa nei visceri in fuori non provai altro male ; fuggo a 
dirotta: la notte era calata procellosa; ed io era salvo. — 
Poiché ebbi corso lunga ora a nuli’ altro pensando che a 
fuggire, incominciai a divisare dove procurarmi un asilo, 
come sottrarmi alle persecuzioni dei miei feroci nemici; 
pericoloso mi parve, ed era, ridurmi alla casa paterna, ma 
ansioso di conoscere come il caso avvenisse, colà appunto 
mi condussi : — oscurità , e silenzio ; — chiamo, busso, torno 
a chiamare, e sempre invano; tolto di speranza da questa 
parte, il cuore mi augurando sinistramente, ma pur non 
sapendo qual male temere, mi venne in pensiero il castaido 
che abitava certe casette di nostro alla estremità della 
via; — lo trovai con la famiglia prostrato a terra, perchè 
le campane avevano suonato l’ora prima di notte, a reci- 
tare il de profundis per le anime dei defunti : siccome inos- 
servato io penetrava là dentro, udii pregare pace all’ anima 
mia, e a quella di mio padre. Sarebbe egli morto? escla- 
mai con immenso dolore. Immaginate voi lo spavento prima, 
poi la meraviglia, e la esultanza di quei buoni, — i soli che 
mi sieno occorsi nella vita. 11 mio povero padre era morto 
pur troppo! Alle persecuzioni e all’ odio del malvagio, che 
pei rimorsi riarde più feroce, soccombeva. Vieni, dissi al 
castaido, menami al sepolcro di mio padre. — Egli mi ac- 
compagna nel Camposanlo di Santo Egidio, colà si ferma 
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davanti una fossa pri va di lapide, e: — qui, — mi dice piangen- 
do, — riposa messer Pieranton io vostro padre. — Già per la 
via il castaido mi aveva narrato la fama sparsa della mia 
morte, 1’ eredità concessa a lontani collaterali protetti dai 
miei nemici. 11 pericolo sovrastante, la nessuna speranza 
di giustizia; e nè anche, la potendo ottenere, la giustizia 
delle leggi mi sarebbe riuscita a grado; chè i miei nemici 
con le proprie mani avendomi distrutto, con le proprie mie 
mani io mi era deliberato distruggerli; dente per dente, 
pelle per pelle, come insegna Moisè ; presi nella destra il 
pugnale, nella manca un pugno della terra che Possa ri- 
copriva di mio padre, e giurai vendicarmi.... di vendetta 
italiana.... case sovvertite dai fondamenti, campagne arse, 
famiglie trucidate dal decrepito al lattante, — e poi morire. — 
Udiste mai offesa più acerba? Aspettate, e vedrete come 
saprò vendicarla. Intanto, solo e ramingo non vedeva verso 
di condurre a fine il mio proponimento; ogni di più la 
disperazione mi cangrenava il cuore, e il tempo fuggiva 
non maturando il frutto-di sangue; — pensai adunare una 
mano di masnadieri, ed il feci; ruppi le strade, empii di 
terrore Romagna; ma quando proposi di assaltare all’im- 
provviso Fiorenza, i compagni esitarono, ed al fine non vol- 
lero: io gli abbandonai vergognoso di essermi tanto degra- 
dato invano; — condottomi in Lombardia, mi versai in quelle 
guerre senza gloria per noi Italiani, ed ebbi fama di prode: 
— ma poiché il desiderio di vendetta non iscemava per 
tempo, il mio demonio mi consigliò nuovo modo; andai a 
Roma, chiusi bene nel seno l’odio pe’ Medici, e mi acco- 
modai agli stipendii di papa Clemente; speravo un giorno 
mi avrebbe mandato in Patria o magistrato, o capitano di 
milizie, o carnefice, in condizione insomma da potermi 
bagnare le mani nel sangue abborrito dei miei nemici; pro- 
cedei come il tarlo il quale per durezza non si abbandona, 
ma più e più sempre laboriosamente s’ inoltra; la fortuna 
che presto o tardi favorisce chiunque voglia davvero, su- 
però la speranza ; avvenne la cacciata dei Medici , la pace 
tra il Papa e l’Imperatore, la guerra contro Fiorenza; ec- 
comi in campo prossimo a cogliere il frutto a cui sacri- 
ficava affetti, avvenire, fama, salvazione forse dell’anima, 
tutto; della intera città io divoro cogli occhi un punto solo: 
e da lontano gli avvento fiamme. — Ben mi duole di avere 
unita la mia alla causa dei Medici, tralignati troppo da quello 
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che furono; se fosse vissuto Giovanni dalle Bande Nere, 
all’odio aggiungeva eziandio l’ utile della Patria, e non che 
mi rimordesse coscienza , menerei vanto del mio concetto ; 
— o in mancanza di quel grande la fortuna ci avesse dato 
un ambizioso, come Lorenzo duca di Urbino, o almeno un 
potente in negozii, come Lorenzo il vecchio; — ma i Me- 
dici, quali ora sono, conciterebbero a sdegno, se non mo- 
vessero a riso....” 

"E per colpa di un solo volete sommersa la barca? A 
parere mio, io vi terrei meno tristo, se uccideste i vostri 
nemici a tradimento. Per odio privato voi condannate a 
morte 1’ antica repubblica di Fiorenza.” 

"Che signiGca repubblica? Ella è parola di largo con- 
torno, e dentro di sè comprende libertà da comizio, e ti- 
rannide d’inquisitori di stato. Il governo, dove impune- 
mente si commettono misfatti quali soffersi io, non può 
dirsi libero, e tale invero non fu mal il nostro; e poi io 
sagrifico volentieri la libertà passeggierà alla forza perenne 
madre vera di durevole libertà.” 

"Non vi comprendo.” 

"Vorrei una Italia, vorrei, come Giulio II il pontefice 
di gloriosa memoria, ridotta in un corpo solo questa misera 
Patria, perocché mi dolga... oh! mi dolga assai il suo ludi- 
brio di secoli... E dopo papa Giulio, che n’ ebbe volere e 
potere, veruna persona è più acconcia, se ne avesse il 
volere, di tale che voi conoscete, monsignore; — di tale, 
che se avesse sortito dai cieli spiriti alla stregua dell’ alto suo 
grado, avrebbe a quest’ ora condotta a fine tale impresa, 
di cui per avventura non gli balenava mai nella mente il 
pensiero.” 

"Ed io lo conosco?” 

w Accni n 

"E si chiama?” 

"Filiberto di Chalons, principe di Orange, viceré di 
Napoli...” 

"Messere Bandino, pensate eh’ io sono soldato dell’Im- 
peratore, ch’io fui preposto all’esercito per ricondurre i 
Medici in Fiorenza?...” 

"Io penso Carlo V desiderare che Fiorenza sia retta 
da gente a lui amica, non collegata perpetuamente col suo 
emulo di Francia; se questo spera ottenere co’ Medici, con 
voi l’ otterrebbe di certo.” 

U 17 
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"E se Carlo si ostinasse a mantenere il trattato con 
Clemente?” 

“Sarebbe la prima vqlta che un principe si ostina a 
mantenere la sua fede. E poi l’ Imperatore per ora altre 
faccende ha sulle braccia. In ogni caso, il vostro esercito 
conosce voi soltanto, e Fiorenza ha danaro per mantenerlo 
in guerra.” 

"E ai Medici pensaste, messere Bandino?” 

“Pensai, e vidi il Papa vecchio e impotente, — e odia- 
to; il duca Alessandro e il cardinale Ippolito noq meno di 
lui tenuti in dispregio: anche i partigiani di casa Medici 
(e partigiani veri ne contano pochi ) non amano Giulio figlio 
illegittimo e forse supposto di Giuliano, comecché adesso 
papa Clemente, nè Alessandro figlio adulterino di lui-, e di 
schiava africana moglie di certo vetturale da Colle Vec- 
chio, nè finalmente Ippolito figlio illegittimo del duca di 
Nemours; Cosiminoj se non fosse di troppo fresca età, aiu- 
tato dalla reputazione del padre Giovanni avrebbe séguito 
e grande; gran danno per lui essere nato troppo tardi; — 
rimane la duchessina Caterina figlia legittima del duca di 
Urbino, giovane , vergine,, e prossima alla età da marito. — 
Principe, un sangue vale l’altro; non vi parrebbe questo 
un vincolo da farvi amici i partigiani del nome dei Medici ? 1 
Del Guicciardino, del Valori, ed altri simili a loro, non è 
da parlarne: odiano la repubblica, perchè nulla sperano da 
lei; il principato non amano, sibbene sè stessi; — quando 
abbiano utile in voi, voi seguiranno, e voi date loro a di- 
vedere questo utile facendoli seguaci vostri...” 

"Dal vostro disegno alla corona d’Italia gran tratto 
ci corre; e quanto potrebbe accomodarsi col duca, forse si 
guasterebbe còl re...” 


1 Vedi, in proposito di questo trattato,Varchi,lib. X, pag. 161. — Qui giova 
riportare io brevi detti quanto occorre a pag. 103 , dei Documenti intorno allo asse- 
dio di Firenze raccolti dall* Alberi. — Filiberto di Cbalons principe di Orange nel 
quale si spense la famiglia, avendone redati i diritti e i titoli alla sorella maritata in 
casa Nassau , aveva partecipato alla congiura del Borborre , e con lui erasi salvata 
fuggendo a Carlo V. Morto a Roma il Borbone, egli fu capitano generale dello eser- 
cito di quello, e viceré di Napoli. Pare che i suoi disegni sopra Firenze non si ac- 
cordassero con quelli del Papa , e non è mancato chi ha voluto vedere nei colpi che 
lo ammazzarono a Cavinana la mano dei sicarii di Clemente. Cosa certa è, che pro- 
fessandosi egli obbligato ai comandamenti di Cesare, protestava contro Panimo del 
pontefice ih cotesto assedio, ed è fatale, come attesta il Busiui, per confessione di 
Baccio Marucelli , che la madre sua, scrivendogli, lo supplicasse di levarsi da quella 
impresa come ingiusta, e perchè vi capiterebbe male. 
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"Fiorenza intanto è un bel fiore per cominciare la 
corona itali5a ; al rimanente penseremo poi; nulla vede, chi 
troppo prevede^; i tempi e gli eventi danno consiglio, e d& 
cosa nasce cosa.” 

"Udite, Bandino, dacché avete pensato a tanto, pen- 
saste voi starsi qui in campo Girolamo Morone?” , 

" Morone ! — Me lo rammentereste voi forse , principe , 
per la proposta uguale che fece al marchese Davalo, e pel 
modo turpe col quale il marchese sè medesimo, Italia e il 
Morone tradiva? Se-me lo rammentate per questo, ricor- 
datevi a vostra posta il Davalo essere morto in condizione 
privata, sospetto a Cesare, odioso agl’italiani, infame al 
cospetto del mondo, e tenuto in dispregio dal divino intel- 
letto della marchesana sua moglie Vittoria Colonna. ‘ Tra- 
ditemi , se volete ; a me piace il supplizio, se a voi piace 
la infamia." 

" Pace ! pace ! Dove trascorrete con quel vostro inge- 
gno di fiamma? io voleva avvertirvi che se un giorno quello 
scaltrissimo Morone si affaticò a ordinare col Pescara che 
gli Spagnuoli tutti si ammazzassero, oggi, mutato animo, 
sostiene con ogni sua possa le parti di Cesare.” 

"E ciò a che monta? Fors’ io vi consiglio a parteci- 
pargli il segreto?” 

"Ei se lo parteciperà molto bene da sè stesso.” 

"E come?” 

"O non sapete voi messere Girolamo possedere un 
anello, o piuttosto un diavolo dentro l’anello il quale le 
cose più occulte rivela al suo padrone?” * 

"Ah! non mi aspettava a questo: — voi dunque cre- 
dète nel diavolo?” 

"E perchè no? Non credete voi in Dio?” 

"Chi ve lo ha detto?” 

"Lo avete nel vostro discoreo rammentato cento 
volte....” 

"Rammentare non significa credere.” 

"Io non conobbi mai uomini senza fede nel Signore , 
che tengano il paragone con voi altri Italiani.” 

"Ciò avviene, perchè, abitando il papa in Italia, ab- 

* Guicciardini, Storia , lib. VI. 

8 Gioacchino di Cavnbray recita , che Girolamo da Morone , dopo che fu can- 
celliere di Melano, aveva un anello che parlava, ovvero più tosto un diavolo.—» 
Codino , D et monomania , lib. H. 
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biamo più sicure degli altri le novelle del paradiso. — In 
ogni caso la credenza di Djo non induce la necessità di 
porgere facile l’ orecchio alle voci del volgo superstizioso.” 
^Comecché sia, Bandino, addio....” 

"Il diavolo del Morone rompe dunque il trattato?” 
"Messere, voi pensate avere gittato un germe nel mio 
cuore, ed egli ha già partorito da parecchio tempo il suo 
frutto; non pertanto grazie vi sieno della proposta. Aiuta- 
temi: quello che non fecero i cinque e i dieci anni, lo fa- 
ranno i venti ; le piaghe del vostro cuore saranno sanate; 
— vi confidi il futuro, — voi mio maestro e mio duca do- 
vete vivere, amare e governare.” 

"Camminate la vostra via, — non vi trattenete a guar- 
dare i miei fati; io vi sovverrò come e dovunque possa, 
ma non per vivere; — se avessi intenzione di durare nella 
vita , il Bandino non conosce signore degno della sua ser- 
vitù, tranne uno solo, e questi ò il Bandino.” 
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NOTA. 


Anco secondario il predétto Cola ammonio li rettori e ’l po- 
polo a lo ben fare per una similitudine, la quale fece pignere nel 
palazzo di Campidoglio nanti ’l mercato, ne lo parete fuora, so- 
pra la camera ; pinsè una similitudine in questa forma. Era pinto 
un grandissimo mare, le onde orribili, e forte turbate; in mezzo 
a questo mare stava una nave poco meno che soffocata , senza 
timone, senza vela. In questa nave, la quale per pericolare stava, 
ci era una femmina vedova, vestita di nero, cinta di cingolo di 
tristezza, sfessa la gonella da petto, scapigliati li capelli, come 
volesse piangere; slava ioginnocchiata, incrociava le mani pie- 
gate al petto per pietade, in forma di pregare che suo pericolo 
non fosse ; lo soprascritto dicea : Questa è Roma. Attorno questa 
nave, da la parte di sotto nell’acqua, stavano quattro navi affon- 
date, le loro vele cadute, rotti li arbori, perduti li timoni. In 
ciascuna stava una femmina affogata, e morta. La prima avea 
nome Babilonia, la seconda Cartagine, la terza Troia, la quarta 
Gerusalemme. Lo soprascritto diceva : Queste dttadiper la ingiu- 
stizia pericolaro, e vennero meno. Una lettera esciva fuora fra 
queste morte femmine, e diceva così: 

Sopra ogni signoria fosti in altura, 

Ora aspettiamo qua la tua rottura. 

Dal lato manco stavano due isole. In una isoìetta stava una 
femmina che sedea vergognosa, e diceva la lettera: Questa è Ita- 
lia; favellava questa, e diceva cosi: 

Tollesti la balia ad ogni Terra, 

E sola me tenesti per sorella. 

Nell’altra isola stavano quattro femmine colle mani a le gote 
e a li ginocchi, con alto di molta tristezza, e diceano cosi: 

D' ogni virtude fosti accompagnata, 

Ora per mare vai abbandonata. . 

Queste erano quattro virtudi cardinali, cioè Temperanza, 
Giustizia, Prudenza, e Fortezza. Da la parte ritta stava una iso- 
letta, e in questa isoletta stava una femmina inginocchiata ; la 
mano distendeva al cielo come orasse; vestita era di bianco, no- 
me avea Fede cristiana: lo suo verso dicea cosi : 

0 sommo patre, duca e signor mio, 

Se Homa pére , dove starò io ? 

Ne lo lato ritto della parte di sopra stavano quattro ordini 
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di diversi animali co’le sue ale, e tenevano corna a la bocca, e 
soffiavano come fossino venti, li quali facessero tempestate al 
mare, e davano aiutorio a la nave, chè pencolasse. A 0 primo 
ordine erano lioni, lupi, e orsi; la lettera, diceva : Questi sono li 
nolenti baroni, e rei rettori. A lo secondo ordine erano cani, por- 
ci e caprioli ; la lettera diceva : Questi sono li mali consiglieri 
seauaci de li nobili. A lo terzo ordine stavano pecoroni, dragoni , 
e volpi; la lettera diceva: Questi sono li falsi officiali, giudici, 
e notarii. A lo quarto ordine stavano lepori, gatti, capre, e scim- 
mie; la lettera diceva : Questi sono li popolari Introni, micidiali, 
adulteratori e siiogliatori. Nella parte di sopra slava lo cielo; in 
mezzo la Maieslade Divina come venisse al giudizio; due spade 
l’ escivano da la bocca di là e di qua ; dall’ uno lato stava santo 
Pietro, e dall’altro santo Pavolo ad orazione. Quando la gente 
viddo questa similitudine di tale figura, ogni persona si meravi- 

aliava. » 

Fila di Cola di Rienzo, Trib. del pop. rom., 1. 1, c. 2. 
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■ ’ 1 

lo vo per vie meni eaipc«tftte, e volo. 

Michel. Bgo.nauu., Mmi - % 59. 

Suonavano le due ore di notte , quando Dante da Ca- 
stiglione, armato come soleva di corazza, di bracciali e di 
spada, salutato il Buonomo che vi stava di guardia, entrò 
nel ‘palazzo della Signoria: siccome lo conoscevano svisce- 
ratissimo di quel reggimento, lo lasciarono andare non gli 
dicendo altre parole se non queste une : Dio vi mandi la 
buona notte , messere Dante : — quantunque portasse sotto 
il mantello cosa che tentava occultare. 

Penetrato nelle più secrete stanze, bussò pianamente 
ad una porticciuola, e gli fu subito risposto: Avanti 1 

" Oh ! siete voi, Dante, lo vi aspettava... mi avete por- 
tato le vesti?” 

"Mai sì, messere: eccovi il tócco e la cappa spagnuo- 
la, col cappuccio di dietro, eh’ è una meraviglia: se vi av- 
visaste portarla di giorno, sareste riputato il maggiore 
sbricco di Fiorenza.” 

"Orsù aiutami a svolgermi il becchetto del cappuccio 
dal collo: — bene; — ora tienimi la mimica del lucco: — 
gran mercè; — porgi la cappa... qua il tócco; — ti pare 
egli che possano riconoscermi?” 

"Fiè anche memmata... direbbe messere Franco Sac- 
chetti.” 

"Andiamo.” 

Uscirono; — il magistrato chiuse con diligenza la porta 
delle sue camere, e scese guardingo; già egli non tenne, 
per uscire, le scale comuni; bensì ne prese certe segrete 
per le quali giunse alla postierla del palazzo che metteva 
capo in Via della Ninna; — svoltarono subito in Via dei 
Leoni procedendo in silenzio, e giunti che furono sul canto 
del Borgo dei Greci, il magistrato si ferma, e , piegatosi al- 
l’orecchio del Castiglione, gli comanda: 
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" Separiamoci, andate per esso, e conducetelo a me..." 

"Dove? * 

"Non ve lo aveva io detto? — Al cimitero di Santo 
Egidio.” 

Dante tornò sopra i suoi passi*, rifece la Via dei Leoni, 
passò vicino Baldracea,e per la piazza dei Castellani venne 
lungo Arno, dove camminando fino al Ponte alle Grazie lo 
valicò in fretta, e si condusse al poggio San Miniato; quello 
che andasse a cercare costà vedremo poi; adesso seguitia- 
mo il magistrato nel suo cammino notturno.... 


La notte era rigida e nera : — certi nuvoloni ingom- 
bravano il cielo, che parevano montagne, e ad ora ad ora 
sprizzolava qualche stilla di acqua ghiacciata, onde le genti 
che a quell’ ora andavano per via si affrettavano a casa, e 
il subito loro apparire e sparire le faceva parere più che 
altro fantasime. 

Il magistrato però, non che affrettasse, rallentava il 
cammino, e porgeva attentissimo ascolto alle parole di co- 
loro che traversavano la strada. 

"0 vedi mo,” diceva un passeggierò al suo compagno, 
"chi m’ è venuto fuori a fare il San Giorgio! Messere Fran- 
cesco Carduccio: in verità non lo avrei riputato da tanto." 

"Un cuore da Cesare per San Giovambattista! un 
cuore ria Cesare! Chi nulla ha da perdere, non può c^e 
guadagnare...” 

"Mi pare che vi potrebbe perdere la testa.” 

"E vi parrebbe perdita per lui?” 

"Ma! non saprei.” 

Cotesti erano mercanti , le più volte fango tutti per di 
dentro, e fuori senza cuore, senza intelletto, e spesso an- 
che senza 1’ abbaco del quale presumono essere la pratica 
e la scienza. — E passano via, ed altri subentrano. 


"Noi non possiamo reggere,” discorre il primo, "e’ biso- 
gna che ci accordiamo ad ogni modo se non per amore 
per forza.” 

"Ed io vi dico che reggeremo, e vinceremo i nuovi 
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Filistei. Dominedio ci manderà Gedeone. Senza fedo l’ uomo 
passa per occhio come una barcaccia sfondata,” riprende il 
secondo. 

"Appunto egli è per troppa fede eh’ io temo così, 
compare miodolce. Suora Domenica, la monaca del Para- 
diso, ebbe la notte scorsa una visione nella quale la Ma- 
donna Santissima della Impruneta con la propria sua boc- 
ca le profetò, i Medici avere a tornare; questo essere il 
comandamento del Signore confortasse i Fiorentini a 
prendere siffatto partito con vantaggio adesso, piuttosloohè 
aspettare poi a soffrire violenza con danno inestimabile 
della città.” 1 2 3 

"E’ sono novelle coteste; Fiorenza non patirà oltrag- 
gio; frà Girolamo ci assicurava dalla parte di Dio, che per- 
deremmo tutto il dominio, e la libertà della Patria rimar- 
rebbe; et ha detto altresì, che quando gli argomenti umani 
venissero meno, scenderebbero gli angioli dal cielo, e di- 
fenderebbero la città.” * 

"Le profezie del vostro frate Savonarola, io per me 
non le valuto una ghiarabaldana , che ne danno trenta per 
un. pelo di asino; se fosse stato profeta, avrebbe conosciuto 
qual morte gli riserbavano in Fiorenza , e se ne sarebbe 
fuggito.” 

"O compare, voi mi sapete di eretico ! Dunque perchè 
Gesù Cristo si lasciò crocifiggere non sapeva il modo e l’ora 
della morte sua? Non la conobbero Pietro, Paolo , ed altri 
santi infiniti della nostra divinissima religione?” 

"Ma quel vostro frate Girolamo e’ non era santo; e’ fu 
invece appeso ed arso come scomunicato ed eretico per 
sentenza di Santa Madre Chiesa.” 

" Per sentenza di Roderigo Lenzuoli , o Alessandro 
papa VI di memoria infernale; e poi non sapete che il pro- 
cesso fu fatto contro ogni regola, e come tale il magnifico 
messere Lorenzo Ridolfi ha proposto che si levi di camera 
per meno vergogna della città? ” 9 

" Io per me lo tengo per un fattucchiere. ” 

" Ed io , sapete per che tengo la vostra suora Dome- 
nica?...” 

"Per che cosa?” 

1 Segni, Storia; Busini, Lettere, . 

2 Segni, Storia, tomo I , pag 259. 

3 Vita di fra Girolamo , estratta dal Pignotti, pag. 37 . 
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"Per la piìrsolenne cialtrona che mai vivesse in Fio- 

f A» . ** «•* « 

renea».. 

"Voi siete un Piagnone... un Arrabbiato....” 

"E voi unCompagnaccio, un Pallesco.” 

, Di cotesti due, il Pallesco era mercante, lo Arrabbiato 
pittore. 


Nuovi cittadini traversando la strada favellano : 

" Voi siete ingiusto rispetto a lui , messere ; così ne 
avessimo copia , come pur troppo patiamo penuria di uo- 
mini quale si è il Carduccio ; — egli ama la Patria e la 
libertà...." 

"Con buona vostra licenza, io per me lo tengo per uo- 
mo ambizioso e per cervello torbido....” 

"Ambizioso 1 — sia, se pur lo volete, ma ella è ma- 
gnanima ambizione cotesta , che lo spinge a tutelare la sua 
città con pericolo della vita : quanti pensate annoverarne 
voi di siffatti ambiziosi in Fiorenza?” 

"Più di quelli che non vi dà ad intendere il Carduc- 
cio j il quale co’ suoi discorsi e de’ suoi aderenti si di- 
mena per essere raffermo nel gonfalonierato. ” 

"Se ciò avvenisse, sarebbe certissimo segno che Dio 
vuol bene a Fiorenza.” 

" Senz’ altro il Carduccio vi ha dato il cornino. ” 

"Voi v’ ingannate, — io non lo conosco, ma lo reputo 
ingegno antica ” 

"O messere , sapete un poco che cosa si va bucinan- 
do in paese di costui?” 

"Dite mo, che vi ascolto.” 

"Che vuol rifare da gonfaloniere il danaro il quale 
perse da mercatante in Ispagna. ” 

"Ohimè tristi 1 A chiunque inverecondamente profe- 
risce tali contumelie contra di lui vi prego , messere , dire 
in mio nome, che se ne mente per la góla.” 

"Pure sapete il proverbio? Maledetto il gancio che si 
trova diritto....” 

"Non giudicate, se non dolete essere giudicati.* 

Di cotesti due il primo era maestro di tintoria ; il se- 
condo, dottore di leggi. 


X 
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''Io per nife faccio conto d’ andarmene,”—* •uftjDerso- 
naggio sopraggiunto diceva al suo compagno. • , v 
"E dove volete ripararvi?...” 

“A Venezia, — a Roma, — presso il Turco, pure di 
uscirne....” 

"E non temete la confisca dei beni...?” *■ 

"La roba si rifà, non la vita; e poi in buon tempo 
mandai danari sui banchi di Genova e di Venezia.” 

"Ed io pure mi sono provveduto cosi.* 

" Chi si era trovato mai a vedere piovere palle di bom- 
barda 1 Ieri ne cadde una sul canto della loggia degli Adi- 
mari, là dalla bottega del barbiere, la quale in primis 
portò via di netto tutto il calcagno al capitano Mancino da 
Pesaro, poi balzata quanto è lunga la piazza del Duomo en- 
trò in casa del pedagogo Giovanni Del Rosso, che sta nelle 
casette dei Visdomini: — certo non vi andava a imparare 
di abbaco.” 1 

" E per ultimo chi regge al difetto di vettovaglie? Dio 
vi salvi dal morire di fame. I pippidni costano una corona 
al paio; i capponi stremenziti che paiono lanterne, otto o 
dieci scudi ; non istarne mai , non beccacce ; questa è vita 
da inferno !” • 

" Fatevi in qua, — udite: — io ho tratto l’oroscopo, ho 
consultato gli astrologhi , e mi hanno profetato che Fioren- 
za deve cadere... badate a non mi tradire....” 

"Oh 1 è tanto tempo che i’ me n’ era accorto; — non 
si vedono più pernici in mercato.” 

"Com’ entrano qui le pernici?” 

" Ci entrano benissimo, perchè significa che il conta- 
do è perduto.” 

"Inoltre vedete un poco a che cosa ci giova questa 
libertà : se per pagare meno di gravezze, parmi ne abbia- 
mo pagate più in un mese di repubblica che in un anno 
sotto i Medici ; se per vivere meglio a modo nostro , io ho 
vissuto sempre a bell’ agio, perchè di cui governa non dico 
mai nulla , di Dio poco ; voglia di entrare in bigoncia non 
me ne sento, bado al traffico e ai libri della ragione; sic- 
ché poco m’ importa o nulla che o Marzocco o Palle ten- 
gano il palazzo. ” 

" Vivere a bell’ agio sotto la repubblica ! Io non conob- 
bi mai leggi più gaglioffe di quelle che promulgò Fiorenza 

4 Varchi, Storia, lib. XJ, pag. 45. 
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nei tempi di reggimento popolare ; immaginate, ogni citta- 
dino non potrebbe usare a pranzo o a cena più che due 
sorte vivande, il lesso e l’arrosto; egli è vero che sotto la 
vivanda lesso o arrosto lasciavano adoperare di tre specie 
carni , nò si computavano per vivanda i bramangiari , i 
mortiti, i berlingozzi, solci , pere guaste con anaci, acqua 
rossa, zucchero, bricocoli, e il pane e il vino era ad arbi- 
trio; ma alla fin fine si chiamerà vivere libero quello che 
t’ impedisce sotto la pena di fiorini dieci larghi di oro in 
oro mettere in pratica un qualche ritrovato che sapesse 
consigliarti il tuo ingegno....?" ‘ 

"Mi rimane a tentare una prova per deliberarmi in 
tutto alla partenza.” 

"In grazia, qual prova?” 

"Di consultare un profeta.” 

"Messere, badate di non dar di capo nei gerundii. Dove 
sono eglino i profeti a Fiorenza?” 

"Sonci, ed io ne tengo uno in casa mia.” 

"Domine aiutatemi; o come si chiama egli? ” 

"Si chiama Virgilio Marone.” 

"S’ io non mi sbaglio, parmi avere udito che fosse un 
poeta costui, or corrono anni meglio di mila e cento.” 

"Quel -desso, — ed è profeta. Come Isaia, Geremia e 
gli altri del popolo ebreo ei profetò la venuta di Gesù Cristo 
là dove nella egloga a Pollione, invaso dallo Spirito divino 
cantava : Magmis ab integro sceculorum nascitur ordo. — 
Jam redit et Virgo, redeunt Saturnia regna : — Jam nova 
progenies cedo dmittitur alto. — Ora la virtù profetica ri- 
mase ne’ suoi libri, e consultati secondo i riti, di rado av- 
viene che non rispondano prognosticando il futuro. ” 

" Davvero 1 Voi mi mettete un grand’uzzolo addosso di 
provare....” 

" Venite : entriamo senza avvisare nessuno della fami- 

f ;lia in casa mia nello studiolo terreno, e interroghiamo 
’ oracolo. * 

" Mi raccomando a voi... dopo faremo un poco di cena.” 
"Come volete; — innanzi di lasciare certo mio buon 
trebbiano arrubinato, e’ sarà bene torcene una satolla. ” 
"Ameni Ameni I’ sono con- voi.” 

E aperto pianamente un usciolo entrarono nel piano 
terreno * r colà il padrone di casa battuto il focile , trasse dallo 

1 Lastri, tomo IV, pag. 16; Leggi suntuarie. 
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stipo una candela di cera gialla la quale consegnò accesa 
con molta solennità al compagno. Dipoi messo sopra un leg- 
gio il volume delle opere di Virgilio ricoperto di velluto 
paonazzo, e raccomandato il silenzio e il raccoglimento, 
mormorando certe sue preci stese attorno attorno al leggio 
un nastro di seta nera. Ciò fatto, chiama il compagno e lo 
invita a entrare nello spazio determinato dalla riga ; — i) 
compagno entra e comincia a tremare. 

"Eh ! dico, messere Luigi , non vi sarebbe per avven- 
tura pericolo di capitare male?” 

" Silenzio I Od io non vi mallevo delle vostre ossa.” 

E senza più oltre badare a lui , si cinge intorno agli 
occhi una benda, — si prostra, — si rialza, — e si volge ai 
quattro lati della terra; allora prende a recitare con empio, 
e forse direi meglio, stolto miscuglio di sacro e di profano, 
orazioni alla Trinità, alla Madonna, agli Spiriti che vanno 
pel mondo, quando la notte è nera, e il cielo minaccia bur- 
rasca ; e sovente ricorrevano nei suoi scongiuri l 'abracada- 
bra, il tetratragmaton, il pentalragmaton, e parole altre 
cotali da cacciare il ribrezzo della febbre quartana addosso 
ai meglio animosi. 

"O messere Luigi, diceva l’altro in suono piangoloso, 
non vi venisse mica la fantasia di far comparire il demo- 
nio....” 

"Silenzio! Qui non entrano per nulla gli spiriti ma- 
ligni ; — non vedrete nulla, o vedrete soltanto spiriti me- 
diossumi, ombre di gente che fu; — > tenete fermo il cereo, 
— raccoglietevi , perocché il mistero sta per operarsi. ” 

E ciò discorso continua infiammandosi di mano in mano 
nei detti e nei gesti, sicché in breve spumava dalla bocca 
enfiata e si scontorceva nella persona a modo di maniaco; 
all’ improvviso caccia un terribile grido: 

" Eccolo ! eccolo 1 ” 

"Chi ecco?” risponde spaventato il suo compagno; — . 
e preso da forte tremito lascia cadérsi il cereo di mano, il 
quale percotendo a terra si spenge. 

L’ altro impetuosamente apre il volume, e col dito con- 
vulso percorre diverse parti delle due pagine , finché quasi 
condotto da inspirazione lo ferma sopra un punto; tutto 
anelante con la manca si tira giù dagli occhi la benda ordi- 
nando al tempo medesimo : 

" Accostate il torchio , eh’ io legga l’oracolo. ” 
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La stanza era buia. > 

"Gherardo! o messere Gherardo! Il lume!... avess’ io 
perduto la vista! Gherardo! parlate... io non ardisco muo- 
vermi per amore dell’ oracolo. ” 

E Gherardo per quanto glielo permette il battere dei 
denti risponde; 

"M’ è caduto il torchietto di mano... abbiate pazienza..." 
Messere Luigi non volle abbandonare il .libro , ed ora 
con umili istanze , ora con parole concitate gl’ impone riac- 
cenda il lume. Quando non senza molte difficoltà la can- 
dela fu accesa, messere Luigi drizzò bramoso gli . occhi al 
volume, e lesse ad alta voce: Heu ! fuge crudeles terras , 
fuge litus avarimi * — Rimase attonito per lunga pezza ; 
1’ altro che non intendeva di latino del suo tremore trema- 
va, e non ardiva aprire la bocca; all’ improvviso messere 
Luigi quasi uscisse dallo spavento del fantasima afferra per 
ambe le braccia, messere Gherardo , e gli dice : 

""Rompiamo gl’ indugi; — qui non v’ha tempo da per- 
dere , fuggiamo....” 

"Oh Dio! senza cena?” 

*"Se non preferite il cenare al morire.” 

Con terribile impeto di repente si schiude la finestra; i 
vetri percossi si spezzano fragorosamente, e per tutta la 
stanza se ne spargono i frantumi. Al tempo stesso una 
voce severa si fa sentire che dice: 

"Codardi! voi rinnegate la Patria, — la Patria rinne- 
ga voi; sgombrate subito; — il nuovo giorno vi troverebbe 
sospesi per la gola.” 

I due compagni stramazzarono sconciamente per terra ; 
poi si riebbero , e 1’ uno all’ altro narrò di strane apparizio- 
ni, di odore di zolfo, e simili altre novelle; aggiungendo la 
paura nuova all’antica, fatto rifascio di quanto lor cadde 
sotto mano, insalutata la famiglia, in quella stessa notte 
fuggirono , e ripararono a Lucca. La storia rammenta i nomi 
loro: furono Luigi Guicciardini e Gherardo Bartolini, di pro- 
fessione mercanti. La rampogna mosse dal magistrato , il 
quale salito sur un muricciuolo sottoposto alla finestra vide 
tutta la scena, ed in gran parte la udiva. 

Scese, e ingombro di tristi pensieri s’incamminò al 
luogo del convegno, al cimitero di Santo Egidio, noto ezian- 
dio col nome di cimitero delle ossa ; di questo luogo di 

* Varchi, Storie , lib. X , pag. 495; Dizionario infernale 
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morte adesso non si trova vestigio ; giaceva sul lato di po- 
nente dello spedale di Santa Maria Nuova; empiva chiun- 
que si facesse a visitarlo di reverenza, e di terrore. Sopra 
la porta era scritto: Dies nostri quasi umbra, e in minore 
cartello là sentenza del divino Alighieri : 

' • • * 

Le nostre cose tutte hanno lor morto 
Siccome voi , ma celasi in alcuna , 

Che dura molto, e le vile son corte. 

In fondo dirimpetto alla porta , il Frate el’Albertinelli 
accumulavano, secondo lo stile della nostra religione, a larga 
mano immagini di spavento , con le dipinture delle severità 
del giudizio finale, e gli strazii crudeli dell’ inferno; intorno 
alle mura e ai colonnati con fiero ordine vedevi accata- 
state ossa e teschii, e talvolta fare di sè orrenda mostra 
scheletri interi; per ogni dove trofei di distruzione, e motti 
dolenti, inscrizioni sepolcrali, parole di universale odi par- 
ticolare dolore. In cotesti tempi , nei quali la superstizione 
forte agitava le menti del popolo, non è da dirsi se du- 
rante la notte aborrissero volgere i passi da cotesta parte ; 
e il magistrato la sceglieva appunto per essere sicuro di 
non rimanere interrotto nel misterioso colloquio. 

A passi lenti il nostro personaggio percorse due o tre 
volte il ricinto ; a mano a mano i suoi passi diventarono più 
celeri; i pensieri- gli sorgevano, e roteavano turbinosi in 
mezzo del capo: umana favella non avrebbe potuto signifi- 
care i suoi affetti ; in un baleno scorreva tempi remoti e 
recenti, immaginava i futuri; si sdegnava, s’inteneriva, 
esaltato dalla contemplazione di qualche alto disegno in re- 
gioni meno triste della terra che calpestiamo, si sublimava, 
o all’ improvviso morso dal dubbio gli cadevano giù le for- 
ze e la speranza, e piangeva; finalmente gli proruppero 
dall’ intimo seno queste parole sconnesse: 

" Io cammino su le ossa di duecento e più mila uomi- 
ni ! 1 — Qual fiamma usci da costoro, prima che si faces- 
sero tanto mucchio di cenere? — Nulla ; — e sì, che tutti 
sortirono un cuore per sentire, una mente per pensare, un 
braccio per percuotere; — nulla! e sì, che l’anima loro 
ondeggiava continua, come quella degli altri viventi, tra 
l’ odio e 1’ amore. — La notte m’impedisce leggerne gli 

* Il cimitero di Sani’ Egidio fa fondato nel 1388j ri si seppellirono circa 
918 morti per anno. 
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epitaffi ; — se il sole con la pienezza dei suoi raggi gl’ illu- 
minasse, tornerebbe lo stesso, perocché il tempo abbia la 
sua notte profonda, e l’oblio sia la sua tenebra. Eppure 
tante anime non possono avere vissuto invano 1 Chi sa 
quanti Alighieri dal divino intelletto, quanti Micheli Landò, 
quanti Pieri Capponi, quanti Giacomini Tebalducci dormo- 
no qui sotto i miei piedi ! La lampada arse sotto lo staio , 
non scintillò gloriosa sul candelabro. — Consumati forse dal 
proprio fuoco si spensero. — Ed ora che le sorti della Pa- 
tria apparecchiano eventi a manifestare la virtù che l’uomo 
ebbe in parte dai cieli.... ora giacciono polvere; le genera- 
zioni mancano ai tempi, più spesso i tempi mancarono alle 
generazioni. — Voi siete allatto morti ; la speranza, o il ter- 
rore immagina prolungamento di vita oltre i sepolcri;.... pure 
se impreco pietoso alle vostre ossa pace, o scellerato le 
maledico , voi vi restate ineccitabili sotto le vostre lapide 
di marmo : — s’ io gettassi sopra i vostri cadaveri il corpo 
di un amico, o di un nemico, nè vi movereste per ab- 
bracciare il primo, nè vi scostereste al secondo.... 0 Crea- 
torei la mia bocca non conosce la bestemmia, e nondimeno 
io qui ente mortale tra i morti oso levare la faccia, e dirti, 
che non sempre hai tu fatto del bene; — e se come il pen- 
siero potessi lanciarti contro le braccia, domanderei ragione 
del tuo male. — Da quando io prima apersi gli occhi con- 
sapevoli li tenni fermi al cielo per vagheggiare la stella delia 
speranza, e sentii nel mio cuore 1’ ardimento delle cose ma- 
gnanime;.... però talvolta mi si nasconde la stella, e allora 
sconfortato a mezzo cammino mi abbandono. Ah 1 Creato- 
re; — dipartirsi dai cieli, stendere la mano onnipotente a 
raccogliere dalla terra un pugno di cenere , animarla onde 
soffrisse la stretta delle tue dita , e l’ angoscia della caduta, 
per balestrarla un tratto di anni lontana a tornare cenere 
sulla medesima terra... certamente non fusegno di amore. 1 — 
Centinaia di migliaia d’ uomini che dormite qui sotto, dov’io 

* Enrico Heine nel libro di Lazzaro , dettato da lui sul letto del dolore dove 
giacque lungamente infermo di malattia insanabile , cosi si esprime : « Perché il giu*. 
m sto si strascina lacero e sanguinoso sotto il peso della croce , meutre il tristo col 
a» cuore pieno di superbia si pavoneggia sul poderoso destriero ? A cui la colpa T Non 
m è onnipotente il Sigoore? Od egli nel suo senno ordinava così? Queste domande 
» reitera l’uomo indefessamente a sé stesso, finché non gli venga chiusa la bocca con 
m uu pugno di polvere. Ma da galantuomini, vi par ella cotesta risposta decente T ■ 
Questi concetti voglionsi considerare come stridi di anima inasprita dalle tribola* 
«ioni, e nulla più; nebbia di dolore che ogni aura di conforto porta via. 
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potessi evocarvi, e costringervi a rispondere a questa mia 
domanda: ogni uno di voi annoveri il tempo della sua vita 
dai giorni che si sentì felice, e mi dica quanto ha vissuto; — 
quanti, che giungeste agli ottanta anni, direste : — noi non 
vivemmo mai ! — Ben con immenso sforzo potranno i mor- 
tali scuotere la catena che lega il mondo al piede della 
sventura come una palla di supplizio, ma romperla non po- 
tranno. Ecco, questa mia Patria innocente non ha difesa; — 
chiama dal cielo soccorso, e il cielo le sorride sopra un sor- 
riso di scempio, e non l’aiuta. — Le repubbliche italiane 
ad una ad una saettate dalla tirannide rinnuovano la storia 
dolorosa della famiglia di Niobe. Fiorenza sola rimane ulti- 
ma , e sopra il suo cuore si accumula il pianto di tutte; ella 
eredi) un tristo retaggio di gloria e d’infortunio.... Cadrà!... 
oh! cadrà; — e noi non avremo pianto, e alle nostre ossa 
oltraggeranno ingrati nipoti, — già noi vituperano vivi! — 
Possa almeno essere grande la sua caduta, come conviene 
all’ astro che contese solo alla tenebra di errore e di ti- 
rannide, la quale si addensa sopra 1’ universa Italia; — 
si spenga come la fiaccola all’ impeto della bufera.... — 
Dio, che ci neghi più efficace conforto, sovvieni almeno 
l’anima dolorosa in questi ultimi aneliti; — ci manda dal- 
l’alto una virtù che valga a far sì, che un giorno la no- 
stra bella morte sia argomento d’ invidia a quelli stessi 
che vivono. ” 


Dante da Castiglione era giunto ai bastioni di San Mi- 
niato con mirabile arte condotti per industria del divino 
Michelangiolo. Quantunque il Varchi ci narri nel decimo 
libro delle sue Storie essere stati biasimati da alcuni, per- 
chè fatti con troppi fianchi, le cannoniere troppo spesse, 
per le quali venivano a indebolirsi , e troppo ancora sottili 
da non potere reggere l’ urto delle grosse artiglierie, — non- 
dimeno furono tenuti non solo per cotesti tempi stupendi , 
ma in epoca più recente meritarono che Vauban, celebrato 
ingegnere francese, ne levasse la pianta, e ne prendesse 
le misure.' Questi bastioni cominciavano fuori della porta 
San Francesco, e salendo su pel monte circuivano l’orto, 

* Vedi nota dell’ ediiione di Roma a pag. 140 della Vita del Buonarroti , 
scritta dal V asari. 
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il convento e la-chiesa di San Miniato ; — così descrìtto un 
larghissimo ovato si ricongiungevano alla porta San Fran- 
cesco. Nell’ orto di San Miniato era alzato un fortissimo ca- 
valiere, che guardava il Gallo e Giramontino. Ancora poco 
sotto del convento di San Francesco fu fatto un altro ba- 
stione, il quale con le sue cortine scendeva givi da oriente 
fino al borgo di Porta San Niccolò, e terminava con alcune 
bombardiere poste sopra Arno : altri bastioni e puntoni e 
cavalieri costruirono, che non importa descrivere, armati 
di grossi panconi di quercia, ripieni dentro di terra e di sti- 
pa; di fuori fasciati con mattoni crudi composti di terra 
pesta mescolata con capecchio trito. 

Non tutte siffatte fortificazioni erano condotte a ter- 
mine nel tempo di cui favelliamo, perocché mancassero i 
fossi, le vie coperte e simili altri accessorii; e poiché il ne- 
mico stava a fronte, e di. giorno in giorno si temeva l’ as- 
salto, così non emettevano mai il lavorio di giorno o di 
notte. Dante salendo pel poggio si fermò un momento a 
contemplare un numero infinito di fiaccole scorrere di su, 
di giù, da tutti i lati, e al chiarore di cotesti fuochi ammirò 
il solenne spettacolo di un popolo irrequieto per la propria 
difesa, pago, per mercede, del contento che l’opera stessa 
gli somministrava, senza secondi pensieri, senza idea co- 
munque lontanissima di accordo , nè anche per ombra dub- 
bioso di potere perdere la prova, fidente in Dio, fidente 
nel suo braccio, affatto sublime; popolo vero insomma, 
non già sozza, cupida, ignorante, iattante plebe e codar- 
da ; onde sospirando ebbe a dire : — te felice, o popolo, se 
non ti fossi mai -lasciato soverchiare dai tuoi uguali ! Le 
mani che trattano la zappa meglio delle altre saprebbe» 
reggere lo Stato. — 

Michelangelo Buonarroti non vecchio ancora, chè di 
poco oltrepassava il cinquantacinquesimo anno, di membra 
vigorose e spigliate, cpn quel suo impeto terribile si vedeva 
trascorrere veloce da un punto all’ altro senza posare un 
.momento; pareva lo spirito agitatore di tutto il popolo 
quivi raccolto ; lo avreste detto per quel suo roteare fantar 
stico il genio custode della città. 

Dante, comunque robustissimo uomo fosse, indarno si 
affaticava a raggiungerlo; ora se lo vedeva comparire sopra 
la testa , ora sotto i piedi , ora lontano su i lati , sicché quasi 
stava per disperarsi. Da qualsivoglia parte Michelangioio si 
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volgesse lasciava utili insegnamenti, o esempii buoni, o 
parole che poi diventavano sentenze tra quei popolani in- 
namorati della sua virtù. Giunto presso a certo parapetto 
non anche condotto a termine, parendogli che troppo tar- 
dassero a compirlo: "0 neghittosi!” favellò, "non sapete 
voi che da questo lato domani potrebbe entrare la palla 
mortale per la nostra amorosissima Patria?” e gli operaj : 
"L’uomo fa quello che può, maestro, noi non abbiamo mica 
cento braccia.” — "Cento braccia,” riprende Michelangiolo, 
"non bastano là dove basta un solo fermo volere : ” e gli 
operaj di nuovo: "Non ci garrite, Michelangiolo, noi stiamo 
dietro a cotesti altri che pure hanno cominciato il cómpito 
quattro ore prima di noi : ” — " Guai a quello ” replica tosto 
il Buonarroti, "che cerca difesa al proprio fallo nel malo 
operato altrui: chi va dietro ad altri non gli passa mai 
avanti .” — "Con voi, maestro, non si vince nè s’impatta: 
tra due ore ve lo daremo finito. ” — "Oh ! questo si chiama 
parlare; a rivederci fra due ore.” Di li balza a un fosso, dove 
gli scavatori essendosi addentrati un braccio più della per- 
sona nel terreno attendevano a penetrare più oltre ; la voce 
di Michelangiolo passando gli ammonisce : "Figliuoli, la 
terra su i poggi è più solla che al piano ; badate che smot- 
tando non vi seppellisca; ponete due assi lungo le pareti, 
e puntellatele con un trave per traverso a contrasto, allora 
siete sicuri come in casa vostra.” Altrove volgendosi, ecco 
incontra un gruppo di uomini , i quali si sforzano a portare 
su in cima al poggio una grossissima lastra di pietra ; vi 
sottopongono tutti le mani ; poi riunendo i conati tentano 
di pure una volta rotolarla ; i muscoli dei bracci risaltavano 
nella maggiore loro tensione, protuberanti le veue delle 
tempie; gli occhi quasi scoppiati fuori dell’orbita. Miche- 
langiolo si compiacque alquanto nel considerare cotesti ar- 
diti contorni; — vagheggiò quella parte dell’orditura del 
corpo umano, poi, soddisfatta la voglia di artista, lo prese 
amore dei maleaccorti : " Indietro ! ” grida , entrando im- 
provviso in mezzo di loro, "porgetemi dei travicelli; qui, 
spingeteli qui dentro; ora vi adattate sotto una pietra ; no- 
tate, quanto più il punto di appoggio si accosta al punto di 
contrasto, maggiore forza acquista la leva ; — ora da questa 
parte , uniti insieme pieghiamo la leva verso terra.... su.... 
su.... su.... ecco voltato il lastrone:.... continuate in questa 
maniera, e fra mezz’ora lo avrete posto in cima.” Di lì si 
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stacca , e arriva ai fossi che si scavano sopra altra parte del 
monte-, i manovali barellano la terra, e gettandola lungo, i 
baluardi s’ ingegnano a renderli sempre più stabili -, un 
vecchio di bella apparenza e di sembianza degna di meno 
umile ufficio, rimasto solo si sforza di recarsi in capo la ba- , 
rella, e senza aiuto far solo, e vecchio, quello che gli altri 
in due e giovani fanno ; però la facoltà non rispondeva al 
proponimento, sicché nel volto gli si legge la ostinazione 
che manca, e lo sconforto che comincia. Alichelangiolo gli 
è sopra, lo considera alquanto, e poi: "Padre,’’ gli dice, 

* e’ parmi che voi non siate fatto per cosi basse opere. ” — 
"Bassa opera! ” risponde il vecchio; "quando torni in uti- 
lità della Repubblica, io non so come la si possa chiamare 
bassa.” — "Ala via, tra zappare, barellare la terra,” sog- 
giunge il Buonarroti, "e dettare leggi ci corre a mio parere 
una certa tal quale differenza.” E il vecchio: "Quando 
tutti i Romani zappavano, vinsero tutti.” Michelangiolo so- 
prastette alquanto pensoso, quindi riprese : "Però le forze 
vi mancano.... e per troppi anni siete male atto a coteste 
fatiche :” — "Ah! poco pietoso cittadino, perchè mi fai sen- 
tire con le tue parole l’ amarezza di non potere giovare 
meglio alla mia Patria? Era pure più degno di te, invece 
di consumare il tempo in vane novelle, stendere le brac- 
cia e porgermi aiuto a trasportare la terra. ” — "In fè di 
Dio tu hai ragione.” E qui Alicheiangiolo, presa la barella 
dalle stanghe di dietro, perchè, salendo il monte, minore 
peso sentisse il vecchio, gli dava aiuto a portare. 

Costretto Michelangiolo a procedere a lenti passi, con- 
cedeva agio al Castiglione raggiungerlo, come infatti ane- 
lante , bagnato di sudore il raggiunse, e tostochè gli veune 
accanto con voce ansiosa lo chiamò : 

"Messer Michelangiolo ! ” 

"Che ci è egli, mio bel garzone?” 

E Dante vie più accostandosegli sommessamente gli 
dice : 

"Il Gonfaloniere manda per voi.” 

"Ora non posso; bisogna prima che porti questa ba- 
rella; subito dopo sarò con esso voi.” 

Quando la terra fu scaricata , Michelangiolo con amo- 
revole piglio si volse al vecchio cosi interrogandolo : 

"Padre, vorreste voi dirmi il vostro nome in cortesia?” 
"Nacqui nel contado di Fiorenza, ho lavorato i suoi 
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campi, ho combattuto le sue battaglie, ho pianto alle sue 
tribolazioni ; il nome nulla aggiunge o toglie alla mia vita: 
mi chiamo uomo ; ” e levatasi la barella sopra le spalle se 
ae ritornava là donde si era dipartito. 

“Costui,” esclama Michelangelo accennandolo col dito 
al Castiglione, “dev’essere uomo fatto grande dalla sven- 
tura o dalla pazzia.” 

Era cotesto vecchio il padre di Annalena ; se Miche- 
langelo indovinasse giusto, a suo luogo e tempo saprete. 

"Or via ditemi , messere Dante , a che mi chiama il 
Carduccio ? ” 

"Per cosa al certo di gravissimo momento, — dacché 
con molto arcano vi aspetta nel cimitero di Santo Egidio.” 

“Sta bene! obbedisco: seguitatemi un istante.” 

Ciò detto, riprende quel terribile uomo i suoi presti 
passi ; rifacendosi dalle falde del monte s’ indirizza alla 
cima visitando le opere, lasciando ordinile tuttavia ammo- 
nendo, rampognando e lodando; venuto al sommo del pog- 
gio si volta all’ improvviso ad una forma che cosi al barlu- 
me Dante sii le prime non ravvisò se fosse o,no animata, 
e con affettuose parole le dice : 

"Deh ! in guiderdone al tuo fattore, o Vittoria, finché 

10 ritorni non partirti da questi baluardi.” 

“Che cosa è ella, Michelangiolo?” domanda Dante. 

“Vedi! ” e presa una torcia di mano a un marraiuolo 
che passava, svela allo sguardo del Castiglione stupefatto 
una statua colossale rappresentante la Gloria militare o la 
Vittoria, scolpita in un masso di pietra serena; ella era in 
atto che volgendo il capo dall’ altra parte non curava mi- 
rare la città di Firenze , che appunto le veniva a mano si- 
nistra; aveva 1’ ale; in capo l’ elmo, ed armi e simboli al- 
tri diversi sparsi sul monte che le serviva di base. 1 

“Che te ne pare?” 

“ Mi pare divina.” 

“ La è poca cosa.... io l’ ho condotta cosi alla grossa 
senza modello e di notte.” * - 

"Di notte ?” 

"Certo di notte.... perocché dormendo non mi riposo; 

11 sonno, vedi, mi addolora la testa e mi fa cattivo stoma- 

* Vedi non di monsignor A. F. Goti al § 41 della Vita di Michelangiolo 
scritta da Ascanio Condivi. 

8 A. Condivi , Vita di Michelangiolo , § 65 ; Vasari , Vita di Michelangiolo. 
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co ; 1 io mi sono fatto una celata di cartoni , ci adatto in 
cima una torcia, e in questo modo lavoro alla Vittoria.” * 
Dante si sentiva oppresso da tanta grandezza accom- 
pagnata da cosi alta modestia ; se in quel punto Michelan- 
gelo gli avesse imposto: — curvati e adorami, — egli lo 
avrebbe adorato, imperciocché le anime generose, quan- 
tunque svisceratissime della libertà, tocca profondamente 
la religione del genio; dopo un breve silenzio quasi sup- 

plichevole gli domanda : 

"Divino intelletto, ditemi, perchè la vostra Vittoria il 
capo torce dalla vista di Fiorenza?” 

E Michelangiolo dopo un lungo sospiro : 

"Perchè! o Castiglione, che so che accogli cuore 
sdegnoso dentro al tuo seno, mi domandi il perchè? Mi 
risparmia l’amarezza di palesartelo.... tu dovresti averlo 
già indovinato.” 

"Pur troppo 1 Ogni antico valore nei fiorentini petti è 
affatto spento....” 

"Lo hai detto.” 

"E allora voi scolpiste in dileggio questa Vittoria?” 
"Io non ho schernito mai.... spesso rampogno: — io 
le scolpiva l’ ale di pietra, perchè il suo volo fosse lento: — 
i Fiorentini, se vogliono, possono ancora raggiungerla. Se 
molto temo che fugga, più molto spero rinvenirla al suo 
posto; nè mai l’amore si scompagnò dal timore. Adesso an- 
diamo.” 

E qui con la mano destra si fregava la manica sini- 
stra, e con la mano manca la manica destra , poi con am- 
bedue forte scoteva i lembi del saio per cacciarne la pol- 
vere; ciò fatto, ripete : 

" Andiamo.’^ < 


"Buona notte, messere Carducci, eccomi ai vostri co- 
mandi.” 

"Benvenuto, Michelangiolo. — Dante, andate a vigi- 
lare su la porta, e per cosa che accada non lasciate pene- 
trare anima viva qua dentro.” 

Il Castiglione silenzioso pone la sua persona colossale 

* Condivi c Vasari. 

S Condivi. 
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traverso la porta dej cimitero;, una sbarra di pietra non ne 
avrebbe meglio impedita la entrata. 

11 Carduccio con mano tremante impalma il Buonar- 
roti, e poi comincia in suono che profonda commozione 
rendeva fioco : 

"Michelangiolo, se, comunque alto il sagrificio che or 
vi propongo, pur fosse a cuore umano possibile, già non vi 
chiederei io fin dove la Patria possa fidare su voi, avve- 
gnaché a chiara prova conosca il vostro nome suonare 
quanto di grande si comprende e di magnanimo nel mon- 
do. Però il caso presente è tale ch’io mi veggo forzato a 
dirvi prima : Michelangiolo, potete voi nulla rifiutare alla 
Patria?” 

"Nulla.” 

"Michelangiolo, avete bene compreso la domanda? 
Avete misurato intera V ampiezza delia vostra risposta?” 

" Carduccio mio, quando architetto o scolpisco, io mi- 
suro; quando mi affatico in prò di Fiorenza, io sento ; — il 
cuore che delibera, è già freddo, e dai carboni spenti avrai 
fumo, non fiamma. In sómma, siccome voi non mi doman- 
dereste cosa che voi stesso non foste apparecchiato a fare, 
così ancora io mi chiamo pronto a farla.” 

"Michelangiolo, iò non la farei.” 

"Voi non la fareste ! ” 

"Io con queste mie mani chiunque me la proponesse 
ucciderei.... il mio sangue a goccia a goccia, e tra i più 
acerbi tormenti versato, la vita dei miei figli, le mie case 
alle fiamme.... tutto questo darei.... ma non mi basterebbe 
l’ animo’, oh ! non mi basterebbe pel sacrificio che domando 
da voi.” 

"Allora, Carduccio mio, voi avete dimenticato essere 
Michelangiolo uomo; in me i terrori e i dolori, in me i 
consigli incerti, la costanza poca, le passioni del cuore, la 
imbecillità della mente, come in qualunque altro mio fra- 
tello di morte : perchè mi domandereste cose superiori alla 
umana natura? Chi vi dava diritto a appormi angelica 
creazione? Se voi poteste vedermi a questa ora le sette 
rughe' impresse sopra la mia fronte, comprendereste di 
leggieri starmi ancor io in potestà del tempo, ed essere 
caduco e mortale....” 

* Vaiali, Vita, te. 
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"Eppure quanto io domando, o da voi solo, o da nes- 
sun’ altra creatura nel mondo si può....” 

"A Dio non piaccia ch’io mi senta men grande di 
quello che altri s’ immagina, o il bene della mia Patria ab- 
bisogna. — Magnifico Gonfaloniere, parlate.” 

"Da una parte v’è tale una gloria che gli angioli 
stessi potrebbero desiderare nei cieli, — òvvi una corona 
splendida più che se fosse di stelle, — un’altezza, quale 
gli uomini possono invidiare, non vincere od aggiungere 
giammai, — una rinomanza, presso cui i più famosi dei 
tempi trascorsi o recenti impallidiscono superati dalla nuova 
luce; — nessuna favella basterebbe a cantarne le lodi, 
qualunque nome conosciuto fin qui sarebbe poco alla sua 
virtù.... nè liberatore, nè salvatore, nè ottimo massimo 
troveremmo sufficienti ; — se gli uomini non lo chiamas- 
sero Dio, certo come Dio lo adorerebbero e terrebbero in 
pregio. — E dall’ altra parte una infamia perenne, un nome 
irrevocabilmente accompagnato a quello di Giuda, una 
scusa eterna ai codardi che rinnegano la virtù, una rovina 
senza fine e senza riparo. L’ aquila delle Alpi rade con ala 
potente il margine del precipizio e le rupi scoscese ; ella 
può giunta sulla vetta del monte più alto posarsi alquanto 
a librare nuovo volo e confondersi eccelsa pei cieli.... qual- 
che mortale rassomiglia all’ aquila.” 

"Messer Carducci, apritemi il vostro pensiero.” 
"Ecco, io vi parlerò come al cospetto di Dio, da cuore 
a cuore, senza celarvi nessuno dei più riposti arcani. Mi- 
chelangelo, la Patria si versa in presentissimo pericolo, ed 
io dispero di salvarla.” 

"Oh dolore ! ” 

"Una speranza rimane, e consiste nei soccorsi dei 
principati d’ Italia. Il popol nostro di per sè solo opererebbe 
prodigi, ma il popolo crede ai suoi profeti, e molti tra que- 
sti io ne conosco falsi. Voi ben sapete i Medici essere stati 
banditi non in benefizio del popolo, sibbene in prò degli 
Ottimati, i quali ^tendevano governare invece di loro; la 
parte del Cappone pertanto, non che guadagnare con la 
cacciata dei Medici, ha perduto, e adesso desidera restituiti 
gli antichi signori per ricuperare almeno in parte quanto si 
vide portar via dalle mani cupide e fiacche. Ella non per- 
dona la mia promozione all’ufficio supremo; già medita gli 
accordi, e non conosce, incauta 1 che vuole presentarsi di 
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suo moto spontaneo al carnefice con la corda al collo. Qual- 
sivoglia atto del governo calunnia, ogni via impedisce, 
inosservata gli sega le vene, e gli toglie le reliquie estreme 
del suo vigore ; il popolo, amico sempre del bene, ma deluso 
dalle apparenze, nella fiducia di commettere opera pia la- 
piderà i suoi veri difensori, e prima che abbia tempo di 
ravvisarsi, avvinto nelle mani, col frenello alla bocca, non 
gli sarà concesso il dire o l’operare; — sogliono poi i ti- 
ranni lasciare liberi gli occhi per piangere. Manca la pecu- 
nia, perchè nascosta nelle viscere della terra, e il governo 
mal può adoperare gli argomenti usati dai principi per farla 
ricomparire. — Mi turba il sonno lo scaltrito Baglioni, non 
mi assicura il Colonna, vedo gli altri capitani discordi tra 
loro. A noi abbisognano per vincere esterni sussidii, sieno 
pur pochi, sieno misteriosi, anzi giova che sieno; tanto 
varrà, perchè la parte del Cappone, dubbiosa e tremante, 
sospetti noi non sostenere soli la prova ; — se malgrado le 
r.( a stre diverse ella potesse mai credere che molti potenti 
fiutano copertamente Fiorenza, questo le scemerebbe l’ar- 
dire. Allora vorrà farsi merito di quello che teme non po- 
tere ovviare; il danaro, che ormai non possiamo più avere 
per leggi, conseguiremo per via di doni, d’ imprestiti , per 
sovvenzioni spontanee; — conviene ravvivare il credito 
dello stato presente. Due soli governi in Italia, se l’antica 
prudenza da loro non si scompagna, hanno l’obbligo aiu- 
tarci, il duca di Ferrara e i Veneziani ; il rimanente paese 
divorò la fortuna di Cesare; — il Papa acciecato dall’ira 
strinse lega col suo implacabile nemico; egli pensa tenere 
la sua nella destra di Carlo in segno di amicizia; questi in- 
vece gliela stringe imprigionata e gli sorride in volto. Il 
Regno cadde in potestà dell’ Imperatore, il ducato di Milano 
sta per caderci, il Doria strascina Genova come un’ ancella 
dietro il carro della sua fortuna ; tralascio gli altri ; e 
fermo le mie speranze sopra Alfonso di Ferrara e Andrea 
Gritti di Venezia.” 

"Datemi incarico di ambasciatore, e corro in poste fin 
là ; ambedue mille volte mi si dissero amici ; che cosa si- 
gnifichi amicizia dei grandi veramente non so , lo provere- 
mo adesso.” 

" Michelangelo, amicizia è moneta che non corre tra 
gli Stati ; — il principe amico, quando non trova vantaggio 
in aiutarti, ti piange e ti lascia morire.” 
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"In ogni modo proviamo." 

" Se voi vi presenterete nelle loro città con pubblico 
ufficio, non che non otteniate i soccorsi, vi cacceranno 
senza ascoltarvi.” . - 

"O come può accadere qupsto?” 

"Alfonso odia Cesare, ma più che odiarlo il teme; già 
di nemico diventato servo a grave prezzo corrompe i suoi 
consiglieri; egli s’ ingegna a fargli obliare le vecchie offese, 
e molto più si affatica ad ottenere nuovo favore, impercioc- 
ché egli abbia insieme con Clemente papa compromesso in 
mano a Cesare le controversie su Modena, Reggio e la giu- 
risdizione di Ferrara. Tra Cesare poi e i Viniziani non si è 
per anche asciugato l’ inchiostro del trattato di Bologna 
pel quale formarono lega offensiva e difensiva....” 1 
"Dunque ogni speranza è perduta?” 

"Oh! no. I Viniziani inoltre ci conservano rancore, 
perchè quando calò negli Stati loro il duca Arrigo di Bruns- 
wick non gli soccorremmo ; noi accusano di tradimer..^, 
come quelli che mandammo primi oratori a Cesare per ac- 
cordare....” 

"E più 9’ intristisce la bisogna.” 

"Ma voi sappiate che questi non furono falli, o rimessi 
da loro, perchè anche dopo più volte promisero non avreb- 
bero fatto pace senza inchiudervi i Fiorentini, e il doge 
Gritti richiesto dall’ oratore Gualterotto , rispose : la repub- 
blica viniziana non avere mai commesso cose brutte, nè 
avrebbe cominciato adesso a commetterne ; — ciò non per- 
tanto si accordano con Cesare, e noi non rammentano. Il 
duca Alfonso ci prese tremila cinquecento ducati, non 
mandò Don Ercole, come si era obbligato per la capitola- 
zione; invece presta al Papa le artiglierie e due mila gua- 
statori contro Fiorenza. Di qui argomentate non già la fede 
poca, sibbene la servitù molta alia quale si trovano ridotti 
i principi italiani.” 1 

"Carduccio mio, come per me si possa rimediare a 
tanta piena di sciagure io non saprei;...” 

"I Viniziani e il duca devono mandarci soccorsi, e 
voi andare a chiedergli.” 

"Ma se mi avete poc’ anzi assicurato che mi cacce- 
ranno via senza ascoltarmi ! ” 
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"E vi ho detto il vero, quando vi presentaste in 
aspetto di ambasciatore ; bisogna pertanto penetrare nelle 
loro città inosservati, come la goccia del cielo si confonde 
col mare, in modo che il Papa e Cesare, uomini entrambi, 
se mai ne nacquero al mondo, scaltrissimi, non sospettino 
nulla ; bisogna eziandio che le paure del duca e dei Vini- 
ziani non si destino, — ed è questa difficilissima impresa; 
si vuole ancora, ottenendo il soccorso, arcano impenetra- 
bile in celare da cui muova, e quindi spedire a costoro 
persona nella quale essi confidino; si vuole finalmente il 
segreto medesimo non gli ottenendo, perchè se la città sa- 
pesse che noi abbiamo riputato insufficienti le nostre prov- 
visioni nè ci venne fatto aumentarle , scaderebbe dell’ ani- 
mo, ed ogni cosa anderebbe perduta , onde io per un mio 
giudizio non voglio sperdere questa tavola estrema di sa- 
lute.” 

"Io mi offerisco andare, ma il modo da praticarsi per 
la partenza e il ritorno non vedo agevole....” 

"Conviene che Michelangiolo ad un tratto di animoso 
diventi codardo, ed abbandoni la Patria nei suo maggiore 
bisogno ; — conviene che si lasci sopraffare dalla paura e 
fugga dalla Patria nel suo estremo pericolo; — così in sem- 
bianza turpe finga ricoverarsi in Ferrara : avrà danaro per 
guadagnare i consigli del principe ; — pessima condizione 
degli uomini presenti, dai quali è forza comprare il delitto 
e la virtù, e i quali indifferenti l’ una o P altro ti vendono! 
Innamorato della bellezza del fine non volere attendere agli 
espedienti ; bisogna prendere gli uomini pei manichi che ti 
presentano: i Romani avrieno lapidato Morone, la gente di 
oggi reputerebbe folle Catone. Così appianate le vie entra 
dal signore, e digli : Alfonso, tu pensi tenere sul capo una 
corona di duca, e noi invece di corona vi contempliamo un 
artiglio dell’aquila imperiale; — improvvido! non sai che 
luogo aspetta e tempo a stringerti sì che tu ne muoia di affan- 
no. Tu ci rammenti 1’ antico Damocle seduto a mensa con 
la spada sospesa sopra la testa. — Poi va a trovare il doge 
Gritti e il senato viniziano e seco loro adopra queste altre 
parole: Cittadini, quando una repubblica esulta ai danni 
d’ una sorella , segno è certo che Dio l’ ha colpita di ceci- 
tà:-— voi avete smarrito l’-antico senno; rammentatevi i 
tempi passati ; Fiorenza aveva guerra con Filippo Visconti 
duca di Melano , — la fortuna procedeva avversa ai Fioren- 
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tini. I padri vostri richiesti di aiuto negavano. Messere Lo- 
renzo di Antonio Kidolfi oratore per la nostra città, vedute 
riuscire le preghiere invano presso il vostro senato, pro- 
ruppe così: — Viniziani, nell’anno scorso i Genovesi da 
noi abbandonati, Filippo crearono principe; noi nelle pre- 
senti strettezze da voi non soccorsi lo faremo re, e voi, 
quando sarete rimasti soli, noi vinti, e che nessuno, an- 
cora che il voglia, potrà recarvi aiuto, lo farete imperato- 
re. — I vostri padri ci sovvennero, Filippo non vinse, stet- 
tero le libertà italiane. — Consiglia il duca e il doge a li- 
cenziare parte delle loro milizie, e ciè potranno con tanto 
minore sospetto eseguire, in quanto che fermarono pace; 
mediante i nostri banchi di Venezia ci somministrino copia 
di danaro, lo renderemo alla pace ; noi con quella pecunia 
condurremo agli stipendii nostri le milizie licenziate, e nelle 
nostre mura difenderemo la causa d’ Italia.” 

Qui tacque, ma la parola Italia scorrendo lungo le 
mura di quel recinto silenzioso parve, come framezzo un 
sospiro, ripetuta da labbri invisibili; — forse le nude ossa 
quivi dentro raccolte trovarono una reliquia di spirito per 
susurrare il nome della Patria che vivendo avevano amata 
cotanto. 

Michelangiolo tiene fitta la faccia al Suolo, e in questo 
modo atteggiato risponde basso : 

"Grave cosa mi chiedete voi....” 

"E tale che non mi dà il cuore di farvene ressa.” 

" Prendere un nome fin qui intemerato, e strascinarlo 
nel fango 1...” 

"V’hanno materie che il fango non contamina, ma 
forbisce.” 

"Tu chiudevi una mente altera, o Michelangiolo; no- 
vello Titano intendevi imporre monte a monte, e salito su 
l’ ultima vetta maravigliare con la tua gloria le genti ; nè 
per te solo tu ambivi questo, sibbene per la tua patria di- 
letta, perchè non ti saresti stancato mai di gridare: con- 
template, o popoli,, il figlio di Fiorenza; ed ora precipitare 
da cosi superba altezza, morire infame, desiderare l’oblio 
e non potere ottenerlo, chè il vituperio porrebbe un segno 
eterno alla tua tomba, presentire le contumelie e gli ol- 
traggi che sopra vi lancerebbero anche i più tristi!... oh! 
è grave una lapide di maladizioni.... è troppo pesa, Car- 
duccio!...” 
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Il Carduccio traendo un sospiro lungo volge le spalle, 
e lentamente muta due o tre passi per andare. 

Michelangelo allo improvviso scuote la testa; e riso- 
lutamente alzando la faccia esclama : 

"Su.... su, le ispirazioni vengono dal cielo...', dalla 
terra emana il cattivo consiglio....” E non si vedendo più 
davanti il Gonfaloniere : 

"Messere Franceso, dove andate voi ?” 

“Voi mi avete fatto comprendere che domandava 
troppo.... io me ne vado al mio posto e a morire...." 

"Rimanete, per Dio, egli era il lamento di una ambi- 
zione che muore ; ecco ella è già morta ; io ho levato al 
cielo il pensiero e lo sguardo e non invano, chè dal cielo 
mi è scesa la virtù che sublima ; io mi sono innalzato fac- 
cia a faccia cóli-* Eterno ; la vita e il tempo passarono ; 
mi sento immortale. La religione di Cristo ebbe i suoi mar- 
tiri, perchè non gli avrebbe la Patria? È religione la Pa- 
tria. Il padre delle misericordie forse non vorrà che il mio 
sepolcro sia grave di tanto vituperio ; — svelerà , prima che 
i secoli cessino, l’arcano, e raccogliendo il raggio più puro 
del quale rese lieta la prima stella creata, lo circonderà di 
luce, — lo convertirà in monumento durevole del più im- 
menso, del più doloroso sagrificio che umano intelletto ab- 
bia mai potuto immaginare ; — o se nei cieli è destinato 
che la mia apparente vergogna viva quanto il moto lonta- 
na, io lo pregherò in mercede della infinita amarezza sof- 
ferta che la mia anima ponga alle porte del paradiso; 
quivi aspetterò le anime di quelli che maggiormente mi 
avranno maladetto, le bacerò in fronte, le chiamerò so- 
relle, e scortandole al trono di Dio, io gli dirò : Signore, fa 
che i tuoi angioli cantino osanna a questa anima dabbene, 
perchè mi ha odiato con ogni sua potenza. — Ora però, o 
Creatore, sovvieni alla tua creatura, tu fa in modo che 
come mi esaltasti lo intelletto a scegliere, cosi il cuore mi 
basti a condurre a fine l’alto proponimento; in te ripongo 
ardentissima fede; — senza la fede in Dio non si sagrifica 
l’uomo; — e se tanto possono le mie supinazioni, o Si- 
gnore, ti plachi il mio sagrificio e salva la Patria.” 

Dietro i nuvoli nerissimi che il firmamento ingombra- 
vano era sórta l’ amica dei cuori dolenti e dei sepolcri , la 
Luna; — quasi vogliosa di contemplare anch’essa lo spet- 
tacolo dì virtù che in quell’ ora si operava sopra la terra , 
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penetrò co’ suoi raggi traverso due lembi di nuvoli, e ne 
vestì la faccia di Alichelangiolo. — Quel volto terribile di 
grandezza e di genio apparve sublime; — sembrò che Dio 
gli mandasse una benedizione di luce. Così il Battista bat- 
tezzando Gesù con le acque del Giordano, si apersero i 
cieli, lo spirito dell’ Eterno discese, ed una voce fu udita 
nell’alto che disse: — Ecco il mio diletto figliuolo, nel 
quale io prendo il mio compiacimento. — 

Dante da Castiglione udendo forte profferire Patria 
ed Italia, si commosse a coteste parole, non altrimenti che 
un destriero di battaglia al suono della tromba ; non potè 
starsi fermo al posto assegnato, si accostò pianamente, e 
raccolto l’ ultimo discorso del Buonarroti, percosso dall’ im- 
provvisa apparenza del volto di lui, piegò involontario un 
ginocchio sul suolo, e recatosi in mano il lembo delle sue 
vesti lo baciò con quella devozione con la quale sogliono i 
fedeli baciare le reliquie dei santi. 

Francesco Carducci, presoda irresistibile impeto, gettò 
ambe le braccia intorno ai fianchi di Michelangiolo e forte 
stringendolo esclamò : 

"Tu se’ l’onore della specie umana! ” 
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NOTE. 


(a) Fu insigne là malafede dei Veneziani in danno dei Fio- 
rentini , e documento grande nelle presenti condizioni d’Italia: 
astio o viltà che gli movesse , pensarono i Veneziani far parte 
da sé stessi-, e gli altri e loro finalmente precipitarono. La cor- 
rispondenza dell’oratore Cappello in più luoghi chiarisce com’egli 
si sbracciasse a tutto uomo a tenere fermi i Fiorentini nella lega 
co’ Veneziani, mentre questi della costanza degli' alleati vate- 
vansi per ottenere patti migliori da Carlo V :-e siccotne il Cap- 
pello assai diritto uomo era, lasciavanlo senza istruzioni per po- 
tere poi disapprovarne l’operato secondo capitava. Arti inique, 
e antiche, nè tali che vogliano smettere gli uomini di Stato ; al- 
meno per ora. Più tardi i Veneziani scusaronsi incolpando Fi- 
renze di avere alla prima mandato ambasciatori a Cesare, ma 
e’ fu pretesto, conciossiachè l’ ambasceria nou aveva concluso 
nulla, e i Veneziani la seppero, e ciò nonostante quasi ogni giorno 
gli andavano confortando con la promessa di soccorsi grossi e 
spediti ; volersi mettere a repentaglio di ogni fortuna per soste- 
nere in Firenze la libertà della Italia : insomma i Veneziani tra- 
dirono quanto Francia, e Ferrara. Queste cose sappiano gl’ Ita- 
liani; le sappiano, le deplorino, ed imparino a camminare di- 
ritto nei nuovi casi che loro allestisce la Provvidenza : non ado- 
perandoci giudizio, il meno che può andarne è di trovarci per 
un altro mezzo secolo in balia.'degli stranieri e dei preti. 

(b) Altra piaga d’Italia (e ahimè se ne annoverano più di 
cinque) allora come ora questi piccoli principi; ed in oggi peg- 
gio, perchè stranieri : gli Stati e i popoli, in mano a loro, poderi 
e armenti da sfruttare. Grave sempre la tirannide, ma meno in- 
comportabile la paesana : in questa il Principe sta attaccato al 
paese come alla terra che lo ha a nutrire, e a tumulare; nell’ al- 
tra il Principe mette tutto in tasca, vive in- piedi, e col bastone 
in mano come una volta gli Ebrei il di di Pasqua. La Italia dalla 
forza nemica, dal senno poco, dalle voglie scomposte stette di- 
visa col consiglio medesimo col quale si sminuzza il cuore da- 
vanti 1’ uccello di rapina onde se ne pasca ; quale sia l’ uccello 
di rapina nostro, non importa dire, e per di più ha due becchi. 
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CAPITOLO DECIMO. 

ERA BENEDETTO DA rOIAHO. 



Indarno allor dagl’ inspirati pergami 
C-ch» MT«n d’ evangelici parola, 

Cile : B ali, gridò, beati i miti! 
Cadeau ricco tue mia 
Voce in deserti». 

Boondelmomte, tragedia. 


Già le stelle di momento in momento diventavano più 
rade nel cielo ; le palpebre dell’ alba erano aperte, quando 
Lucantonio padre dell’ Annalena ristorate di breve riposo 
le membra , si destava per affrettarsi alle opere della dife- 
sa. — Postosi a giacere col pensiero fisso agli assalti im- 
minenti, venne a turbarlb un sogno di palle briccolate con- 
tro la sua casa , di mura abbattute, di pietre le quali rovi- 
nando offendevano il corpo gentile delia cara figliuola : — 
si sveglia esterrefatto, e balzato a sedere sul letto, volge 
bramoso gli occhi , ed intende gli orecchi ; — dappertutto 
silenzio. 

La innocente vergine dorme supina sopra un lettuccio 
a canto quello del padre, — le mani tiene abbandonate 
lungo i bei fianchi, le gambe tese, il capo alquanto chino 
su la spalla destra in dolce atto di quiete; — la lampada 
solitaria che arde nella cameretta davanti la immagine della 
Madonna diffonde una luce pallida sopra il suo volto già 
fatto bianco dal riposo : — ella poi non alita. - 11 silenzio, 
il pallore, la posatura simile a quella con la quale si com- 
pongono le membra delle vergini trapassate, quando si me- 
nano al sepolcro, — lanciarono nell’anima tuttavia paurosa 
del vecchio tale un dubbio tremendo, per cui egli alzò le 
mani disperatamente al cielo, e si fece livido in volto ; — 
ma in questa la donzella sciolse un sospiro, e il padre con- 
fortato lasciò cadérsi con la faccia sopra i guanciali, e 
pianse le più soavi lacrime che mai sgorgassero da occhi 
umani. 

Si veste cauto, si accosta silenzioso al casto letto e 
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lieve lieve curvatosi bacia in fronte la figlia, poi giunge 
le mani, guarda la Madonna con uno sguardo lungo, e 
con quel guardo meglio di qualsivoglia favella esprime la 
preghiera: Madre del Signore, deh! non richiamare per 
ora questo angiolo al cielo : — poi quinci si tolse , ed in 
andando mormorò sommesso le seguenti parole : * Ai ripa- 
ri.... ai ripari!... nessuno può renderle i genitori.... almeno 
non le venga tolta la Patria.” 

E il volto della vergine addormentata era bello davve- 
ro, se non che sopra quella fronte pura tu vedevi un se- 
gno , — quasi orma di pellegrino sopra neve poco anzi ca- 
duta, — il segno di un dolore che aveva precorso lo intel- 
letto ; perocché non blandiva i suoi pianti la carezza ma- 
terna, nè ai suoi vagiti sorrise labbro di genitrice china 
sopra la culla, — primo paradiso, e il più benigno (per 
quanto possiamo giudicarne quaggiù) che la umana crea- 
tura conosca ; — su quel volto posava una mestizia miste- 
riosa ed arcana, nè dove tu avessi ignorato il segreto del 
suo cuore avresti potuto indovinare, se quel suo consu- 
marsi fosse del fiore reciso nel più vivido rigoglio della 
vita, o se piuttosto tocco dall’alito ardente una divina ru- 
giada lo richiamasse ad esalare un sospiro di profumo, e 
morire, — s’ egli fosse il saluto primo o l’addio ultimo 
della sventura. — Ad ogni modo P affanno la spruzzò colle 
sue acque lustrali. 

All’ improvviso schiuse i labbri, e pur dormendo sor- 
rise : — perchè sorride la vergine? Sogna aver l’ale alle 
spalle ed abbracciare su i fianchi un angiolo ed esserne 
abbracciata; sogna un cielo chiaro e sereno, dove si av- 
volgono perpetuamente in moto armonioso miriadi di globi 
lucenti, e parie che il compagno le dica: Vieni, voliamo a 
raggiungere cotesta stella colà, che sopra tutte le altre 
scintilla: — e volano, volano.... l’aria percossa sibila loro 
dietro le spalle, e la stella è raggiunta, poi da lontano con- 
templano un augellino che si affretta cantando, e il com- 
pagno riprende: — Vieni, voliamo a interrogare quell’ au- 
gelletto: — e in meno che non balena gli stanno sopra, — 
egli invano raddoppia il batter dell’ale, — e’ l’hanno pre- 
so: — Dove vai, uccello, che tanto ti affretti cantando/ — 
Mi affretto a cibare i miei pennuti, e canto lieto al mio 
Creatore che mi fece rinvenire l’esca, con la quale nu- 
drirli. — Va, va, augelletto; così ti sieno preste l’ale al 
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volo , e Dio ti preservi dal falco. — Poi il compagno ripre- 
se : — L’ora della preghiera è venuta; — e cosi dicendo co- 
minciò dolcemente un inno al Signore ; — ella si volge a 
contemplarlo in viso.... — Santi del paradiso! Vede le belle 
sembianze di Vico, le quali, quanto egli più s’ infervori va 
nella preghiera, tanto più diventavano luminose, — ro- 
venti quasi, — alfine i suoi occhi come feriti non possono 
sostenerne la vista , — ella si desta.... e freme.... Un raggio 
di sole penetrando traverso lo spiraglio della finestra si po- 
sava sopra le sue palpebre. 

Lascia le tepide piume , si avvolge entro un guarnel- 
letto bianco, e tra mesta e lieta si avvia nel giardino, sua 
cura amorosa ; qui giunta si pone a scegliere i fiori che 
meglio vaghi le pareano e leggiadri, e con un ginocchio 
piegato a terra,. come la Matilde dell’ Alighieri, tesse una 
ghirlanda cantando una soave canzone in lingua di Spa- 
gna, la quale vòlta nella nostra toscana favella suonerebbe 
così : 

a Ben venga la rosa, la superba regina dei fiori; ella 
» deve comporre la mia' ghirlanda, perchè si assomiglia 
# alla guancia del mio gentil damigello. 

» Ben venga il ranunculo dalla foglia di porpora, ven- 
» ga, e componga la mia ghirlanda, perchè i suoi colori 
» vivaci si assomigliano ai labbri del mio gentil dami- 
» gello. 

» Ben venga il giglio candido dallo stelo slanciato: la 
» sua bianchezza è il simbolo della purità del mio gentil 
» damigello, il suo stelo si assomiglia alla sua bella per- 
» sona. 

» Ben venga tutta la varia famiglia de’ fiori; io ne ho 
» intrecciata una ghirlanda, e vo’ posarla sopra il suo 
» capo; se fosse di alloro, io non ve la porrei; l’alloro 
» troppo spesso crebbe con le lagrime fatte piangere all’ ud- 
ii mo dall’ uomo, che se ne incorona; troppo spesso chi 
» porta la ghirlanda di alloro se la vorria mutare in benda 
» sugli occhi per non vedere le miserie che seminò sopra 
» la terra. 

» Tu porta lietamente la mia ghirlanda, gentil dami- 
» gello: — ella crebbe tra sospiri di voluttà, la irrorarono 
» lagrime di gioia, — ella fu còlta dalla mano d’ Amore. » 

Ma invece di ghirlanda ella compose un mazzetto, e 
se ne tornò dal giardino, siccome v’era andata, tra lieta e 
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pensosa ; quando pose il piè nella stanza guardò la Imma- 
gine, — poi il mazzetto, e diventò più trista ; mentre rile- 
vava lo sguardo, a caso le cadde sopra uno specchio, e sor- 
rise , perchè si vide bella , e si acconciò le chiome ; — su- 
bito dopo arrossi quasi punta da rimorso, corse al vaso che 
stava davanti la Immagine, ne gittò via i fiori appassiti, e 
nel gittarli pensò: tale è la vita della femmina, fiorisce un 
giorno ! — rinnova l’ acqua e colloca il vaso al suo posto ; — 
la lampada prossima ad estinguersi è riempita di olio, il 
domestico altare assettato. 

Le diverse bisogne compiute, Annalena si prostra e 
prega: "Vergine Santissima, il primo pensiero della mia 
anima risvegliandomi era tuo.... ora.... non più.... ma tu 
vorrai perdonarmi.... Non ti ho supplicato che tu m’ inspi- 
rassi per conoscere se mal facevo ad amare un ente mor- 
tale, come amo te?... e l’angiolo custode da parte tua non 
mi ha dissuaso, anzi egli mi parve mi confortasse adamar- 
lo. Madre di Dio, ti raccomando il mio povero padre ; — la 
mia genitrice giù da gran tempo al tuo fianco non abbiso- 
gna delle mie preghiere, — e poiché cosi piace al Cielo 
non meno ti raccomando il mio diletto.... ” Qui fissa con- 
templando la Immagine, le parve che dal vetro, dentro il 
quale stava custodita, mandasse un baleno: volse la fac- 
cin , c.... 

Vico Machiavelli, splendido in vista quanto l’arcan- 
giolo Michele, cinto di forbita armatura, le comparve alle 
spalle ; le lucide armi riflettendo nel vetro lo avevano fatto 
corruscare del baleno che offese la vergine. 

Annalena balza in piedi, e presta più della gazzella si 
ricovra all’ altra estremità della stanza. 

Vico con occhi dimessi cominciò : 

"Annalena, vi domando perdono; credeva ritrovare 
qui vostro padre , e intendeva menarlo meco alla rassegna 
della milizia. Dio vi mandi il buon giorno...."’ 

E volgeva la persona in atto di andarsene. La vergine 
sempre nel suo ricovero con ambe le mani si fregava gli 
occhi timorosa, non fosse una illusione. 

Vico pervenuto sul limitare, stupefatto della strana 
accoglienza, si ferma ed esclama: 

" Lena 1 * 

La vergine trasalisce, e non le riesce snodare la 
liDgua. 
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"Lena!” ripete Vico, e impetuoso si dirige con presti 
passi verso di lei così favellando : 

"Tanto vi sono ad un tratto diventato increscioso, che 
voi mi rifiutate quello che onestamente non sapreste ne- 
gare a qualsivoglia cristiano vi occorresse per via, — un 
saluto di pace? In che vi offesi ? I giorni vostri io non tur- 
bava mai. — Perchè sorrideste ai miei ritorni , alle partenze 
sospiraste ? Perchè secondo eh’ io mi vi presentava o lieto 
o tristo impallidiste o arrossiste ? — Erano lusinghe que- 
ste? Ed io ti reputava pura, innocente, come l’alba del 
primo giorno che spuntò su la terra ! Ahi 1 tristo me , tu 
mi hai ingannato:... a voi tutte femmine, Èva donò l’arte 
di presentare all’ uomo la morte sotto la specie di un 
frutto.” 

La giovinetta rimaneva come sbigottita da cotesto lin- 
guaggio ; la cagione dello sdegno non comprendeva ; grosse 
lacrime le scorrevano lungo le guance ; sentiva un immenso 
duolo opprimerle il cuore pronto a scoppiare: alla fine pro- 
ruppe, e precipitandosi a terra, abbraccia in atto d’ineffa- 
bile angoscia le ginocchia di Vico. Questi a sua posta si 
smarrisce, le parole gli mancano, sta incerto su quanto 
dicesse o facesse. 

"Oh ! non mostrarmiti sdegnato,” favella la vergine: 
"in che ti offesi? Se non lo sapendo ti recai ingiuria, per- 
dona ; io sono semplice e avvezza agli usi di villa.... io non 
sorgerò da terra finché tu non mi abbi perdonato....” 

Ebbro di amore Vico le stende le braccia, e: 

"Sorgi,” esclama, "sorgi; in questo modo atteggiata 
appena dovresti presentarti al cospetto della Divinità.” 

"E tu, Vico, sei la mia Divinità....” 

"Or dunque mi ami?...” E la solleva esultante. 

"Se amore significa sentire la vita soltanto quando 
io ti veggo, ed essere dolente quando mi stai lontano, e pre- 
gare il Cielo che ti conservi ; se amore significa una fiam- 
ma ardente che mi scorre dal capo alle piante, allorché mi 
comparisci davanti, se udirti in ogni suono.... se in ogni 
oggetto vederti, se.... se.... questo significa amore, sopra 
tutte le cose io t’ amo.” 

" Mi ami ? *' 

"Oh! tanto!... oh! tanto!” E palma percoteva a 
palma. 

"Or dunque vieni; próstrati qui davanti la immagine 
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della Vergine; ecco mi prostro anch r io ; giurami che tu sa- 
rai mia donna.” 

* Lo giuro.” 

"E che fuggirai gli sponsali di qualsivoglia altro 
uomo. ” 

"Lo giuro.” 

"E che morendo io, ti renderai monaca, e finché ti 
duri la vita continuerai a ripararti nel chiostro.” 

" Questo non giuro io.” 

"Perchè noi giuri ?” 

"Perchè la morte mi scioglierà subito dai penosi lega- 
mi ; — e per la striscia luminosa che lascerà nel firma- 
mento la tua anima al cielo volando ti seguirà la mia, fe- 
dele ancella nella morte , siccome ti fui nella vita.” 

"Dio onnipotente, gran mprcè!” esclama Vico, pre- 
mendo con ambe le sue le mani della donzella: "qual me- 
rito aveva io mai, onde tu mi compartissi tanta conten- 
tezza ! ” 

"Ludovico Machiavelli alla rassegna!” Si udì gridare 
una voce forte, e unito alla voce un percuotere raddop- 
piato afl* uscio di strada. 

"Ah ! il capitano Ferruccio,” dice Ludovico, e balzato 
in piedi, lasciando le mani della donzella, precipita fuori 
della stanza. 

Annalena correndogli dietro lo richiama : 

"Vico! Vico! anche un istante.... una parola.” 

"11 capitano Ferruccio,” rispose Vico, e continua ad 
allontanarsi. 

Annalena si fece al balcone, e vide il suo diletto, il 
quale vergognoso in vista seguiva un uomo di arme ppr 
aspetto e per dovizia di armi notabile. Però non udendo 
Vico, siccome aveva temuto, muoversi dal capitano alcuna 
rampogna, riprese animo, e voltosi di repente vide la fan- 
ciulla al balcone, e studioso di giustificare la subita par- 
tita le mandò una voce sola, e fu questa : 

"Libertà!” 

La vergine fatta delle mani croce, e dimessa la testa 
in atto di rassegnazione, rispose anch’ ella con una parola: 
"Sia!” 

Ma quando si furono dilungati dalla vista della casa 
paterna , presso allo scendere del Ponte Vecchio il capi- 
tano Ferruccio all’ improvviso fermandosi gli favellò così : 
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"Patria! Libertà! Molti, o giovanetto, hanno su i lab- 
bri la Patria e la Libertà , pochi nel cuore. L’ amore di en- 
trambe queste sacratissime cose consiste nella continua 
renunzia dello amore di sè ; ogni passione vuoisi sacrificare 
alla Patria ed alla Libertà , perocché elle sieno gelose e 
non consentano procedere in compagnia. Se vuoi venire 
oltre, sappi essere il mestiero delle armi duro, incerta la 
tua stanza; fin d’ora apparecchiati a bagnare del tuo san- 
gue le varie contrade di Toscana, forse d’Italia.... a la- 
sciare le tue ossa su qualche campo ignorato; — se ciò av- 
viene, acquisterai fama di magnanimo e infelice; se la for- 
tuna ti corre benigna, sarai magnanimo e avventuroso, — 
e cosi ti auguro dal Cielo; — se l’amore (fi donna preponi 
al tuo paese , se le tue orecchie più e meglio odono il su- 
surro delle parolette brevi che il frastuono delle trombe, 
se più ti preme piacere a femmina che alla fama, pon giù 
la impresa, torna indietro, io me ne andrò solo alla rasse- 
gna e alla Orazione. La Patria può fare molto bene a meno 
di te." 

"Capitano, io non credeva avere misfatto poi tanto.... 

lieve fallo è il mio....” 

"Lieve fallo! Qualunque sia il fallo per mancata di- 
sciplina per me è mortale. Quando Torquato percosse nel 
capo il proprio figliuolo per avere vinto contro lo espresso 
divieto, i Romani conquistarono il mondo. Lieve fallo! 
L’ ora della rassegna è trascorsa , e il vostro posto com- 
parve vuoto ; per voi la milizia ebbe pessimo esempio, 
sentì grave oltraggio il vostro capitano. Lieve fallo ! Al ca- 
pitano toccò andarsene in traccia del suo soldato. Sono 
questi gl’insegnamenti che riceveste dai famosi capitani, 
dei quali vi procurava il consorzio? queste le promesse da 
voi fatte al vostro padrp sopra il suo letto di morte? Ah! 
se lo sapesse vostro padre ! ” 

"Capitano Ferruccio, o cessale, o io torno a mezzo il 
ponte, e mi precipito in Arno.” 

"Avanti, giovanetto, vien meco in Santa Croce.” 


I Fiorentini, banditi i Medici dallo Stato, attendendo 
a difendersi, vinsero la provvisione di creare la milizia fio- 
rentina. In quattro giorni, chiamati a prendere le armi i 
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giovani dai diciotto fino ai trentasei anni, descrissero 
circa a tremila capi i quali, non che andassero a tórre le 
armi , di per sè stessi le portarono, e non mica comunali, 
sibbene di molto valsente e di sottile lavoro ; furono dap- 
prima mille settecento archibusieri, mille picche ed il ri- 
manente alabarde, spiedi, partigianoni e spade a due mani, 
la più parte difesi da corsaletti. Nella spartizione delle 
bande si attennero ai soliti sedici gonfaloni, non mutarono 
insegne; solo usarono portare certa divisa traverso alla 
vita di color verde, simbolo della speranza che nutrivano 
vivissima di liberare la Patria ; 1 ebbero per sargenti mag- 
giori Giovanni da Turino, Pasquino Corso e Giovambatti- 
sta da Messina , soldato di molta riputazione , come quello 
che aveva atteso alla milizia nelle Bande Nere prima e dopo 
che il signor Giovanni morisse; questi erano fissi, come 
pure era fisso il signore Stefano Colonna di Penestrina, ba- 
rone romano, uomo del re di Francia, che accettò T ufficio 
di comandante generale della mentovata milizia. Gli altri 
ufficiali avevano lo scambio e reggevano a tempo; e tanto 
eglino apparvero costumati e dabbene, che dal grado di 
capitano si ridussero con animo volenteroso a fare gli uf- 
ficii di semplice soldato. — Considerando in séguito di 
quanto vantaggio cotesta milizia fosse stata cagione si per 
tenere la città ottimamente custodita dai nemici, si per 
frenare la licenza dei soldati stranieri agli stipendii della 
Repubblica, venne in pensiero ai reggitori di accrescerla; 
per la qual cosa ordinarono si dividesse in due classi, la 
prima di uomini da diciotto a quaranta anni, la seconda da 
quaranta ai cinquanta ; sicché per siffatti provvedimenti 
ella crebbe di meglio due mila altri capi. Andando poi per 
la massima parte composta di persone non solo della li- 
bertà della Patria svisceratissime, ma eziandio delle più 
ingegnose fra quante fiorissero in quel tempò a Firenze*, 
non è da dire se presto apprendessero i modi di armeggia- 
re ; e Benedetto Varchi ricorda, come i soldati vecchi ve- 
dendola ora aggomitolarsi in chiocciola, ora distendersi in 
drappelli, ora eseguire altro movimento militare, ne faces- 
sero le meraviglie. 

Il gonfaloniere Carducci intentissimo ad accendere le 
voglie dei cittadini alla gloria militare, quantunque pei 
buoni effetti della milizia rimanesse contento, e sebbene in 

* Nardi , lib. Vili. 
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diverse occasioni l’avesse fatta rassegnare, e arringare 
dai più valenti uomini di Firenze, dei quali piace ricon- * 
durre alla memoria i nomi di Luigi Alamanni, di Baccio 
Cavalcanti e Piero Vettori, nondimeno pensò avrebbe gio- 
vato assai per conseguire il suo scopo una nuova generale 
rassegna, e la solennità del giuramento, accompagnata da 
una predica del fiero frate Benedetto da Foiano. Così destra- 
mente si maneggiava l’accorto Carduccio, che i capi della 
milizia gli mossero istanza di quello, eh’ egli sentiva mag- 
giore desiderio concedere che non avevano essi di doman- 
dare. Però, attelata la milizia sotto i suoi gonfaloni su la 
piazza di Santa Maria Novella, splendida di armi e d’in- 
segne, difilò gonfalone per gonfalone cominciando dal quar- 
tiere di Santo Spirito verso la piazza del Duomo, tenendo 
la via che viene dal canto dei Carnesecchi, e di Santa 
Maria Maggiore. 

Davanti la porta di San Giovanni avevano accomodato il 
bellissimo altare di argento, il quale solevano esporre nelle 
solennità del Comune; intorno a quello erano disposti sa- 
cerdoti sostenenti ceri o turiboli ; i libri degli Evangeli vi 
stavano aperti sopra. — Di ricontro all’altare accanto alla 
porta mezzana di Santa Maria del Fioro sedeva la Signo- 
ria, il signore Stefano Colonna ed altri maggiorenti nel 
magnifico tribunale ornato di panni bianchi e vermigli con 
baldacchino sopra, come si costuma fare nelle feste e nelle 
processioni. La via sparsa di lauro e di erbe odorifere. 

A mano a mano che i varii drappelli dei gonfaloni si 
accostano all’altare, piegano il ginocchio, declinano verso 
terra le armi e la insegna. Il capitano pone a nome di 
tutti la destra sopra l’ Evangelo, e proferisce la formula 
del giuramento che i soldati ripetono, e quindi voltatisi 
alla Signoria con gesti convenevoli le rendono la debita 
reverenza. I trombetti e i pifferi del Comune sonando 
restituiscono i saluti. 

I gonfalonieri svoltando dal campanile e procedendo 
per le vie del Proconsolo, del Palagio e del Diluvio, si con- 
ducono al tempio di Santa Croce. La Signoria, il signore 
Stefano con grande accompagnamento di capitani, di cit- 
tadini, mazzieri e trombe gli seguono; — il popolo, cupido 
di spettacoli, gli ricinge attorno densissimo. 

Qui fu cantata la messa solenne dello Spirito Santo, 
dopo la quale il virtuoso frate Benedetto da Foiano salì in 
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pergamo tenendo nelle mani uno stendardo, nel quale ‘era 
da una banda dipinto Cristo vittorioso con soldati distesi 
per terra chi morti e chi feriti, e dall’altra la croce rossa 
in campo bianco, insegna del Comune di Firenze. 

Le tende tese avvolgevano le vaste navate in tenebre 
misteriose ; — le turbe raccolte mandarono un fremito come 
di onde commosse, poi tacquero silenziose cosi che si udiva 
1’ anelito del frate e il fruscio dello stendardo nelle sua 
mani. 

All’ improvviso il frate con voce formidabile cominciò: 

* Curri hoc et in hoc vinces. — Il Padre nostro, che è 
nei cieli, creava gli uomini liberi e lieti. Lo spirito delle te- 
nebre soffiò nell’ anima dei tristi un alito infernale, e questi 
incatenarono le mani dietro alle spalle ai fratelli, strinsero 
nella destra maladetta una verga, e si chiamarono principi. 
Allora la creatura, non potendo più sollevare le braccia al 
cielo per benedire Dio, la faccia contristata abbassò verso 
la terra e pianse. L’ uomo malvagio non tenne da principio 
nascosa la reproba sua origine, e apertamente significava sò 
essere figliuolo di Satana; poi alla tristizia aggiungendo la 
ipocrisia celò sotto una benda o corona la impronta di 
Caino incisa sopra la sua fronte, si unse col santo crisma 
le chiome quasi profumo, e disse : io vengo da Dio. — Questa 
è bestemmia manifesta, imperciocché il Signore favellando 
a Samuele gli dicesse: — Pon mente, tale sarà la ragione 
del re: — egli piglierà i vostri figliuoli, — egli piglierà le 
vostre figliuole, — piglierà eziandio i vostri campi, le vo- 
stre vigne, i vostri uliveti, — ed in quel giorno voi gride- 
rete per cagione del vostro re. 1 — Cosi ha parlato ii Si- 
gnore, ed aggiunse ancora al popolo ebreo : Ma io non vi 
esaudirò, perchè voi lo avrete eletto. — Gli schiavi volontari! 
increscono al mondo, a Dio ed allo stesso Demonio. Noi 
non eleggeremo il principe, noi lo combatteremo, noi lo 
inseguiremo, finché non torni all’ inferno, donde l’anti- 
co nemico del genere umano lo ha dipartito. — Fio- 
renza, madre amorosissima, nudri i Medici come suole 
i suoi figliuoli più cari; cresciuti che furono, morsero le 
mammelle dalle quali ebbero vita; stesa la mano par- 
ricida sopra il casto seno di lei, esclamarono : Tu ci 
alimentasti del tuo latte, ora abbiamo sete del tuo san- 
gue , — e si apprestarono a divorarla. Qual segno paarlò 

* Samuele , lib. Vili. 
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dall’ alto in favore di cotesta scellerata famiglia? Qual con- 
senso di popolo la creava tiranna? Qual diritto ella vanta? 
Con quali argomenti ella intende dominare su Fiorenza? 
Vedetela, armi barbare ella spinge ai nostri danni, sua ra- 
gione è l’ offesa, suoi oratori le bombarde, feste gl’ in- 
cendii, benefizii le rapine, doni le stragi. E non pertanto 
vive tale tra loro che non aborre affermarsi Vicario di Cristo 
sopra la terra; non gli credete: se tu, Clemente, co’ tuoi 
misfatti non avessi allontanato lo spirito di Dio dalla Chie- 
sa , ora lo scisma non guasterebbe le sue membra , tu non 
saresti stato avvilito, non avrebbe Roma sofferto il mise- 
revole sacco. Quando lo spirito di Dio circondava il Vati- 
cano, mandò gli angioli con ispade infocate a difenderlo 
e respinse Attila atterrito dalle sue mura. Roma conserva 
tuttavia 1’ altare, ma il Dio lo abbandonò; il sacerdote in- 
nalza al Cielo l’antica preghiera, ma il Cielo non risponde 
più, perchè la voce del sacerdote ò fatta impura, le mani 
ha intrise di sangue. Il sommo Sacerdote vi chiamò davanti 
al giudizio di Dio; — sperate! — imperciocchò Dio lo abbia 
riprovato. Gesù Cristo nostro divino redentore e re nella 
sua divina sapienza conobbe che un giorno sarebbero in- 
sorti falsi profeti, i quali profetando nel suo santissimo 
nome avrebbero tratto la generazione degli uomini nello 
squallore e nella servitù, ond’egli vi lasciava un segno e 
diceva : L’ albero buono non può fare frutto cattivo , nè 
1’ albero malvagio frutti buoni ; voi dunque gli riconosce- 
rete dai loro frutti. — E quando inverecondi avessero ardito 
invocarlo, ei prometteva sarebbesi protestato contro di loro, 
gli avrebbe reietti lontano da sè come serpenti, progenie 
di vipere, sepolcri scialbati, operatori d’ iniquità. 1 Egli vi 
chiamò al giudizio di Dio, — sperate! imperciocché Dio 
chiederò ai suoi sacerdoti ragione del sangue dei profeti 
che mandò verso di loro, dal sangue di Abele fino al san- 
gue di Zacaria e di frate Jeronimo Savonarola, il quale uc- 
cisero a vituperio col patibolo infame. Papa Clemente, tre- 
ma, perchè Cristo è tuo giudice, non complice, ed egli ti 
reciderà, la tua parte metterà con quella degl’ ipocriti, 
laddove è pianto e stridore dei denti.* Ma che dico spe- 
rate! Già voi vedete della sua protezione certissimi segni; 
credete voi forse senza divino •soccorso avere potuto assuc- 

* Math., cap. 7. 

3 Id., cap. 23,21. 
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fare gli occhi alle lunghe vigilie, le membra a prendere su 
la dura terra breve ed interrotto riposo, la fame tollerare 
e la sete , soffrire l’ ardore del sole e 1’ asprezza del freddo 
non più dai molli vostri corpi provata? Forse senza aiuto 
celeste, avvezzi agli agi della vita, nudriti nelle pacifiche 
discipline, vi era concesso con animo immoto ascoltare le 
barbariche voci, sostenere gli aspetti spaventosi ^opporre 
i ferri ai ferri, percuotere, essere percossi , terribili se vin- 
citori, più terribili vinti? Prodigii sono questi; altri ne 
aspettate maggiori dal Cielo; voi stessi opererete miracoli, 
forse tra noi già vive e si agita un nuovo Gedeone, e già 
nel suo cuore egli intende la voce del Dio degli eserciti ; 
sorga! oh! sorga tosto e disperda questa empia progenie. 
— Voi siete soli , vi abbandonano tutti : meglio cosi ; in 
questo modo intera sarà la gloria nostra; così , oli ! non fosse 
intera la infamia dei rimanenti Italiani :noi soli difendiamo 
1’ onore, la vita e la libertà della Italia; e quando pure do- 
vessimo soccombere, sarà splendido il nostro sepolcro, per- 
chè ultimi cedemmo, perchè soli osammo resistere a mol- 
titudine di genti, contro le quali non valsero le armi colle- 
gate di potentissimi principi. Fu gloria al popolo ateniese 
abbandonare la patria terra per tutelare la libertà ; quanto 
fia maggiore la tua, o popolo fiorentino, che giudicasti la 
maestà dei luoghi pubblici, la religione dei tempii, i se- 
polcri, le case dover essere da te costantemente difese, c 
la tua salute dovere andare congiunta con la salute della 
Patria! In hoc signo vinces, gridò la voce dall’alto a Co- 
stantino imperatore, e gli fu mostrata la croce sfolgorante 
nei cieli; in hoc signo vinces, esclamo anch’ io benedicendo 
questo sacro stendardo e alle tue mani affidandolo, stre- 
nuissimo Colonna, capitano della valorosa milizia fiorenti- 
na: seguitate voi, giovani, cotesta bandiera, tenete sempre 
in lei fissi gli sguardi, imperciocché egli la condurrà 
sempre nella via dell’ onore e della vittoria. Adesso io non 
vi conforterò ad esser prodi ; già voi lo foste, e così 1’ uomo 
si piace nel sentirsi virtuoso, che voi percorrerete intero il 
bene cominciato cammino: non vi raccomanderò i padri, 
le madri, le donne e i figli vostri; concesse ai loro labbri 
tale una voce natura, presso cui la mia diventa debole e 
fioca. Di due cose con tutte le viscere dell’ anima mia vi 
supplico, e sono: di mantenere severa la disciplina, origine 
vera di ogni alta gesta militare; Prospero Colonna, capi- 
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tano dei nostri tempi famosissimo, di cui la gloria in te, 
inclito Stefano, riconosciamo, soleva dire: desiderare piut- 
tosto imperito ed ubbidiente soldato, che molto perito ed 
ubbidiente poco; e sopra tutto vi scongiuro di unione, pace 
e concordia. A concordia la patria afflitta e il vostro re Gesù 
Cristo v’ invitano: a concordia gl’ imminenti pericoli vi 
consigliano. Ogni città, comunque piccola, con la concor- 
dia vedemmo superare terribilissimi mali , con la discordia 
vedemmo le meglio fiorenti città condotte ad estrema mi- 
seria. Non gustate voi le dolcezze dell’ amore? Voi non 
punge l’amaritudine dell’ odio? Spengasi nei vostri petti lo 
sdegno; si accenda la fiamma di salutifero amore. Perdo- 
nate le ingiurie, dimenticate le offese, volgansi contro i 
nemici le magnanime vostre ire. Quali altre parole aggiun- 
gerò io? Se per òimentare la concordia vostra si doman- 
dasse sangue, ecco di gran cuore io darei quello che mi 
scorre entro le vene. Se a stringervi in vincolo fraterno 
non bastano le preghiere dei vostri più cari, nè la spe- 
ranza di vincere, nè il timore di perdere, nè le supplica- 
zioni della Patria, nè il comandamento di Cristo, io sdegno 
ormai di favellare più oltre, e non mi resta più altro che 
piangere. Io non voglio più abbandonare questo pergamo: 
qui sopra mi scioglierò in lacrime, qui starò fintanto al Si- 
gnore piaccia di chiudere per sempre questi occhi miei 
tristi. — Carità, carità, Fiorentini! se tutti Cristo col pre- 
ziosissimo sangue redense, se tutti nasceste figli di una 
medesima madre , perchè ricuserete abbracciarvi fra- 
telli?” 1 

Tale orò Frà Benedetto da Foiano, e al terminare delle 
sue parole lasciatosi cadere genuflesso , col capo appoggiato 
all’ orlo del pulpito dirottamente piangeva. Intanto si udi- 
vano risuonare per le vòlte della vasta chiesa singhiozzi e 
pianti, e un domandarsi perdono, ed un concederlo, e poi 
vedevi uomini da molto tempo nemici abbracciarsi, baciarsi 
in bocca; ogni rancore deposto, salutarsi fratelli. 

Tra cosi universale consenso di amore, sopra due 
cuori soli le parole del Foiano passarono senza lasciar trac- 
cia, quasi nave che scorra per acqua. Uguale l’odio in en- 
trambi, uguale il nome. Benedetto Buondelmonti si chia- 
mava 1’ uno, Zanobi Buondelmonti l’altro; il primo violento, 

1 Questa orazione in parte e tolta da quella che recitò Baccio Cavalcanti, e in 
parte da un frammento di predica di Frà Girolamo Savonarola. 
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superbo, odiatore di Zanobi per la ingiuria che gli aveva 
fatta; il secondo nudrito nelle buone discipline, di gentile 
natura, modesto, giustamente sdegnato contro il parente 
per oltraggio ricevuto. Causa della nimiciziafu questa: che 
trovandosi nel 1526 a disputare in Arcivescovado tra loro 
intorno al diritto di presentazione a certo benefizio vacante, 
messere Benedetto preso da cieca ira percosse messere 
Zanobi nel volto. Da quel giorno in poi Zanobi si era stu- 
diato di tóme memorabile vendetta, nulla badando alla 
ragione del sangue che gli pareva messere Benedetto 
avesse sciolta con la bassissima offesa ; ma i parenti e gli 
amici indagavano il luogo del convegno, s’interponevano, 
pregavano, in somma facevano in modo che il duello non 
accadesse. In seguito sopraggiunsero le persecuzioni dei Me- 
dici e ad ambedue i Buondelmonti toccò esulare. Se mes- 
sere Zanobi avesse voluto commettere la cura della ven- 
detta a ferro assassino , a quest’ ora messere Benedetto un 
lungo sonno dormiva con i suoi padri; ma oltreché da così 
vile spediente tratteneva messere Zanobi la magnanima sua 
indole, non si sarebbe sentito placato, se altra mano fuori 
della sua avesse spento cotesta vita. 

Eppure ambedue avevano inteso la predica del Foia- 
no, — però come non fosse stata per loro. Messere Bene- 
detto, col dorso appoggiato ad una colonna, le braccia sotto 
le ascelle, le gambe sporte in avanti, la manca sopram- 
messa alla destra, il capo chino, talora mandava uno sguardo 
obliquo contro Zanobi, il quale da lontano curvo con la 
persona, puntellalo il gomito alla spalliera di una panca, 
tiene il mento nel palmo della mano e con l’ indice si ro- 
vescia il labbro inferiore, ed a sua posta gli ricambia lo 
sguardo diritto e feroce ; cotesti sguardi s’ intersecavano 
lucidi d’ implacabile odio, quasi scontro di spade nemiche 
in campo chiuso. 1 

Ad un tratto messere Zanobi drizza la persona ; una 
mano lo ha lievemente percosso su l’ omero , ed una voce 
gli ha detto : 

" Perdona ! ” 

La voce e l’atto movevano da Dante Castiglione. 

Messere Zanobi lo guardò in volto, — sorrise e non 
rispose parola. Ma ecco che al Castiglione si aggiungono 
molti nobili giovani, ed onorati cittadini, i quali con suono 
c sembianza supplichevoli ripetono : 
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" Perdona ! perdona ! ” 

Messere Zanobi si turba e avvoltosi nel mantello tenta 
partirsi di chiesa. — Dall’altra parte, Alamanno dei Pazzi 
e LionardoBartolini, afferrato nelle braccia Benedetto Buon- 
delmonti, gli usano violenza e lo traggono seco loro di- 
cendo: 

"Voi gli faceste offesa, e il cavaliere cristiano non si 
avvilisce umiliandosi a domandare mercede....” 

"lo domandare mercede!” replica messere Benedetto, 
— e sbuffa come toro indomato ; ma tuttavolta andava che 
la coscienza in quel punto vinceva la superbia. 

Zanobi svincolandosi dalle braccia degli amici s’inge- 
gna guadagnare le porte, quando il gonfaloniere Carduccio 
accompagnato dai signori gl’ impedisce il cammino e con 
quelsuo piglio autorevole lo interroga: 

* Apprendeste voi questo negli Orti Oricellarii , messere 
Zanobi? 11 vostro maestro Niccolò Machiavelli non vi nar- 
rava mai la magnanimità di Aristide?” 

"Nè a me sarebbe grave imitare Aristide, se il mio 
avversario si fosse Temistocle.” 

" E di Temistocle non vi narrava, quando percosso da 
Euribiade Lacedemonio rispose: batti, ma ascolta?” 

"Magnifico Carduccio, non dubitate, per me non sarà 
messa in compromesso mai la pace dell’ amatissima Patria: 
finché ci stanno a fronte i nemici, io sospendo ogni querela 
privata; remosso ogni pericolo, vi prego a non consentire 
eh’ io rimanga il più svergognato gentiluomo che viva in 
tutta la cristianità.” 

Frate Benedetto da Foiano avendo rilevato la testa, 
abbassò gli sguardi e conobbe la cagione per cui tanti 
spettabili cittadini si affaticavano intorno a quei due Buon- 
delmonti. Scese dal pergamo precipitoso così, che parve 
uno di quei Santi Padri trascorrenti per l’ empireo cantati 
dalla divina bocca dell’ Alighieri; cacciatosi tra la folla e 
rompendola giunse davanti a messere Benedetto, il quale 
tuttavia riluttante faceva mostra volersi liberare dalle mani 
del Pazzi e del Bartolino, e : 

"Che sempre,” incominciò garrendo messere Bene- 
detto, "la tua progenie debba essere cagione di pianto alla 
nostra città, ella è pure una tremenda e incomportabile 
cosa, o Buondelmonte! Dobbiamo anch’ oggi rinnovare 
l’ antico voto, che meglio sarebbe stato che Dio annegasse 
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la progenie vostra nell’ Ema la prima volta che lasciando 

Val di Greve veniste a Fiorenza? Invece di riparare li pas- 
sati danni, ne vorrete voi dunque apportare dei nuovi? 
Umiliati, superbo.... tu sei un pugno di cenere....” 

E messere Benedetto crollato da quel dire di fuoco 
rispondeva dimesso : 

" Pur eh’ ei perdoni.” 

Il Foiano già sta davanti a messere Zanobi, e: 
"Figliuol mio ! ” gli favella dolcemente ; " in nome del tuo 
Redentore che perdonò ai suoi uccisori, — che pregò per 
loro, — che versò il suo sangue preziosissimo per la umana 
stirpe, la quale co’ suoi misfatti aveva colma la misura 
dell’ira di Dio.... perdona! perdona!” 

"Messere frate,” dice il Buondelmonte sdegnoso, "iq 
non sono Cristo.” 

"Allora, messere Carducci, rammentategli voi quel 
vostro glorioso maggiore San Giovanni Gualberto, narrate- 
gli come avesse morto un fratello, come venisse armato a 
Fiorenza per vendicare l’omicidio, come trovasse l’ucci- 
sore inerme e solo a mezza strada, il quale avendogli do- 
mandato mercè per Dio, egli, di un tratto deposta l’ ira, a 
San Miniato il conducesse e quivi a Dio redentore lo do- 
nasse....” 1 

"Padre Benedetto, cessate, io non sono un santo.” 
"Almeno sii uomo, ricórdati del buon Marzucco che 
baciò la mano all’uccisore del suo figlio; — la Chiesa non 
lo ha ancora canonizzato per santo.” * 

"Ahimè! vi prego, sgombratemi il passo... in verità 
non posso.” 

"Oh! che sì, che il potrai, fìgliuol mio; e se i consi- 
gli e gli esempii non ti commuovono, lasciati piegare dal 
pianto: ecco, vedi, io mi ti prostro davanti e ti supplico 
col capo nella polvere ; se tu perdoni , io bene mi sarò ge- 
nuflesso, perocché la creatura perdonando rassomigli a Dio; 


* Ammirato , Famiglie fiorentine, dove cita l’autorità del Verini, 

* Dante , Purg., VI: • 

Quivi pregave conia roani sporte 
Federigo Novello, • quel da Pise , 

Che fe’ parer io buon Marzucco forte. 

Marzucco degli Scoringiani fu da Pisa, ed essendogli stato morto a ghiado il suo 
figliuolo Patinata, si rese frate minore dopo avere baciato la mano dell’omicida iu 
segno di umilili e di perdono. 
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se ti ostini nel rifiuto, tu mi lasci il rimorso d’ essermi in- 
chinato al Demonio.” 

"Ma che vi ho fatto io, onde mi vogliate il più sver- 
gognato cavaliero che abbia mai cinto spada? Oh ! questo 
è dolore. Voi mi desiderate morto, ebbene seppellitemi, 

f ierchò io non consentirei a vivere senza onore ; aprite la 
apide, precipitatemi giù nell’avello, purché la voce del 
perdono sia 1’ ultima che profferisca la mia bocca mortale.” 
E Zanobi Buondelmonti , come uomo rifinito dalla fa- 
tica, si lasciò cadere seduto sopra il pavimento della chie- 
sa, coperto, siccome correva il costume, dalle lapide dei 
sepolcri delle inclite famiglie fiorentine. 

Come volle fortuna egli si assise sopra la lapide ap- 
partenente ad una delle tante famiglie dei Buondelmonti; 
ciò era manifesto per l’ arme quivi effigiata con pietre di 
varii colori, la quale faceva croce rossa sul calvario in campo 
azzurro e bianco. 

Cosi umiliato Zanobi con ineffabile angoscia perco- 
teva con ambe le mani il marmo esclamando : 

"Apriti, o terrai e cuoprimi.” 

1 circostanti contemplando quel profondo dolore stet 
tero muti, ed in cuor loro lo compassionavano forte. Al 
Foiano erano venuti meno gli argomenti, e si rimaneva ge- 
nuflesso in atto di preghiera senza potere profferire una 
parola. 

Si apre di repente la folla; comparisce una vergine; 
ella non sembra cosa terrena; la fronte tiene rivolta al 
cielo, quasi ascoltasse una voce dall’alto; le pieghe lun- 
ghe della veste le coprivano i piedi, onde pareva che il 
suo incesso non procedesse dal mutare di passi, bensì dal 
radere, volando, la terra. La ghirlanda di argento intrec- 
ciata alle sue chiome nell’ agitare della persona scintillava, 
come se fosse di raggi ; la sembianza pura, la dolcezza degli 
atti, l’apparizione improvvisa colpirono gli astanti di ma- 
raviglia. Quando la terra d’ Italia produsse vergini siffatte, 
il Ghirlandaio e Raffaello dipinsero gli angioli, quali forse 
più belli non creò mai Dio nel suo paradiso; — poiché in 
quanto a questa ella fosse figlia di donna, non creatura 
celeste. 

Si accosta silenziosa a messere Zanobi, si curva al- 
quanto, e lo toccando di lieve percossa sopra la spalla, gli 
mormora nelle orecchie : * ® 
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"Tu giaci su T ossa dei tuoi padri !” — e gli accenna la 
domestica arme : — " uomo che devi morir e, perchè serberai 
odio mortale? Lascia uno esempio di virtù, e perdona.” 
Messere Zanobi vinto da tale una forza a cui non sa- 
peva resistere , si leva tenendo il suo sguardo fisso in quello 
della vergine: ella presolo per la mano a sè lo trae, avvi- 
cinandolo a messere Benedetto. Questi se ne sta dimesso, 
a capo chino; allo improvviso levandolo, si vede faccia a 
faccia messere Zanobi ; — si guardarono, — impallidirono, 
— si fecero rossi fino ai capelli; poi messere Benedetto 
curvandosi tutto tremante parlò : 

"Zanobi, l’atroce... offesa...” 

" Dimentichiamola, Benedetto... abbracciatemi... e come 
vuole ragione di sangue ritorniamo fratelli...” 

E si abbracciarono con incredibile affetto, tale essen- 
do la natura di queste anime, vigorose nell’ odio, come 
nell’amore.' — Non vi fu circostante per quanto di animo 
saldo che non sentisse a cotesto spettacolo commuoversi 
l’anima e inumidirsi gli occhi. Perchè anche i tristi, se 
odiano la virtù non possono poi fare a meno di venerarla, 
quando nella sua gloria sfolgoreggi loro davanti. 

Poiché si quetarono alcun poco coteste esultanze, tutti 
bramosi intesero a ritrovare la vergine operatrice della mi- 
rabile concordia... guardarono invano... ella era sparita. 
Allora cominciarono i Piagnoni ad affermare essere stato 
un miracolo, averla il Signore mandata sopra la terra; gli 
altri, non prestando fede al miracolo, non sapevano spie- 
gare quella insolita apparizione; tutti poi si sentivano toc- 
chi di reverenza per cotesto angiolo di pace. 

Ma se i cuori di tutti furono tocchi da riverenza, il 
cuore di un solo palpitò di amore, — il cuore di Vico, il 
quale nella vergine comparsa aveva riconosciuto la sua 
diletta Annalena. 
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IL PROFETA. PIERCCCIO. 


Mentre che io firmi fai d'ossi e di polpe, 
pii» li morire mi die, 1’ opere mia 
firn fur«n leonine, mi di volpe. 

Gli «ccurRinienti e le coperte vie 
lo leppi tallo.... 

Dime. 

Molto tempo innanzi che le cose narrate accadessero, 
Malatesta Paglione certa notte dopo avere dato volta ora 
sopra un fianco ora su 1’ altro, non trovando riposo, balzò 
da letto gridando : 

"Maladetta la notte! — Finché la luce dura, io sono 
più forte della mia coscienza e mi riesce a tenermela sotto; 
quando ella cessa, la coscienza diventa più forte di me e 
torna a galleggiarmi sul cuore. 0 notte, io ti detesto, sia 
che come adesso t’ ingombrino tenebre impenetrabili quasi 
strati di lava, sia che il perfido chiarore della tua Luna mi 
spaventi convertendomi in fantasmi i palazzi e le torri. 
— Quanto silenzio !” — E si accostando alla finestra l’ apri- 
va. — "Fiorenza, dormi? Tu sei più felice di me... io non 
trovo riposo. Se il giorno che ci lasciò fosse 1* ultimo ! Se 
queste tenebre durassero eterne ! L’ eroe non vorrebbe 
commettere le sue opere magnanime senza Sole, — forse 
nè anche i suoi delitti il masnadiere. — Dormissero tutti la 
pace eterna 1 ” 

"All’erta stol — urla una scolta; — All’erta sto! 
risponde un’ altra; — All’ erta sto! ” s’ intende ripetere da 
cento voci a mano a mano digradanti nella lontananza, 
finché per troppo spazio vengano affatto a mancare. Tale 
è l’ ufficio delle sentinelle ad ogni quarto d’ ora che passa. 

"Ecco,” riprende il Baglioni, — "così gli anni si chia- 
mano passando; — così dopo la vita succede la fama, — 
dopo la fama nulla; noi siamo l’eco dell’eco, — ombre di 
sogno. E allora perchè travagliarci tanto? Non ti compra 
mica la infamia una eternità di piacere, — anzi nè manco 
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una scintilla di luce, — e nè un alito di fumo, ed ogni cosa 
finisce... Appunto perchè ogni cosa finisce, bisogna inge- 
gnarci a godere molto nella vita... — ma veramente finisce 
ella la vita? — Oh! si, finisce; godiamo: e come? Con 
l’amore forse? Io non ci credo: e poi sta nella potenza altrui 
darlo o negarlo: il timore puoi incuterlo quando meglio ti 
sembra. Godimento vero consiste nel far paura. Sopra tutti 
avventuroso l’Eterno, perocché i pensieri di sdegno gli scop- 
pino fuori dalla fronte come fulmini. Bpne mi talenta Fio- 
renza, ma la vagheggia il Papa; la croce di questo rivale 
percuote più forte della mia daga,ond’ io, Fiorenza, comun- 
que bella tu sia e tu mi piaccia assai, ti abbandono alle 
voglie del sacerdote con un sospiro; a patto però che sia 
nostra Perugia. — Senti... 11 gallo canta! — Vorrebbe forse 
egli dirmi essere io traditore? 11 gallo cantò a San Pietro 
quando egli rinnegava Cristo, — io non rinnego nessuno, 
anzi gratifico il Vicario di Cristo, e mi si deve professare 
amico San Pietro. — Se mai mi dannassi l’anima, San Pietro, 
ramméntati che il faccio proprio per la tua Chiesa, sicché 
quando Dio non vede tu mi aprirai le porte del paradiso 
alla sfuggita. — Giuda! — Chi è che ha rammentato Giuda? 
Ah! mi sono io stesso susurrato questo nome all’orecchio. 
Come entra Giuda con me? Giuda gitta yia il prezzo, ed 
io lo prendo; Giuda s’impicca, ed io nè m’ impicco nè mi 
lascerò impiccare.... — non mi lascerò! Bada, Slalatesta, 
vecchia fama nel mondo dice orbi i Fiorentini; però guai 
a te, se di alcun poco schiudano gli occhi... e quel Car- 
ducci, comecché gli mandi strambi, e’ ci vede meglio che 
se gli avesse diritti; — ramméntati di Baldaccio dell’An- 

guillara; non obliare Pagolo Vitelli ch’ebbe la testa mozza 

prima di accorgersene. Le repubbliche vegliano sospettose 
più degli altri reggimenti ; tu hai potuto considerare a tuo 
bell’agio in Venezia le colonne tra le quali tagliarono il 
capo al Carmagnola. — Per Dio! E dove lascio mio padre 
Giampagolo?..." Papa Lione.... già non vi spirò lo Spirito 
Santo, quando me lo trucidaste in Sant’Angiolo. Quanti 
traditi e quanti traditori! — Oh! ” 1 

• Fa fatto decapitata da Lione X in castello IMI giugno 1513: ignota la 
causa o dubbia: stando tra Malatesta e il Medici il sangue del padre, i Fiorentini 
crederono averlo fedele , e crederono male Ma* hitvello di già aveva insegnato che 
gli uomini la strage paterna perdonano , la perdita degli averi di rado o mai ; in 
i*pecie uomini come fu il traditore Baglioni. 
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Malatesta si cuopre con ambe le mani la faccia, e così 
rimane assorto da angosciose considerazioni; gemeva , an- 
sava come travagliato da tormento insopportabile ; poi scosse 
la testa, ed agitò le mani aggiungendo: 

"Male m’ incoglie , se mi muovo ; peggio se riposo ho 
il sangue avvelenato; — mi è parso... no... no... ho veduto... 
messere Gentile, e messere Galeotto Baglioni i quali... noi 
scotevano innanzi agli occhi la camicia insanguinata... 
Non vi uccisi già io... voi non potete portare il vostro san- 
gue in testimonio contro di me... vi spense Orazio il fratei 
mio.... Andate a tormentarlo a vostro bell’ agio nell’inferno. 
Voi, messer Giampagolo, lasciatemi in pace... dormite nel 
vostro sepolcro di marmo... perchè mi mostrate il vostro 
capo mozzo? Che ci ho che fare io? Se i Medici mi tol- 
sero il padre, i Medici mi renderanno Perugia; e voi, padre 
mio, non valevate Perugia, quando eravate vivo;... pensate, 
se la valete adesso che siete morto 1 — Se intendete avvi- 
sarmi... riposate tranquillo... io non mi farò ammazzare 
così come un montone; in ogni estremo caso, ecco il pu- 
gnale... Ma Cencio perchè tarda tanto a tornare? Se Cen- 
cio mi tradisse, se a quest’ ora stesse davanti al Gonfalo- 
niere dicendogli : magnifico messere Carduccio, Malatesta 
vi tradisce... se già si movesse il bargello... se il car- 
nefice... ah 1 — Chi è là? — Nessuno. — Come dura lunga 
.la notte ! — Questo Cencio ormai ne sa troppe....” 

S’ intende lo scalpito lontano di cavallo... si accosta- 
si è appressato... scende il cavaliere , entra nel palazzo 
Serristori, salisce frettoloso le scale. 

"Questi è Cencio! riconosco i suoi passi. Egli ne sa 
troppe... ne sa troppe; Cencio potrebbe tradirmi, — ècoimo 
' sino alla bocca... bisogna torcelo dinanzi... mezzo palmo 
di lama, o tre grani di tossico lo spingeranno tant’ oltre 
da non temerne il ritorno. Cencio... — 0 Cencio, sii il ben- 
venuto figliuolo, mio; io ti aspettava....” 

"Davvero?” rispose Cencio gittandosi sopra una sedia, 
dove stirò le braccia e tese le gambe con plebea dime- 
stichezza; — quindi a poco a poco continuava: "Ho sonno,— 
fame e sete.... — Malatesta, datemi da bere.” 

Il sangue baronale del Baglione si rimescolava da cima 
a fondo ; — un moto delle labbra svelò il cruccio dell’anima, 
ma potente com’ era a simulare ridusse quel moto in sorriso, 
empi una tazza di vino, e la porgendo a costui favellava: 
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"Bevi, Cencio, e confórtali... la tua vita mi preme, 
quanto la mia...." N 

"Ahimè tristo 1 sarò io a tempo domani per testare 
delle cose mie?” 

"Ch’ è questo, Cencio?” 

"Nei tanti anni che facciamo via insieme verso l’infer- 
no mi sono accorto , o Malatesta , che quando vagheggiate 
oltre il consueto qualche famigliare voi lo avete già in cuor 
vostro condannato alla morte. Orsù , se mi deste il veleno , 
ditemelo, ond’ io mandi in tempo pel notaro e pel confes- 
sore.” 

"Lascia il motteggio, Cencio. Papa Clemente accetta- 
va il trattato? ” 

"Più gli aveste domandato, più vi avrebbe promesso, 
e meno vi manterrà ; la vita di Sforza e Baccio Baglioni 
con tutti gli aderenti loro, indulto ai capitani e soldati 
che hanno militato con voi ; remissione di pene amplis- 
sima al capitano della Cornia, e al conte da Scopeto; a 
voi le terre domandate, il vescovado per lo nepote, la figlia 
del duca da Camerino a Ridolfo vostro... in somma tutto.” 
"E la indulgenza, Cencio, l’assoluzione?...” 

"Ah! l’assoluzione... già anche questa... e questa, 
non dubitate, vi manterrà... non costa nulla.... Ma, signore 
Baglione , chi pretendereste voi d’ ingannare adesso? 11 
Papa, me, o Dio?” 

"Nessuno; anche le indulgenze sono buone a qual- 
che cosa , quando non costano nulla ; a senno mio ben 
si avvisava colui che accendeva un cero al diavolo e un 
altro a Cristo; — giova serbarci amici dappertutto. E in- 
torno alla sicurtà che cosa ti diss’egli papa Clemente? ” 
"Fece sembiante di scandalezzarsi , che altri moves- 
se dubbio intorno alla sua fede... tentò arrossire... ma per 
quanto ritenesse il fiato, non venne a capo di richiamare 
il rossore sul volto, — sentiero ormai da tempo immemo- 
rabile disusato per lui. Alla fine m’ impose, che da sua 
parte vi offerissi per sodo rimanervi in Fiorenza co’ sol- 
dati, finché non adempisse alle promesse. ” 

"In questo modo mi metto in capo il più bel cappel- 
lo di traditore che mai sia stato.” 

" 0 che. vorreste v’ innalzassero una statua ? Voi siete 
curioso voi ; — a me basta che non m’ impicchino... e 1’ ho 
per bazza. — Sua Santità si raccomanda alla Vostra Magni- 
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ficenza a voce, e meglio in questo scritto, che si com- 
piaccia di tradire presto, e bene , onde la città non soffra, 
e non rovini il contado... Non vi par egli caritatevole il 
buon pontefice? Udiste mai carità più pelosa di questa?* 
"Cencio, dimmi, ti sembra ch’io possa stare sicuro 
del Papa?” 

" Hingraziate messere vostro padre, che vi lasciò terre 
e castelli, perchè voi, per lo ingegno che avete, non vi 
trovereste a possedere tanto terreno da stendervi sopra 
il vostro mantello bagnato.” 

"Ch’ è questo, tendo?” 

" Egli è, che il Papa vi ha promesso certamente , e- 
per la facoltà datavi di tenere le milizie in Fiorenza fin- 
ché non vi abbia soddisfatto , è probabile che le cose pro- 
messe egli vi abbia a mantenere ; — ma andando voi ad 
abitare su quello della Chiesa, è del pari probabile che un 
giorno vi tolga la roba , e la vita per giunta...” 

" Ma io cercherò di non somministrargliene causa ve- 
runa.” 

"Chi il suo can vuole ammazzare , un pretesto sa tro- 
vare, mi diceva mia madre , che Dio abbia in pace.” 

"Or dunque, Cencio, che mi consiglieresti?” 

. "Oh ! la Magnificenza Vostra vuole abbassarsi a tórre 
consiglio da un pendaglio da forca, quale sono io? E poi 
prima del fatto avrei forse potuto suggerire anch’ io un poco 
d’avviso: ora a cosa finita non mi rimane altro che lodare; 
e’ sarebbe come se un poeta venisse a domandarvi il vo- 
stro parere sopra un sonetto stampato.” 

"Nondimanco paria. ” 

" Prima di tutto avrei bene atteso ad esaminare la mia 
condizione , e se mi fosse tornato a mostrarmi buono o 
tristo : dove le parti avessi veduto uguali, o di poco infe- 
riori pel buono, mi sarei posto alla ventura per questo ; 
conciossiachè la fama mi piaccia, e ogni uomo senta in sè 
il gentile orgoglio di essere salutato magnanimo ! ” 

"Come? tu, Cencio?...” 

w Io Cencio, se fossi stato Malatesta, avrei statuito così. 
E quando non avessi fatto civanza a scegliere la parte buo- 
na, avrei tolto la trista; e allora, o il Papa poteva darmi si- 
curezza intera, e intera 1’ avrei pretesa; o non poteva inte- 
ra, ed io avrei ricusato la mezza, perchè questa inspira 
diffidenza, e non ti salva. Vedete come ho proceduto con 
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voi ; — vi chiesi mai pegno ? Vi posi la mia vita in mano 
cone la cicogna il capo in bocca al lupo... ed ho lasciato a 
Dio prendere cura del resto. ” 

"Ma perchè non mi hai discorso di tutte queste cose 
avanti?" 

"Prima , perchè non me le avete domandate; — poi, 
perchè o buona , o mala voi siete la testa che pensa, ed io 
il braccio eh’ eseguisce , — finalmente perchè mi vengono „ 
in capo per lo appunto adesso....” 

"Qui bisogna rimediare.” 

"('.erto, bisogna.” 

"Nel caso mio, che faresti, Cencio?” 

"Nel caso vostro me ne andrei a dormire; — avrei un 
poco di discrezione, e non pretenderei da un uomo che casca 
dal sonno, consigli da praticare quando la gente è sveglia. 

In conseguenza di ciò piaccia alla signoria vostra eh’ io mi 
addormenti : — buona notte.” 

E senz’ altre parole avviluppatosi nel mantello si stese 
sopra un lettuccio, dove dopo alcuni momenti vinto dal son- 
no incominciò a russare. 

Malatesta, travagliato dalle infermità e dalle cure, in- 
vano cercava riposare un istante ; i suoi pensieri non po- 
tevano dormire in lui; cessata una paura, ne sorgeva un’al- 
tra ; questa idra dell’ anima lo lacerava con le sue cento 
bocche... Ora se tale lo sconvolge la sementa, che sarà mai, 
quando in mercede dei suoi tradimenti avrà mietuto la in- 
famia e il rimorso? 

Dopo un affannoso avvolgersi per la stanza, si fermò 
davanti al lettuccio, dove dormiva il suo tristo compagno. 

"Cencio,” susurrava con parole interrotte, "la tua 
testa è troppo pesa di segreti, e d’ iniquità... bisogna eh’ ella 
ti cada dalle spalle;... portala poi dove ti sembra, pur che 
non sia sopra le spalle, a me poco importa. — Cencio , tu 
ami tanto dormirei... io ti farò dormire a bell’ agio... non 

{ >iù viaggi... non più ronde... non ti risveglieranno nè manco 
e bombarde... cosicché me ne andrai obbligato. Tu sei un 
demonio , e da tempo in qua mi sei diventato ribelle, e per 
aggiunta mi schernisci... bisogna che tu muoia...” 

E il dormiente tra il sonno mormora : 

"Nel buon vino ho fede , — E credo che sia salvo chi 
ci crede.... 1 ’ ' - 

1 Margotte nel Jlforgantc del Pulci. 
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" Tanto meglio ; così non andrai dannato. Però... costai 
non ha chi lo uguagli tra’ miei... pronto, sagace, di maro e 
di favella spedito... se lo potessi tubare in Lete!” 

" Santi del Paradiso ! ” urla disperatamente Cencio, bal- 
zando a sedere sul letto, e con ambedue le mani tentandosi 
il collo, " io mi sognava di essere strangolato! t- £ voi , 
signor Malatesta, che fate costì con quel pugnale in mano?” 
* lo?” riprese il Paglione giocolando con la punta dello 
stile, " intendevo pungerti , perchè tu cessassi lo sconcio 
russare che mi turba il sonno.” 

“Non era dunque troppo lontano dalla morte , signor 
Malatesta ? Però non avreste avuto buon partito. Gli astro- 
loghi mi hanno predetto che noi moriremo lo stesso 
giorno.” 

"Cencio, parli davvero? Perchè non avvisarmelo su- 
bito?” 

"Perchè l’albero che mi deve appiccare non è anche 
cresciuto, e ihpugnale che mi deve uccidere non è ancora 
fabbricato ; io torno a dormire : voi procurate di fare lo 
stesso, ed avvertite bene, che senza il consentimento di Dio 
voi non potrete svellermi nè anche un capello di capo... e 
buona notte di nuovo.” 

Malatesta confuso finse sdegnarsi della diffidenza di 
Cencio, — lo chiamò ebbro; molte altre parole aggiunse, 
o tutte invano ; — Cencio dormiva come se nuiia fosse 
avvenuto. 

" Costui ha il diavolo in corpo , seppure egli stesso 
non è il diavolo addirittura,” disse il Bagìione, ed a sua po- 
sta si gittò sul letto. 


Il Sole, assai alto, penetrava coi lucidissimi raggi tra- 
verso le imposte della stanza del Malatesta, quando uno dei 
■ suoi fanti percosse alla porta con molto riguardo. Malatesta, 
il quale non ben dormiva, ma se ne stava mezzo assorto 
in cotesto assopimento più assai tormentoso della veglia , 
perchè le cause di terrore ti si mescolano confuse senza 
séguito nel pensiero, di subito domandò che si fosse. 
"Magnifico messere, un mazziere della Signoria.” 
"Della Signoria! Cencio! o Cencio! odi tu? un maz- 
ziere della Signoria...” 
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"Che ora fa, Malatesta?” 

"Un mazziere della Signoria.” 

"Buona nuova.” 

"Ed io la temo avversa.” 

"Avete torto: s’ ella fosse avversa, non vela farebbero 
notificare per mezzo di mazziere. A gente come siamo 
noi, prima mozzano il capo, poi fanno il processo; — animo 
su, Malatesta, questa è una buona nuova.” 

" Dio voglia che sia cosi. — Avanti il mazziere.” 
Entra il mazziere con grave cerimonia, vestito di scar- 
latto, con la insegna del Comune sul mantello, e salutato 
il Malatesta, gli espone con solennità il suo messaggio. 

"Strenuissimo e magnifico messere Malatesta, essendo 
finita la condotta di Don Ercole principe di Ferrara, piacque 
ai signori Dieci, ragunata la Pratica, mandarvi alle fave per 
subentrargli nell’ ufficio di capitano generale della Repub- 
blica. Essendo stato vinto a favore vostro il partito , il ma- 
gnifico Gonfaloniere mi manda a darvene avviso , e a pre- 
garvi di stare pronto a riceverne la investitura questa 
stessa mattina con le consuete solennità nella chiesa di 
Santa Maria del Fiore. ” 

"Stamane! — appunto stamane! — ebbene, andate 
e riferite, ch’io con le ginocchia della mente chine , ne 
rendo loro quelle grazie che so e posso maggiori...” 

Cencio a questo punto del discorso prese una zimarra 
di velluto di Malatesta, e la spiegò sopra la tavola. — Ma- 
latesta notò quell’ atto con la coda dell’occhio, e riprese : 
"Che, come il cuore, ho da gran tempo il corpo parato 
in servizio di questa eccelsa Repubblica; che rimettendo in 
salute di lei le sostanze e la vita non mi parrà a gran pezza 
essermi sdebitato dell’ obbligo che a lei per gl’ infiniti be- 
ncficii ricevuti mi lega. Ora vi piaccia, mio gentile mes- 
saggero, accettare per amore mio questi pochi ducati...” 

" "Gran mercè, signore,” risponde il mazziere, e con 
atto di reverenza si allontana. 

"Prendete ! e’ sono cinquanta ducati d’ oro del Sole; se 
più non ve ne dono, attribuitelo a quel tristo di papa Cle- 
mente, il quale mi tiene sequestrati i miei beni a Perugia.” 
"Sarieno anche troppi; — ma vi ringrazio, signore.” 
"Come ! riliutereste voi cinquanta ducati d’oro nuovi 
del Sole?...” 

"Messere, la legge lo vieta.” 
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"Qui non v’è leggo che vegga. Quante cose la legge 
vieta, e tutto giorno si fanno!...” 

" La legge vede pur troppo, perchè ogni buon cittadi- 
no la serba impressa qui nel suo seno , o signore. I padri 
miei , quando emanarono siffatto provvedimento, lo riputa- 
rono buono; e poiché tale parve a loro, buono deve parere, 
anche a me. — Un giorno aneh’ io sarò chiamato a for- 
mare la legge, e se voglio accogliere speranza che i miei 
figliuoli la osservino, forza è innanzi tutto eh' io obbedisca 
a quella dei miei padri. Nelle repubbliche ad ogni cittadi- 
no preme mantenere intatta la legge, perchè creata da lui 
a benefizio universale; nei principati ogni suddito s’inge- 
gna rompere la legge, perchè emanata da un solo a danno 
di tutti. Magnifico signore, voi dimenticaste militare agli 
stipendii della Repubblica di Fiorenza.” 

E proferite queste parole non senza una qualche 
iattanza si dipartiva. A noi non giunge nuovo il mazziere, 
avvegnaché egli fosse Bindo di Marco, il giovane cavallaro 
che accompagnò gli oratori fiorentini a Bologna. Il Gonfa- 
loniere lo aveva promosso a cotesto ufficio per la sviscera- 
ta fede che aveva alla Repubblica, ed egli lo esercitava con - 
la solita devozione. Malatesta si rimane col braccio teso , il 
volto tra stupido e beffardo. 

"Oh! vedi ve’, dove mi si caccia un Licurgo... Hai tu 
sentito come sdottorano questi mnrruffini? Cencio, dimmi, 
— ma che la virtù forse ci sarebbe nel mondo?” / 

"E perchè no? Ci sono io, ci siete voi , ci è questo 
giovane che rifiuta cinquanta ducati d’oro, ci èchi paga 
per vendere, ci è chi vende senza essere pagato , ci sia- 
mo tutti; ogni diritto ha il suo rovescio...” 

" Cencio, e se un bel giorno io mi destassi virtuoso? ” 
"Voi non potete destarvi virtuoso, perchè la virtù non 
è un vestito per modo che si possa dire: — Cencio aiu- 
tami a levarmi questo giubbone di ribaldo da dosso , e 
ponmi la zimarra di uomo onesto; — no, non si può dire; 
le virtù non nascono mica come le natte sul naso; elle sono 
un fiore con molta cura nudrito, su terra acconcia educa- 
to, con amore continuo difeso; — all’etò nostra può caderci 
in mente la paura dell’ inferno, o quella molto più prossima 
del capestro, e rimanerci da misfare; tuttavolta ciò non si 
chiama virtù. Ma lasciate di grazia coteste ubbie, vedete mo 
come il demonio vi spiana ia strada; e’ sarebbe ingratitu- 
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dine inaudita a disertarne la bandiera ; e senza il diabo- 
lico aiuto a questa ora chi sa quante volte sareste capi- 
tato male! se io non era, forse il mazziere metteva gli 
occhi sopra la lettera del Papa..„” 

"Dov’è la lettera?” 

"Qui sopra la tavola ; io l’ ho ricoperta con la zimarra 
di velluto. ” 

"Tu meriti eh’ io ti faccia imbalsamare: — porgimela; 
d’ ora in poi non mi uscirà di dosso.” 

E se la ripose insieme colla borsa nella tasca late- 
rale delle larghe brache alla spagnuola. Quindi tremante 
o di gioia o di qualsivoglia altra passione che adesso non 
importa ricercare, ordinò a Cencio lo vestisse con gli abiti 
meglio sontuosi che serbasse entro i suoi forzieri. 

"Cencio, questa cappa mi pesa.” 

" Pesano più quelle che Dante pone addosso agl' ipo- 
criti nell’ inferno.” 

"marrano 1 — taci una volta, — tu godi a spaven- 
tarmi.” . 

"Io lo faccio, perchè l’inferno non vi appaia affatto 
nuovo, quando ci entrerete. D’altronde deve il buon cri- 
stiano apparecchiarsi alla morte.” 

"Allentami il collare... mi stringe troppo.” 

"Strinse più il capestro il collo di Giuda.” 

"Cencio, per Diol rammenta che la tua vita pende da 
un filo.” 

"Malatesta, non dimenticate essere destino che noi si 
abbia a morire il medesimo giorno.” 

Quando Cencio fu per porgergli la berretta, notò come 
intorno intorno vi avesse fatto ricamare in oro la parola 
libertas. 

" Libertà* !” esclamava; "questa parola intorno al vo- 
stro capo si addice come la parola di onore in bocca al 
ladro, come la parola onestà su i labbri del dottore di leg- 
ge, come la parola giustizia in bocca al giudice...” 

"Tu mi riesci fuori di modo insoffribile.” 

"Se troppo vi paiono gravi i paragoni, — vi dirò come 
il cappello da prete in capo ad un senatore romano, come 
il cappuccio di San Francesco all’Apollo del Vaticano....” 
Cosi continuò 1’ oscena tresca di motteggi insolenti 
da un lato, e di pazienza codarda dall'altro, finché il si- 
gnore Stefano Colonna, forse per dissimulare il mal talen- 
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to concepito nel vedersi altri anteposto, con onorevole 
comitiva di capitani, colonnelli ed altri principali nella mi- 
lizia, si recò a casa Seri istori per prendervi Malatesta, e ac- 
compagnarlo alla cattedrale. 

Lettore mio benigno, o maligno, secondo che ti parrà 
meglio , per questa volta io ti farò grazia risparmiandoti 
la descrizione del come avvenisse la investitura del supre- 
mo comando , quali ceremonie vi si adoperassero , quali 
giuramenti vi si proferissero. La tela è lunga , — ormai 
mi sono cacciato in alto pelago, nè il punto donde mossi 
nè quello a cui tendo ormai discerno, il freno dell’arte 
mi abbandona-, — mi conduca a salvamento il voto del cuo- 
re, se il concetto dell’ ingegno non basta. Io pertanto non 
esporrò siffatta cerimonia, poiché se mai, o lettore, ti av- 
venisse visitare Firenze , andando al palazzo Gaddi ti oc- 
correrà dipinta in un bel quadro del Rosselli, o del Poma- 
rancio; solo ti dirò che il Gonfaloniere nel consegnare al 
Malatesta le insegne della sua nuova dignità, oltre all’avergli 
più volte rammentato la morte acerba di suo padre 
Giampagolo, concluse dicendo: 

" Piglia dunque, illustrissimo signore, piglia, prodissi- 
mo campione ed invittissimo generai nostro , con fausto 
auspicio di te e di noi , da me Gonfaloniere, e da questa 
inclita Signoria in nome di tutto il magnifico popolo fioren- 
tino, questo stendardo quadrato ricamato di gigli, questo 
elmetto di argento smaltato medesimamente di gigli, arme 
d^l Comune di Fiorenza, e questo scettro di aboto così 
rozzo e impulito com’egli è, in segno, secondo il costu- 
me nostro antico, della superiorità e maggioranza tua so- 
pra tutte le genti , munizioni e fortezze nostre , ricor- 
dandoti che in queste insegne, quali tu vedi, è riposta, 
insieme con la salute e rovina nostra, la fama e la infa- 
mia tua sempiterna .” 1 

Malatesta abbracciò quasi commossole insegne, e tra 
le pieghe dello stendardo nascose la faccia , sulla quale 
mandò il pudore il suo ultimo addio. Certamente avrebbe 
arrossito anche Satana. 

Poi piegò le ginocchia per proferire il giuramento so- 
lenne dinanzi all’argenteo altare, dove molti capitani ave- 
vano giurato prima di lui, come Raimondo da Cardona , 
Bernardone delle Serre, il conte di Pitigliano, ed altri non 

i Varchi | Storie , cap. Il, pag. 28. 
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pochi, nessuno però con animo deliberato, come il Baglio- 
ne, di tradire la Repubblica. Ora volle fortuna che mentre 
ei si chinava a giurare, gli uscissero dalla tasca, dove le 
aveva riposte, la borsa e la lettera di papa Clemente. Dove 
siffatta lettera fosse stata spedita in forma di breve, toc- 
cava Malatesta 1’ ultimo istante di vita ; — fu sua ventura 
somma, che non vi avessero apposto il suggello del pesca- 
tore, o segno altro qualunque il quale dichiarasse la sua 
origine. Dante da Castiglione, che gli stava vicino, raccolse 
la lettera e la borsa, e tentato Malatesta nel braccio gli 
parlò sommesso : 

"Capitano generale, vi è caduto roba di tasca.” 

"Qual roba?” 

"Una carta e una borsa.” 

" Una carta ! Ah la lettera ! — E tinto del pallore della 
morte: — Spero, proseguiva, o messere, che vorrete rispet- 
tare il segreto di un foglio capitatovi per questa via nelle 
mani.” 

Cencio, quel suo fedele così corrivo a pungerlo di 
parole, oragli poi legato per la vita con le opere ; senza 
Cencio, Malatesta non avrebbe impreso tanto avviluppati di- 
segni, o senza fallo vi si smarriva dentro. Cencio poteva 
chiamarsi 1’ angiolo custode del delitto ; ed ora vedendo 
lo imbarazzo del suo signore, lo soccorse piegandosi all’ orec- 
chio del Castiglione per susurrargli con arcano : 

" Egli è concio fino all’ osso di male francioso , e pur 
non si rimane dal mantenere commercio con femmine di 
ogni maniera.” 

" Quando anche,” risponde il Castiglione al Malatesta 
toccando con la mano destra la lettera, "ve la mandasse 
papa Clemente, conosco troppo gli uffìcii di gentiluomo per 
prevalermi del caso... Prendete, Capitano generale....” 

Malatesta stendendovi sopra prontissime le mani , 
aprendo le labbra ad un sorriso, mentre gli stavano i denti 
stretti pel freddo della paura, sibilò in certo modo le parole 
che seguono: 

"E’ sarebbe, messere, bene strana novella che io mi 
presentassi a giurare fedeltà co’ patti del tradimento so- 
pra la persona....” 

"Dio solo,” soggiunse Dante, "penetra nei cuori....” 

"Talvolta anche l’uomo,” proruppe il gonfaloniere 
Carducci, — e le parole accompagnò con tale uno sguardo 
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tagliente, che Malatesta si senti come fulminato; — forse 
gli mancava l’animo, dove per ricoprire la insolita con- 
fusione non si fosse affrettato a toccare gli Evangeli e pro- 
ferire il giuramento. Furono gli Evangeli la tavola che lo 
salvò dal naufragio ; — ma Dio non .paga il sabato. 

Chi va in Terra-Nuova, trova, per quanto corre.la fama, 
scogli i quali, comecché di leggieri battuti, fanno sollevare le 
acque a spaventevole grossezza, con rumore di tuoni, e 
spessa morte di cui si avvisa percuoterli . 1 Il popolo si as- 
somiglia a qupsti scogli, quando vede o sente cosa che lo 
commuova forte a passione. Contemplato quel giuramento, 
che gli pareva sicurissimo pegno di libertà, dette in un 
grido... era di allegrezza o di rabbia? Già mezzo lo aveva 
prorotto il popolo, e Malatesta non ne ravvisava lo scopo; — 
piegò il capo atterrito, il grido fu pieno, ed il suo cuore; 
esultò. Ormai il cuore di Malatesta ha messo il tallo sul de- 
litto ; i suoi fati lo tirano. E non pertanto Malatesta fu un 
giorno valoroso capitano , e versò copia di sangue in Ro- 
magna in prò dei Veneziani. Nè però tanto ne aveva ver- 
sato, che una stilla non gliene fosse rimasta nelle viscere; 
piegando il capo, vide il popolo pronto su le armi a mettere 
la vita per la libertà, vide la divisa verde, insegna di una 
speranza ch’egli si era legato per patto a rendere inane, 
e il corruscare delle armi; sentì il plauso delle genti, si 
trasportò su’ campi aperti , su le vicende della battaglia 
s’ infocò nell’ orgoglio della vittoria, il cuore vinse la men- 
te, e preso da entusiasmo agita la berretta ed esclama : 

"Ai ripari, ai ripari, andiamo a sfidare i nemici!” 

Ma quella stilla di buon sangue italiano in siffatto ef- 
fluvio si consuma, e se il volto gli diventa vermiglio, ciò 
fu come il crepuscolo del pudore che muore. Quando la 
sua anima fu mutata, sollevò gli sguardi , ed incontrò la 
faccia di Cencio; questi rideva di un riso che a Malatesta 
parve il De profundis della sua virtù defunta ; — veramente 
il paragone sa del grottesco, nè io lo avrei adoperato, dove 
non mi avessero chiarito che al Baglione parve per l’ap- 
punto così. 

La milizia, ricevuto il comando dai capi , cangia ordi- 
ne; e stendendosi in lunghe file, s’incammina pel corso 
degli Adimari verso la piazza della Signoria; ognuno dietro 
i suoi gonfaloni in ammirabile apparecchio di guerra. 

* Eugenio Ney , Viag. 
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Ora avvenne che il capitano Francesco Ferruccio, il 
quale conduceva la sua compagnia, montasse in quel giorno 
il suo bel cavallo turco Zizim; uscito dalle angustie della 
Via Calzatoli presso al tetto dei Pisani, per soldatesca bal- 
danza prendeva vaghezza a farlo corvettare, onde tutte 
mostrasse le stupende sue forme il nobile animale. Li presso 
una femmina col suo bambino al collo tanto si. era inge- 
gnata con gli urti o con le preghiere, che pure alla fine 
giunse a cacciarsi sopra gli altri avanti ; si scorgendo adesso 
vicino il cavallo del Ferruccio, turbata da subita paura si 
volge alla fuga; di sè sola curando ella dimentica il figlio; 
sicché aperte le braccia lascia cadérselo dal seno. Appunto 
in cotesto istante che Zizim abbassata la groppa e posatosi 
su i piè di dietro spiccava una corvetta, il fanciullo gli 
rotola sotto; quando Zizim poserà le zampe davanti sopra 
la terra, troncherà la vita di cotesta creatura... infelice 1 ella, 
baciata appena la soglia dell’esistenza, si sentirà respinta 
nel deserto della morte. — Gli astanti torcono altrove lo 
sguardo per non vedere il momento sanguinoso ; — sola la 
madre alza un grido, — quale non udì mai Firenze dopo 
quello cacciato dall’ altra donna che bastò a sottrarre dalla 
bocca del lione il suo figliuolo Orlanduccio. — 1 volti dei 
borghesi ritornano nella prima loro attitudine ; — le zampe 
del cavallo si sono abbassate, — ma pure hanno calpestato 
la selce; — il capitano Ferruccio di pallido ch’egli era, 
riprese suoi colori; le sue labbra sorridono adesso. — Una 
vergine confusa tra il popolo non fuggi, — non urlò, — 
non volse altrove gli sguardi; — appena contemplato il caso, 
si mosse, splendida e presta come stella cadente dal cielo, 
e pose il corpo delicato tra le zampe del cavallo e il fan- 
ciullo. — 11 buon destriero, meglio che per il cenno delle 
redini tese, di per sè stesso conobbe doversi rimanere a 
mezzo il suo moto ; tanto si sforzò che parve per buona 
pezza un modello effigiato a rappresentare la immagine di 
statua equestre, finché la vergine non ebbe spazio a to- 
gliergli di sotto il pargolo; quindi si slanciò brioso, — scal- 
pitò spedito tre o quattro volte il terreno, quasi intendesse 
manifestare il suo giubbilo... E perché no? hanno le bestie 
anch’esse passioni, e sovente meno triste degli uomini; — 
noi quando vogliamo oltraggiare un uomo lo chiamiamo 
bestia; — se le bestie possedessero la favella per ingiuriarsi, 
quante volte si direbbero: uomo!., e con più ragione di noi 
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La donzella solleva in trionfo il pargolo salvato, e lo 
affidando alle braccia della madre, la quale stupida non 
sapeva ridere nè piangere, cosi le parla : 

"Donna! io vorrei rampognarvi , se il dolore che avete 
sentito non superasse qualunque rimprovero. Custodite me- 
glio il vostro figliuolo ; un giorno dovrete renderne conto 
alla Patria e a Dio.” **4 ' 

Il Ferruccio riconobbe la fanciulla: era quella dessa 
che nella chiesa di Santa Croce potè con un cenno indur- 
re alla pace le anime superbe di Benedetto e Zanobi Buon- 
delmonti ; onde maravigliando si volge a Vico Machiavelli, 
il quale gli cavalcava al fianco, per domandargli chi ella 
si fosse. A Vico tremavano nelle mani le redini ; — egli 
teneva fitti gli occhi ardentissimi verso la parte dov’ era 
avvenuto il caso •, — non dava ascolto al Ferruccio. Questi 
seguendone la direzione conobbe posarsi sopra la fanciulla, 
la quale a sua posta lanciò al giovane uno sguardo e sfa- 
villò in un riso bello come il baleno della notte stellata. 
Allora il Ferruccio, scosso forte pel braccio Vico, gli dice: 
"A voi mi raccomando, dacché mi accorgo che avete 
conoscenze in Paradiso.” 

E Vico sempre più trema, declina la faccia e gli manca 
la balia per favellare. Il Ferruccio si piega sopra la sella, 
ed abbracciandolo amorevolmente soggiunge : 

"Beato te! chè tanto più ci è cara la Patria, quanto 
maggior copia di affetti ci conserva.” 

Continua l’ordinanza il suo cammino, — trapassa il 
Ponte alle Grazie, — sbocca nella piazza Serristori. Già ab- 
biamo narrato come Malatesta sul principio dello assedio 
le case di questi cittadini abitasse; — dirimpetto al palazzo 
sopra una base di pietra serena sorgeva una croce colos- 
sale, che in quei tempi stava per ìe città come simbolo 
di fede palpitante e viva, non come segno di linguaggio 
ormai non più inteso da nessuno. Intorno questa croce so- 
pra la base giace con la faccia stesa a terra un uomo ve- 
stito di sacco, cinto di corda traverso i fianchi, nudo le 
braccia, le gambe, i piedi scalzi; le chiome folte e sordide 
gli si ripiegano sopra la fronte; le mani tiene giunte in 
atto di orare; estenuato più che a corpo tuttora vivo si 
sarebbe creduto possibile; se mai vedeste il San Giovanni 
dal Donatello condotto in bronzo , 1 avrete idea più com- 

1 Questa statua si conserva nella galleria di Firente. 
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pietà di questa creatura e a me risparmierete la fatica di 
meglio efficacemente descriverlo. Costui aveva nome Pie- 
ruccio. 

Chi è Pieruccio? Nessuno sa dire, se venisse a Fi- 
renze piovuto dal cielo, o se ve lo avesse balestralo la 
terra, come il vulcano una pietra; quanti anni contasse 
ignoravano: la sciagura aveva prevenuto l’ età nella rovi- 
na, e il tempo non trovò ruga da aggiungere o contorno da 
guastare; le intemperie perdevano forza sopra di lui, le 
infirmità non P offendevano ; — forse le tribolazioni, alle 
quali va sottoposta la rimanente specie umana, volevano 
rispettare intatto quel santuario di dolore. Quando il Savo- 
narola predicò, egli accovacciato a guisa di cane sotto il 
pergamo mandava ad ora ad ora cosi lugubri singulti che 
la gente sul primo atterrita immaginò scaturissero dalle 
viscere della terra, dove le ossa degli antichi defunti toc- 
che dalla parola potente si commovessero. La sua voce 
annunziava l’ alba e il tramonto della libertà di Firenze. 
Accostandosi il tramonto empiva la città del suo strido si- 
nistro e sjpariva ; — in qual parte si nascondesse era mi- 
stero per tutti; la tirannide spesso lo cercò per farne vit- 
tima e gittò via tempo e danaro; forse come il serpe cessa 
di vivere nei giorni invernali, a lui abbisognava per respi- 
rare un giorno scaldato dal sole della libertà. I fanciulli 
quando lo udivano profetare per la via, gli gridavano die- 
tro : Pazzo ! pazzo ! — e ai gridi aggiungevano sassate e 
offese di ogni maniera. Il povero Pieruccio si volgeva, e in 
suono pietoso domandava: Perchè mi offendete? — Ma ì 
fanciulli tratti da naturale vaghezza a mal fare, chè in ciò- 
mi trovo d’accordo con Santo Agostino,' non gli attende- 
vano, anzi vieppiù lo infestavano, sicché talvolta la pa- 
zienza mutata in furore ne afferrava alcuno, la mano alzava 
a percuoterlo, ma, vinto all’ improvviso da tenerezza, lo 
rimandava baciandolo e benedicendolo. In Gerusalemme 
per avventura lo avrieno adorato, — poi forse crocifìsso 
come profeta; — a Firenze alcuni lo salutavano santo, più 
molti lo tenevano matto; chi avesse ragione non saprei, e 
chi torto nemmeno; forse dipendeva dal punto dal quale 
lo consideravano; — certamente amava la Patria. Quando 
gran parte della milizia ebbe passata la croce, ecco ad un 
tratto egli balza in piedi come tolto fuori di sè, porge la 

* Confili., lil). I , cap. 19. 
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destra mostrando un teschio umano al popolo, ed esclama: 

"Meglio per voi, se le vostre teste fossero come que- 
sta, inaridite; — almeno qui dentro stanziano le formiche 
e talvolta anco le vipere, nelle vostre poi non trova luogo 
nè finche un pensiero. La maledizione di Dio vi ha per- 
cosso, — avete gli occhi e non vedete, avete gli orecchi e 
non ascoltate. (ìuai a te, o Fiorenza! Chi vuole intendere 
intenda. E’ vi fu nell’età passate un barone di contado, 
ricco dei beni della fortuna, potente di vassalli, di famiglia 
avventuroso, a cui, come troppo spesso accade, i suoi 
vicini volevano male di morte. Ora avvenne che certa 
notte sondo altrove la sua masnada, e si trovando solo 
nella ròcca, udisse bussare alla porta; si fece al balcone 
e vide un pellegrino che gli domandò ospizio per Dio. Ab- 
bassa il ponte, accoglie il pellegrino e lo convita a cena. 
Sazii di cibo e di bevanda : — Or via, dice il barone al pel- 
legrino, i miei occhi sono gravi di sonno, ecco, prendi la 
mia spada e la mia lancia e guardami la rócca, mentre 
eh’ io dormo. — Il barone si addormentò, e quando riaperse 
gli occhi si sentì il corpo ricinto di funi, e udì la voce del 
pellegrino, il quale recatosi al balcone domandava a gente 
di fuori del castello : — Chi andate cercando? — Il baro- 
ne, — rispose il suo nemico, perchè abbiamo sete del san- 
gue di lui. — Quanto mi date, soggiunse il pellegrino, se 
io ve lo consegno con le mani e co’ piedi legati? — Furono 
convenuti i patti, il barone tradito. .. Ben egli rammentò al 
pellegrino 1’ ospitalità profanataci benefizio largitolo sup- 
plicò per l’amore dei suoi morti, per Cristo, pei Santi, — 
n’ebbe scherni, percosse, e fu tradito...” 

Frattanto Malatesta e la sua comitiva si accostano tanto 
alla croce che di leggieri possono intendere le parole del 
profeta. 11 Pieruccio nel vederselo comparire davanti non 
muta aspetto, non varia discorso, anzi indirizzandosi bal- 
danzoso al Baglione : 

"Ecco,” esclama, "ti riconosco all’ impronta di Caino; 
nè cotta di arme nè carne od ossa nascondono allo sguardo 
di Cristo il pensiero del tuo cuore. Altri ha tradito il figliuolo 
di Dio, tu ne tradisci la figlia... però che la Libertà nacque 
dal primo palpito di compassione che il Creatore sentì per 
la sua creatura... Pèntiti! — Se Giuda è tormentato set- 
tanta volte, tu lo sarai settanta volte sette...” 

"Toglietemi dinanzi quel pazzo! grida Malatesta 
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con labbri tremanti... — " cacciatelo via... trucidatelo...” 

"Addosso. — Al matto. — Ammazzatelo. — Ammaz- 
ziamolo.— li un profeta. — Se la intende col diavolo. — Ta- 
cete, impostore, avrebbe dato convegno al diavolo a piè 
della croce? — È un santo, vi dico. — Un ladro. — Smez- 
ziamolo.” — Cosi le turbe; e. il Pieruccio con tale una voce 
che superò il mugghio delle turbe, proruppe: t 

"Tu sarai tormentato settanta volte sette! ” 

"Sta a vedere come faccio tacere io quel tristo cor- 
vo,” parla Cencio ad un suo compagno, — ed agitando in 
mano una grossa pietra con tanta aggiustatezza la vibra, 
che ne coglie su la tempia l'infelice Pieruccio; — questi 
alzò le mani verso la ferita, a mezzo l’atto gli ricascano 
abbandonate, piega la testa, e batte di foi-zu sul tronco 
della croce bagnandolo di sangue.... sangue meno prezioso 
di quello che vi sparse sopra il Figlio dell’ uomo, -ma non 
meno innocente ; — poi rovinò e scomparve dietro la base 
di pietra. 

" Abbominazione ! ” gridarono alcuni cittadini inorridi- 
ti, "nella terra, dove si versa violentemente il sangue dei * 
martiri, la tirannide vive o la libertà si muore ...” 

" Cada dal braccio la mano che percuote colui che Dio 
ha percosso!” gridarono altri. — Tutti poi si sentirono 
tocchi da pietà ; l’ira riarse nei petti fiorentini contemplando 
il misero così malconcio da braccio straniero; le mani in- 
volontarie correvano alle daghe sotto le vesti, — comin- 
ciava quel suono cupo precursore delle popolari procelle. 
Se un qualche animoso avesse rotto l’argine con una pa- 
rola o con un cenno, cotesto era l’ultimo giorno del Mala- 
testa, e Dio sa quali altri destini si apprestavano a Firen- 
ze; la fortuna non volle, ed invece partecipò ardimento al 
Baglione di spronare il cavallo e cacciarsi avanti ; lo se- 
guitarono i compagni con impeto uguale ; le ordinanze an- 
tecedenti incalzate ripresero il cammino ; i popolani ve- 
dendosi arrivare quella tempesta addosso sbandaronsì; 

1’ amore della propria conservazione spense la pietà per 
altrui; fu sturbato il pensiero, tacque il volere; così per 
un punto il popolo soventi volte riesce la più magnanima 
o la più turpe delle cose create. 

Un cavaliere solo uscì d’ ordinanza , e questi fu Vico; — 
egli non prestava fede alle profezie del Pieruccio, e non 
pertanto spesso gli ricorrevano alla mente le sue senten- 
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ze ; — quei suoi detti non gli sembravano matti , comecché 
le sue opere fossero ben folli ; non sapeva dire se lo 
amasse o no, ma nel fondo del cuore sentiva affetto per 
lui: ond’ei lo avrebbe coperto del suo mantello per non 
vederlo assiderato dal freddo, avrebbe il proprio pane spar- 
tito con esso, gli avrebbe fatto del proprio corpo riparo; — 
ed ora vederselo cosi scomparire sanguinoso davanti.... 
incerto se fosse rimasto morto sul colpo.... era per lui 
troppo grave dolore ; si affrettò alla croce , scese.... Il Pie- 
ruccio giaceva immerso dentro un lago di sangue, — un 
moto convulso dei labbri soltanto lo accennava vivo; — 
l’anima a guardarlo ruggiva dentro a Vico di rabbiosa pie- , 
tà; — declina un ginocchio a terra , si curva, e presolo di 
forza sotto le ascelle lo pone seduto con le spaile appog- 
giate alla base della croce; — qui mentre povero di consi- 
glio non sa in qual maniera aiutarlo, alza la faccia e mira 
a sè davanti quell’angiolo di consolazione, la sua amante 
Annalena ; — bianca nel volto, gli occhi dimessi, e con la 
guancia china nel cavo della destra sembrava il genio 
della malinconia pensoso su le miserie della umanità. 

"Povero Pieruccio 1 ” sospirò Annalena, e subito dopo: 
"Vico, andate per un po’ di acqua, e sovveniamo questo 
sventurato.* 

Vico ricambia con la vergine uno sguardo, e recatosi 
sul greto del prossimo Arno, empie di acqua la barbuta e 
ritorna con passi veloci. Annalena, lacerata parte delle sue 
vesti, aveva allestito le bende ; — genuflessa anch’ ella, ri- 
mosse prima con man leggiera le ciocche dei capelli ag- 
gruppati di sangue, levatosi un pugnaletto di seno le re- 
cise; quindi lavò la ferita, speculò attentissima non vi 
fosse rimasta dentro o terra od altro corpo estraneo; com- 
presse forte le margini della piaga, e stringendo fasciò con 
amorevole cura la testa al misero Pieruccio. Ripresa poi 
con ambe le mani copia di acqua, gliene rinfresca la fac- 
cia : Pieruccio scioglie un gemito e mormora : 

" Perchè mi richiamate alla vita ? Perchè riaprite gli 
occhi miei tristi? Io sono stanco di piangere su le superbe 
miserie, su i delitti e su i dolori della stirpe alla quale 
appartengo, — alla quale avrei voluto non appartenere ; — 
stirpe che abborro ed amo, — che desidero e dispero con- 
templare felice.... oh ! mi lasciate morire in pace.” 

"Su via, Pieruccio, confórtati.... vedi a che ti mena 
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10 sciogliere, come fai, il freno alla lingua! — sii cauto 
una volta. — Se la città può salvarsi, sarà salvata dagli 
uomini prudenti che la governano ; se deve perdersi , al- 
lora perchè spaventi i cittadini sopra una fortuna che co- 
nosci irreparabile? Manda fuori del tuo petto una preghiera 
od una maledizione, e nasconditi nella eternità....” 

"Giovanetto, rampognerai tu il corvo perchè va ve- 
stito di piume nere, o riprenderai la nottola perchè grida 
con urlo dolente ? Dio ci ha creati ; forse posso frenare le . 
parole che mi prorompono dalla bocca ? Qui ,” e il Pieruc- 
cio si tocca la testa, "sovente io provo un tumulto, uno 
strepito di mille trombe, un’angoscia come se il cranio mi 
si screpolasse.... allora mi pare di scorgere il cuore del- 
l’uomo traverso la carne e 1’ ossa, come se fosse dietro ad 
un cristallo; — immagino penetrare col guardo la terra, 
quasi acqua limpida di lago, e scoprire gli arcani della 
natura; i pensieri mi cadono irresistibili giù dal cervello, 
e la lingua li trasporta al sommo dei labbri.... Cosi quando 
la tempesta mugghia sul monte, si staccano i sassi dal- 
l’antico dirupo, e le acque dei fiumi gli rotolano fin su le 
spiaggie del mare.” 

"Pieruccio mio, se non ti riesce tacere, almeno ti 
cela ; le tue parole tolgono l’ animo a cui ti ascolta. Se ami 
la Patria davvero....” 

"E chi dunque amerei, se non amassi la Patria? 0 
Patria mia! Io non conosco madre, non padre, non ebbi 
fratelli, sposa o figliuoli.... io sono solo.... e non pertanto mi 
fu dato un cuore che avrebbe bastato a tutti questi affetti.... 
un tesoro di amore.... ma io non lo potei partecipare con 
alcuno.... nessuno volle il mio amore.... non seppero che 
cosa farsene.... lo hanno schifato come la veste dell’ uomo 
morto di peste.... e allora quelle linfe purissime sono dive- 
nute stagnanti.... si contaminarono e presero a sgorgarmi 
nelle vene avvelenandomi il sangue; in verità.... in verità 

11 mio sangue è attossicato.... Non ci credi ? Togli un in- 
setto, ponimelo sopra la pelle e vedrai come rimanga ucciso 
dall’ effluvio mortale.” 

In questo punto passarono due cittadini, i quali mo- 
stravano per loro bisogne incamminarsi verso la parte me- 
ridionale di Firenze. Vico, a cui premeva correre al Monte, 
perchè se i nemici avessero risposto con le artiglierie, ed 
egli non vi si fosse trovato presente, dubitava non gliene 
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venisse taccia di viltà, li chiamò con modi cortesi, e li 
pregò a volere essere benigni a quel misero loro concitta- 
dino accompagnandolo all’ospedale di Santa Maria Nuova; 
Io raccomandassero allo spedalingo in nome del capitano 
Ferruccio, onde ne avesse cura come suo uomo; gli avrebbe 
rimunerati Dio della carità che usavano verso cotesto in- 
felice fratello. 

I cittadini sottentrando al Pieruccio lo menavano quasi 
sollevato da terra; al tempo stesso rivolti a Vico dicevano: 

" Messere, non ci è mestieri preghiera; può egli il Cri- 
stiano a piè della croce ricusare carità verso il prossimo?” 

Annalena levò le braccia in atto d’invocare escla- 
mando : 

"Conceda il Padre degli uomini la benedizione di Gia- 
cobbe a voi, ai vostri figli, ai nipoti, fino alle più remote 
generazioni.” 

II Pieruccio in andando teneva fitta la faccia alla crooe 
e favellava : 

"O Cristo ! molti furono i dolori che travagliarono 
P anima tua, ma tu avevi intelletto divino, e tuo padre ti 
aspettava nei cieli.... Se un Simone Cireneo mi avesse sov- 
venuto a portare la croce, se un’amorevole Veronica mi 
avesse asterso la fronte del suo sudario, io avrei implorato 
questo supplizio per misericordia.... a me i chiodi, la lan- 
cia nel costato.... a me il fiele e l’aceto, purché a piè del 
patibolo io vegga piangere l’ amico.... venir meno la ma- 
dre.... un atomo di amore, — un pensiero di amore, e poi 
una eternità di tormenti.... O voi giovanetti gentili , nobili 
fiori di questa terra esecrata.... e voi morrete su l’alba 
della vita.... nella età delle promesse e delle speranze.... 
voi siete dei traditi.... amatevi.... affrettatevi ad amare.... 
bevete di un tratto la tazza della vostra gioia.... perchè la 
morte sta per irrigidirvi la mano, con la quale I’ accostate 
alle labbra.” 

E più altre parole egli aggiunse dai due amanti non 
intese o non curate; pieni entrambi di desio, ebbri del pia- 
cere di vedersi e di udirsi, godendo il presente, più molto 
sperando nel futuro, potevano darsi pensiero delle parole 
del povero insensato? 

Appena il volo della rondine nel cielo vincerebbe il 
corso dei due amanti sopra la terra ; giungono in vetta al 
poggio di San Miniato prima che mettessero fuoco alle ar- 
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tiglierie. 11 campo nemico appariva deserto ; tranne le 
scolte non si mostravano fuori delle tende soldati o capi- 
tani; ogni cosa taciturna dintorno. Malatesta, levato in 
alto il bastone del comando, intimò si procedesse alla sfida 
degl’ Imperiali , volendo osservare 1’ antico costume prati- 
cato nella milizia. Di subito quanti accoglieva suonatori la 
città agli stipendii della Signoria o volontarii, cominciarono 
a muovere incredibile frastuono di trombe, tamburi ed 
istrumenti altri siffatti; poiché furono rinnuovati tre volte 
quei fragori marziali, sempre il Buglione ordinando, appic- 
carono il fuoco a tutte quante le artiglierie cosi grosse come 
minute, le quali erano numero inestimabile. All’ insolito 
rovinio rimbombarono le acquee i colli vicini, la terra si 
scosse , tremarono le fabbriche ; sopra tutte le bombarde 
tuonò spaventevole la enorme colubrina gittata da Vincenzo 
Biringucci da Siena, la quale pesava meglio di diciotto mi- 
gliaia di libbre; l’avevano posta in cima al cavaliere inal- 
zato tra San Giorgio e San Fiero Gatlolino, e la chiama- 
vano così per vaghezza l’archibugio di Malatesta. 1 Un fumo 
densissimo ingombra cielo e terra; e quando prima comin- 
ciò a diradarsi, si vide mezzo scaturire dai fiocchi di nebbia 
la terribile persona di Lupo, che in cima al campanile di 
San Miniato caricava, scaricava, maneggiava insomma quei 
pesanti istrumenti di guerra, come se fossero altrettante 
sue braccia di bronzo ; per poco che lo spirito di chi lo ve- 
deva si fosse nudrito nella lettura delle antiche leggende, 
lo avrebbe creduto Biiareo, ossivvero un demonio posto 
dalla gran forza delle incantagioni a custodia di un castello 
fatato. 

Oltre la vana ostentazione descritta, Malatesta mandò 
fuori delle porte al principe di Orange un trombetto col 
pegno della battaglia, e il principe presentatolo magnifica- 
mente gl’ impose riferisse: — essere suo costume combat- 
tere quando gli tornava comodo, non quando piaceva al 


1 Questo cannone e stalo distrutto, perchè aveva 1* anima torta ; ne conservano 
nella fortezza di San Giovanni il calcio, il quale rappresenta la testa d’ un mostro 
immaginario. Lastri, Osseru. Jior., tomo III, pag — Nè sarà vano notare, 
come i grossi cannoni chiamati alla Laocaster , di cui fecero molto uso nella ultima 
guerra taurica non sono , secondochè vantano, trovato moderno. Le osi invenzione 
antica, ed ebbero nome basilischi j portavano cento e più libbre di palla, e la 
spingevano 6no a tre miglia lontano. Si tralasciarono perchè non imberciavano il 
tiro; nè ai nostri tempi questo difetto sembra avessero del tutto emendato. 
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nemico; stessero pronti in città, perchè quanto prima le 
avrebbe dato l’ assalto. — * 

Cosi ebbe fine cotesta bravata. I Fiorentini calcolarono 
meglio di mille libbre di polvere persa senza costrutto. Si 
partirono dal Monte alla spicciolata ; la milizia, rotti gli or- 
dini, si partiva anch’ essa in confuso ; pochi uomini rima- 
sero con la Signoria e col Malatesta. 

Allora il Gonfaloniere mostrò desiderio di ricondursi 
al palazzo. Malatesta ossequioso volle ad ogni costo accom- 
pagnarvelo, e così ripresero il già percorso sentiero. 

Già si avvicinano alla croce; Malatesta lanciandovi so- 
pra uno sguardo obliquo ne vede sgombra la base, cosicché 
gli parve respirare più libero, ma gli riesce la speranza 
invano : ecco di repente sorgere dalla pietra la figura di 
Pieruccio col capo avvolto di bende sanguinose, e minac- 
ciarlo col pugno e rampognarlo feroce : 

"Sarai tormentato settanta volte sette 1 ” 

11 Baglione, preso da cieca ira, si stracciò a morsi le 
maniche delie vesti.... di nuovo stette per muovergli ad- 
dosso.... di nuovo Cencio si apparecchiava a ferirlo per 
modo da non tornarci la terza volta. 1 cittadini svelsero a 
forza dalla base il Pieruccio , e lo celarono in mezzo di loro. 
Egli era andato buon tratto di via con gli uomini , ai quali 
lo aveva commesso Vico Machiavelli; giunto alla piazzetta 
dei Castellani sfuggiva loro di mano, e tornava al posto pe- 
riglioso per maledire di nuovo il Malatesta. 

La Signoria e il Baglione procederono in silenzio. 
Giunti presso al palazzo , Malatesta facendosi più dappresso 
al Carduccio gli favellò : 

"Spero, magnifico messere, che vi darete ogni cura 
di porre al martoro il ribaldo che in me per ben due volte 
oggi offendeva la maestà della Repubblica, e quindi, come 
conviene, gli mozzerete la testa.” 

" Strenuissimo Capitano, gli Otto e la Quaranta hanno 
potestà di far sangue, non io; provvedetevi davanti a co- 
testi magistrati.... — Ma tornerà poi in onor vostro, messe- 
re, contendere col pazzo? — Pensateci!...” 

"Se lo tenete per matto, allora chiudetelo.” 

"Prima dei pazzi vorrebbonsi sostenere uomini bene 
altramente pericolosi alla città, Malatesta....” 

"E quali, messere? ” 

" I traditori.” 
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Qui il Carduccio , chinata la persona in atto di reve- 
renza, pose il piede sul primo gradino del palazzo della Si- 
gnoria , e si allontanò. 

Malatesta rimase per alcuni momenti stupefatto ; poi 
si volta pensoso camminando in silenzio : ad un tratto egli 
chiama : 

" Cencio ! ” 

"Malatesta!” 

" Bisogna raddoppiare le guardie al mio quartiere....” 

"Bene: — sarebbe meglio però andare ad abitare 
presso alla porta di San Pier Gattolino ; costà avete prossi- 
mi i Còrsi e i Perugini vostri ; l’ uscita al campo ad ogni 
evento prontissima.” 

" Purché si possa fare senza destare sospetti ! ” 
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Amore alma è del mondo, amore è mente, 
CUe Tolge in ciel per corto obliquo il sole. 

Tasso, Bime. 

O giovanetti, sul lago del cuore 
Vaila trescando per poco l T amore. 

L' Abbandono, Melodie liriche. 


« Noi ci amavamo un giorno !... Quando prima mi 
comparisti davanti tutta lieta di gioventù e di bellezza, io 
pensai di averti già amato. Allora eredei avesse compreso 
Platone un mistero divino quando affermò le anime desti- 
nate ad amarsi ricevere, prima di nascere, in cielo la im- 
pronta della creatura diletta. In qual parte ti vidi? — Su la 
primavera della vita, in un mattino di primavera il raggio 
del sole, poiché ebbe benedetto la famiglia delle piante e 
dei fiori, si posò sopra le mie palpebre socchiuse; l’anima 
repugnante dalla vita reale, or si ora no, si affaccia alle pu- 
pille, come la vergine dubbiosa tra la voglia di conservare 
immacolata la sua tunica bianca, e la voluttà promessa 
dall’amore.... in quel punto io ti vidi, o mi parve vederti 
a guisa di farfalla batter 1’ ale per quel torrente di luce : — 
ti vidi e ti sentii tra le melodie dell’uccello innamorato 
della rosa, tra gl’ incensi arsi alla maestà dell’Eterno, nella 
voce arcana dei boschi , fra il rumore della cascata, fra le 
lacrime della riconoscenza , nella gentile alterezza di 
un’ azione magnanima. — La tua immagine dava moto al 
creato ; — confusa con tutti gli enti ella ne svelava al pen- 
siero le secrete bellezze , come il raggio della luce rin- 
nuova l’ iride dei colori nelle infinite stille di rugiada tremo- 
lanti su le foglie al principio del giorno. Bastò uno sguar- 
do ! — Al primo tocco le anime nostre , puro elettricismo dr 
amore, si ricambiarono la stanza mortale ; tu vivesti la mia 
anima.... io vissi la tua. 

» Il figlio della terra leva gli occhi ad ammirare la 
grande opera della creazione, quando il firmamento mena 
a scintillare per gli azzurri sereni tutti i suoi pianeti , e 
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d’ora in ora corrusca di un baleno, — quasi sorriso di fuoco 
per esprimere l’allegrezza che sente nel contemplarsi tanto 
maestoso nello specchio delle acque. — Io però non levai 
gli occhi, li declinai, perchè — Dio mi perdoni— il tuo 
volto mi parve più bello del cielo. 

» Tu lo rammenti? — posavi il tuo capo qui sul mio 
seno; l’arteria della tua tempia rispondeva al palpito del 
mio cuore.... stretti cosi, che il suo calore t’ infiammava le 
guance, le quali si facevano vermiglie con gli ellluvii della • 
mia vita. — Io poi, come chi si diletta guardare pei lavacri 
più puri che sgorgassero mai dall’ urna della Ninfa, le 
arene d,’ oro giù nel fondo, con i miei occhi intenti nei di- 
vinissimi tuoi contemplava traverso il nero delle tue pu- 
pille effigiata la breve mia immagine, e credeva vedertela 
impressa in mezzo dell’ anima. Noi non dicemmo parola, — 
nò un sospiro, — nè un alito. Talora lieve lieve io sfiorava 
co’ labbri la tua fronte, come per deporvi la corona del- 
l’amore. I nostri spiriti armonizzavano splendidi quanto 
la gemma, e come lei pellegrini. Noi non giurammo di 
amarci ; — credemmo la eternità verrebbe meno nel misu- 
rare la durata del nostro amore ; — stimammo il nostro af- 
fetto più immortale di Diol... 

» Il tempo che, comunque antico, sapeva dovergli ba- 
stare la vita per vederne la morte, sorrise ; — il tempo che 
cancella le generazioni, i sepolcri e le memorie, — perchè 
lascerebbe intatto un sentimento del cuore? Non ha egli 
forse consumato i caratteri incisi sul granito orientale ? 

» Chi mi dirà la traccia dell’aquila traverso il cielo? 

Chi distingue la via del serpente sopra la pietra? Chi po- 
trà conoscere che l’amore abbia agitato le anime nostre? — 
Ahimè le ceneri fanno testimonianza dello incendio! — Le 
corde dell’arpa si ruppero; — una trama mortale la ricuo- 
pre adesso.... mortale all’insetto soltanto, nondimeno mor- 
tale; — eppure un giorno il menestrello ne trasse suoni 
dolcissimi, di cui è fama gli susurrassc le note l’angiolo 
dell’armonia in una estasi di amore. 

» Oh! perchè mai vuotammo intera la tazza della vo- 
luttà? Chiunque vuole che nel suo petto duri la fiamma, 
libi, non beva. — Non vi fu amaro nel fondo, no, ma stille 
insipide e rare dopo il sorso lungo. — Come il filosofo che 
sentì sfuggirsi nelle tepide acque il sangue e la vita, il no- 
stro affetto morì svenato nella copia del piacere. 
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» Ti chiamerò infedele? T’imprecherò sul capo Ne- 
mesi vendicatrice dei giuramenti traditi ? No ; — tu potre- 
sti mandarmi pari rimproveri , imprecarmi sul capo simili 
furie. — Vorrò favellarti una parola di conforto? — Tu ti 
sarai.... tu ti sei consolata.— Otenteremo piuttosto ravvivare 
queste ceneri, e studiare se vi fosse rimasta qualche scin- 
tilla sotto? No ; — dopo le ceneri nuli’ altro avanza che 
invocare i venti a disperderle, il pensiero è impotente a re- 
suscitare il cuore; — vedi, — siamo anime confinate den- 
tro statue di marmo. Prometeo e Pigmalione poterono col 
fuoco celeste infondere la vita alla cosa inanimata ; ma il 
nostro cuore visse anche troppo; adesso egli è morto.... 
morto per sempre 1 

» Ilavvi una cosa nel creato che non si consuma nel 
fuoco, e si chiama amianto, — ma non sente e non pian- 
ge ; — avvolge i cada 'eri, onde la cenere umana non si 
confonda con la cenere dei carboni.... perchè tu sai che non 
si distinguono le ceneri 1 Tutto cosi ! Donna, comunque le 
tue mani sieno brevi, tu puoi tenere nella tua destra Ce- 
sare, nella sinistra Napoleone; — sono poca cosa i defunti! 
La terra pareva non dovesse bastare al sepolcro di cote- 
sti potenti, e adesso ti avanzerebbe il cavo della ma- 
no.... — inutile insegnamento, la terrà andrà sempre in- 
gombra di tiranni e di oppressi.... — e l’ anima? Oh ! l’ ani- 
ma, domandane alla nuvola che passa, ella conosce meglio 
di me il regno dei venti. 

» Dovevano dunque i nostri cuori soltanto rinnovare 
il miracolo del roveto ardente comparso a Moisè ? — Vieni, 
sacrifichiamo all’ oblio.... 

» O scempio, frena l’ebbrezza del pensiero 1 Perchè 
tenterai nasconderti la tua maladizione? S’inganna ella 
forse la coscienza? 11 tuo spirito vide la ghirlanda della 
speranza calpestata su l’ alba della vita. Tu sei a contem- 
plarti doloroso, come nel deserto di Tebe la colonna rima- 
sta sopra la base tra le mille cadute, quasi cippo della 
morta città. Coscienza feroce, almeno tu mi lasciassi la lu- 
singa di reputarmi grande ! Accompagni almeno la super- 
bia nel suo inferno il nuovo Lucifero 1 — Ahi sventura.... 
sventura, perchè sopravvissi ai funerali del mio amore 1 » 

In fè di Dio! chi scrisse queste pagine certo fu un 
giovane innamorato, che cominciò per credere a tutto, e 
finì per non credere più a nulla, come ogni giorno succe- 
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de; — esclamai io leggendo le riferite diavolerie, scritte di 
carattere minuto nelle fodere interne di un Petronio, sul 
quale stamane mi aveva preso vaghezza di riscontrare la 
storia della matrona di Efeso. Ella è cotesta una famosa 
storia in verità, che in sostanza racconta di certa vedova, 
la quale disse addio ai parenti e agli amici per terminare 
la vita nella sepoltura aove aveva riposto il corpo del ma- 
rito, e indi a poche ore lo impiccò per salvare l’ amante , 
come meglio potrete vedere, mie benigne leggitrici, in Pe- 
tronio scrittore latino, e cortigiano di Nerone d’ imperiale 
memoria. Voi dame e cavalieri, e soprattutto voi dame, 
percorrendo i primi versi di questo capitolo avrete per av- 
ventura immaginato ascoltare la espressione dei sentimenti 
del poeta, la rivelazione intima di un qualche affetto scia- 
gurato.... e forse alcuna di voi avrà pianto su me : conso- 
latevi, — quei versi non mi appartengono, forse non corri- 
spondono a nulla di vero; a niente di accaduto: per me 
penso che gli abbia scritti uno scolare di rettorica per eser- 
citarsi a comporre metafore, similitudini, e l’altra famiglia 
di figure oratorie descritte dal padre De Colonia , diverso 
assai dall’ acqua fabbricata dal Farina, di cui voi tanto, e a 
ragione, vi compiacete, mie nobili dame. Se poi mi doman- 
daste perchè io gli abbia messi , vorrei potervi rispondere , 
come messere Ludovico Ariosto : « Mettendoli Turpino, an- 
eti io gli ho messi ; » — ma poiché così rispondere non mi 
è dato, vi dirò sinceramente, quasi per confessione, che non 
lo so neppure io : — forse perchè il presente capitolo favel- 
lerà di amore.... guardate un po’ voi se questa eh’ io vi 
esposi potrebbe essere una buona ragione. 

Parlo di amore. — 

Ella era bella, ma infelice, — fuori di misura infelice, 

E puro quando giovanetta, tutta riso, menò i lieti 
balli, o convenne alle gioiose adunanze , i circostanti trat- 
tenevano fino il respiro per paura di turbare la serenità 
dell’aere che circondava quel caro angiolo di amore. 

E qualcheduno ancora gemè considerando la fragile 
creatura folleggiare spensierata sul margine della vita, come 
fanciullo su l’ orlo dell’ abisso.... Dio la preservi dalla verti- 
gine ! — 

Allorché, bianca più della rosa che le coronava la fron- 
te, si accostò agli altari, la gente diceva: Va, va, egli è 
soave affanno quello della vergine che si reca a marito! — 
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Allorché tremò, — abbriv idi , — stette per cadere in deli- 
quio, la gente riprese : — Bene per piacere si manca ! — 
Finalmente quando un sospiro le sfuggi dai labbri, — una 
lacrima dal ciglio: — Ah! troppo era colma, esclamarono, 
la coppa della gioia, e n’è traboccata una goccia. — 

E non pertanto cotesta stilla spense irreparabilmente 
l’ ultimo guizzo alla fiaccola della speranza. La incantatrice 
della vita mutò la veste diafana nel manto funerario, e si 
giacque nel suo cuore, come dentro un sepolcro di pie- 
tra ; — quivi ella se la sentiva ineccitabile, — pesa; e 1’ era 
forza tenerla così spenta del continuo davanti con quel do- 
lore che 1’ Ariosto racconta di Fiordiligi, la bella sconsola- 
ta, vigilante sul corpo del suo sposo Brandimarte ucciso in 
battaglia. 

Ahi! quante volte al cielo levando la faccia lagrimosa 
aveva supplicato: Signore, rimuovi da me il calice della 
vita, — è troppo amaro pei miei labbri mortali; — quante 
con la fronte toccando il freddo marmo degli avelli per 
temperare l’ardore della fronte, si volgendo alla cenere 
quivi dentro rinchiusa, esclamò dal profondo delle viscere: 
t’ invidio perchè riposi! 

Dove nella .sua fanciullezza non 1’ avessero atterrita 
con le storie di luoghi pieni di pianto, di fuoco e di furore, 
il talamo nuziale avrebbe ella già convertito in bara ; — 
avrebbe reciso i suoi giorni in olferta ai Dio del dolore, sic- 
come fa la vergine della lunga chioma, quando abbandona 
il mondo per la solitudine del chiostro. 

Nessuno la rammenterebbe adesso ; — sarebbe scom- 
parsa fugace, quanto la promessa della felicità, — quanto 
il voto dell’amore; — avrebbe vissuto la vita dell’ane- 
mone svelto sull’alba, la vita del grano d’incenso caduto 
sul fuoco , — profumo breve , e poi oblio. 

Ora chiunque la contempla geme per lei, perocché 
ella sia bella, e trista a vedersi come ladina degli anti- 
chi tempii dell’Attica, rovina di marmo 'pR-io, di colonne 
corintie, di capitelli dalle foglie di acanto, di frammenti di 
statue di Fidia — maraviglia dell’ arte, — pianto del cuore; 
e la mestizia le si diffonde tenace sul volto nel modo stes- 
so, che l’ edera s’ insinua ingombrando quei ruderi di tempii 
e di Numi. 

Si volse alla creatura, e le domandò una stilla di re- 
frigerio alla pena che durava; la creatura, o folleggiava 
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lieta e non volle contristarsi per lei, o piangeva per s è, e 
non volle cederle nè anche una lacrima; — allora si volse 
al cielo, e quinci le venne una rugiada su l’ anima, perchè 
la religione le aveva detto abitare nei cieli una divinità 
che fu anch’essa creatura umana ed infelice. 

Ella se ne sta raccolta dentro la cappella domestica, 
— un luogo tristo quanto i suoi pensieri; — con le sue 
mani ella stessa l’ aveva addobbata a lutto. 11 vivido 
sguardo del sole attraversando le tende di colore oscuro 
quivi diventava lugubre. Oltre i due terzi della stanza sor- 
geva una balaustrata di marmo, e subito dopo due svelte 
colonnette, su i capitelli delle quali posavano ambo i lati 
di un arco ; — dall’arco pendono le tende raccolte a mezzo 
e sospese ai fusti delle colonne. 

Arde nel santuario una lampada davanti la immagine 
della madre di Cristo. 

Raffaello fu che dipinse cotesta immagine. Gl’ Italiani 
sanno come quel portentoso nell’ arte dipingesse ; gli altri 
vengano e vedano, — dacché per parole non si descrive 
l’opera di Raffaello. — Davanti quel volto celeste il cuore 
ti si commuove di un senso, che par desio, e finisce in 
preghiera ; — quel volto si confonde con quanto di arcano 
e di sacro ti sta riposto nell’anima, — ai primi pianti con- 
solati, — ai primi dolori di tua fanciullezza repressi, — ai 

f irimi labbri sorrisi , — alla memoria del sospiro che primo 
'amore suscitò nel tuo seno, — alla prima lacrima versata 
sopra le umane sciagure ; — cosa in somma affatto divina, 
e italiana. 

Ella legge un libro coperto di velluto nero rabescato 
con fermagli di argento di molto sottile lavoro ; un bel li- 
bro, ma di dolente argomento; — 1’ uffizio dei morti. 

E perchè prega la donna? Ella pur sente chiamarsi 
dalla diletta genitrice col dolce nome di figlia, lei salutano 
col nome di sposa; le sue viscere tremano quando, una 
voce le dice: Mamma ! mamma! addormentami sopra le tue 
ginocchia. — Perchè dunque ella prega? 

Prega per l’anima di un defunto a lei piè caro della 
genitrice, dello sposo, — della stessa sua figlia.... ma que- 
sto è un segreto fra il suo cuore e Dio. 

Sfuggito le fu appena l’amen dalle smorte labbra, chiuse 
il libro, e lo tenne stretto tra l’indice e il pollice di am- 
bedue le mani; — poi si pose a meditare- 
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E tanto si sprofondò in cotesta meditazione, che non 
pareva più cosa viva; gli occhi lucidi, — intenti, — aridi 
come di vetro incassati dentro testa di cera: — all’ improv- 
viso le balenarono, le si empirono di lagrime, e prorom- 
pendo in pianto irrefrenato fra i singulti esclamò: "Oh! que- 
sto è troppo gran tormento, Signore!” 

Ed invero gravissimo era il tormento, che travagliava 
in quel punto la povera Maria dei Ricci, moglie di Niccolò 
Benintendi. 

Si affaccia alla porta della cappella la testa di giovane, 
di cui le sembianze dimostrano un impeto indomabile, ed 
una pietà profonda; i capelli lunghissimi spartiti sopra la 
fronte gli scendono sopra le spalle, le guance ha rase e 
pallide, il labbro superiore coperto di peli radi, la bocca 
mezzo aperta, e tremante di moto convulso, le sopracciglia 
tese, e gli occhi aridi, ma che pure si palesano usi alle la- 
crime ; — muove un passo , — due, e tutta svela la persona 
alta, spigliata, di vaghissime forme; veste abito corto di 
velluto verde senza ornamenti , tranne la croce di San Pie- 
tro, di cui lo creò cavaliere papa Lione X; non porta col- 
lare; gli cinge i fianchi una larga striscia di corame attra- 
versata sui reni da lunga daga ; le calze di panno bianco, 
le scarpe di pari stoffa con la rosa di seta verde sul grosso 
del piede; nella destra tiene il berretto di velluto colore di 
fuoco, ornato con bianca piuma; — nella sinistra l'elsa della 
spada alta da terra fino all’ascella, mirabile pei molti fili 
di acciaio brunito attorti con maestria a guardia della ma- 
no. — Soprastà alquanto senza punto rimuovere lo sguardo 
dalla donna, — geme sommesso, — a mano a mano con 
passi leggieri si avvicina a lei; — muove la bocca per fa- 
vellare, e non può, — dopo alcun tempo si riprova, e nep- 
pure adesso gli riesce; — alfine con tale una voce, che parve 
sfuggire a forza dalle fauci strette, mormorò: 

"E sempre in pianto, Maria?” 

La donna solleva lentamente la faccia, e risponde soave: 
"È mio destino, Ludovico, — ed anche, ahi ! pur troppo 
della maggior parte dei viventi.” 

"Ma perchè questo pianto? Appena vi mostrate, ogni 
cuore esulta; — a voi sta creare il paradiso dovunque pre- 
sentate la vostra faccia bella; — vi amano tutti, ed onora- 
rono; — più di una lacrima di orgoglio sparse la vostra ge- 
nitrice nel contemplarvi regina della festa.... perchè le fate 
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adesso scontare quella lacrima con tanto pianto di angoscia? 
Perchè questo arcano e disperato dolore? ” 

"M’insegnò la sventura essere gli uomini curiosi, e 
crudeli. Ora punti dal desiderio mi travagliano per sapere 
cosa, che conosciuta poi o non curerebbero, o forse ancora 
irriderebbero. Ohi ben provvide il Cielo allo schermo dei 
miseri, quando pose il cuore in parte, dove dall’occhio di 
Dio in fuori alcun altro non penetra; se la carne che ci fa- 
scia fosse trasparente, — se il cuore fosse un libro che 
ogni uomo potesse sfogliare a suo senno, nesstfno vorrebbe 
sopportare la sua miseria. — Crudeli! prima di porre le 
mani su le piaghe dell’anima, imparate a sanarle. Lasciate- 
mi piangere sola; — io nulla chiedo da voi, — non vi tur- 
bo , — nascondo la mesta mia faccia per non contristarvi. 
11 mio dolore mi è sacro, e non lo esporrò alla curiosità o 
agli scherni vostri.” 

E qui vedendo quanto coteste parole pungessero amare 
il giovane Ludovico, soggiunse: 

"Io non lo dico per voi, Ludovico, — no; pur troppo io 
so che voi, come siete. cortese, vorreste consolarmi anche 
a prezzo della vostra vita, e se io mai mi piegassi ad aprire 
l’animo mio ad alcuno, o voi sareste quel desso, o nessuno 
altro sarebbe; ma, credetelo, i miei affanni non possono 
confortarsi, — o se pure si possono, sta il sollievo nelle 
mani di Dio — e della morte. Ond’io supplico il Cielo a pre- 
servarvi da un dolore, che — come il mio, — la pietà finta 
dei molti detesta, e la vera dei pochi rifiuta, imperciocché 
gli riesca inutile affatto.” 

"E me ne ha preservato, o Maria? E che è dunque 
questo affetto, il quale dentro di me ribolle, quasi lava di 
vulcano? Perchè là dove gli uomini tutti sperano dolcezza, 
per me fu posto il delitto? Perchè l’amore agli altri luce 
di vita, per me solo fuoco divoratore? Giova altrui manife- 
starlo, il mio deve ardermi celato nel cuore come lampada 
dentro il sepolcro; — se io mai ardissi domandare aita al 
tormento che mi opprime, voi stessa, Maria, sì pietosa e sì 
buona, voi stessa mi dareste per sollievo una rampogna, 
— o forse, chi sa? una maladizione. ” 

"Tacete,” interrompe la donna gli ponendo una mano 
sui labbri, "paionvi discorsi questi da tenersi ai piedi de- 
gli altari, — davanti la immagine della Madonna Santissi- 
ma?” . -- - 

1 . 22 
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"E perchè no? e di cui dunque la colpa, se non di 
Dio? 0 egli non doveva creare la passione, o non creare il 
delitto.... egli ha errato; — sopporti la pena del suo mis- 
fatto....” 

"Voi bestemmiate!” 

"Bestemmio io! —Or via unitevi anche voi incauta 
ad esecrare il cervo, perchè non ebbe forza da resistere al 
lione; mi circondarono le onde, Dio supplicai e gli uòmi- 
ni, contesi più che all’ uomo non fu concesso lottare; — 
finalmente fui sopraffatto, la passione mi ravviluppò nelle 
sue braccia feroce, più dei serpenti di Laocoonte; — io giac- 
qui vinto , prostrato cosi di ogni vigore , che ardisco invo- 
care, e non darmi la morte.” 

" Venitemi compagno alla preghiera. Dio afTanna e 
consola. Dio tutto può....” 

"Voi che lo stancate da mattina a sera.... ditemi, vi 
ascoltava meglio di me, che non lo prego mai?” * 

"Ah! egli vi ascolterà.... Dio tutto può....” 

> "Forse nel male. — Ma io non temo, nò spero nulla 
da lui. Quando l’aspide non aveva peranche insinuato il 
suo sottile veleno per le fibre della mia vita, allora doveva 
sovvenirmi; — adesso non è più tempo; il mio dolore com- 
pone la mia esistenza: — io non vorrei cedere un minuto 
di questo affanno mortale per un secolo delle sue insipide 
gioie celesti. Dove potesse svellermi l’Eterno questo spasi- 
mo di amore dall’anima, io lo rinnegherei, — e percuotendo 
alle porte dell’abisso, supplicherei a Satana: dammi il tuo 
inferno, e conservami il mio amore.” 

"Voi mi fate pietà ! — I vostri occhi un giorno incon- 
treranno la vergine, che vi placherà la tempesta dell’ani- 
ma.... ma perchè procedete per via con gli occhi fitti alla 
terra?” 

"Meco stesso considero, sarebbe statò pur meglio che 
il Creatore per diletto dei suoi ozii immortali non avesse ri- 
cavata dalla terra la creatura che sente....” 

"Ascoltatemi, Ludovico; — molte donzelle sospirano per 
voi di segreto desio; — uno dei vostri sguardi ricercano con 
maggiore ansietà della gemma di Oriente. — Levate gli oc- 
chi verso la faccia di quelle, — ed amate di amore felice; 

anch’esse questo sole italiano coloriva; anch’esse il fiato 
più dolce che spira dal nostro Appennino educava....” 

"E chi vi ha detto che io non le guardi? — Le guardo 
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s\ per vedere se incontro in esse il tuo sorriso, i tuoi oc- 
chi, la fronte, i capelli, cosa in somma che valga a richia- 
marti al mio pensiero, — e quale più mi dicono femmina 
vaga, e di forme divine, mi sembra povero raggio della tua 
bellezza riflesso sopra di lei; — io ti contemplo in tutto il 
creato, o Maria.” 

"Ed alla Patria pensate voi mai?” 

"Io per la Patria darò la vita, e basta; — ma invero 
poi dov’ è per me questa Patria? Dovunque porti le ossa • 
degli avi, e i parenti, e la sposa, e i figli, quivi hai la Pa- 
tria. Ora io non ho nessuno.che tremi, o ch’esulti per me; 
— i miei parenti dormono dentro gli avelli di famiglia; — 
mano mercenaria mi asciuga il sudore dalla fronte, quando 
torno dalla battaglia; — un servo fascia le mie ferite; — se 
acquisto un prigione, non posso ordinargli: va alla mia da- 
ma, e dille, che il suo cavaliere t’ invia, e che dipendi dal 
buon piacere di lei. — Io non ho un cuore che corrisponda 
col mio. — Ah! le mie mani non versarono il sangue di 
Abele, e non pertanto erro ramingo sopra la terra, come 
Caino, e forse più infelice di lui, perocché a lui fosse com- 
pagna una donna, la quale non aborrì deporre un bacio so- 

f >ra la fronte dove Dio aveva scagliato il fulmine; — e gli 
acesse sentire che nel mondo vive cosa potente a mitigare 
anche l’ira di Dio, l’amore della donna. 

"Sperate dunque nel tempo, Ludovico, e abbiate fe- 
de, che amore nato di ozio e di lascivia umana, come can- 
tava messer Francesco, rifugge dai campi aperti, dal suono 
delle trombe, dalla gloria; e poi la virtù sta nel sacrifizio, 
— la umana grandezza nel soffrire; — ed io, — vedete, — 
soffro.” 

"Soffrite voi? Ah! voi non amaste mai; gli affetti guiz- 
zano sopra l’anima vostra a guisa di pietra lanciata su dì 
un lago preso dal gelo; — della impassibilità vostra vi com- 
ponete un cerchio magico, e quinci predicate virtù. Non 
commossa mai, nè tuibata, procedendo tranquilla nel cam- 
mino della vita ora raccogliete il dovere, ora la religione, ora 
il costume, e di tutto vi fate difesa. — Voi mi parete il ricco 
epulone dell’ Evangelo, che deride la miseria del povero 
steso sopra le scale del suo palazzo....” 

In questo punto si pose fisso a guardare la donna, la 
quale diventava a vicenda pallida, o accesa fino alle palpe- 
bre, mentre due grosse lacrime le tremolavano nel cavo. 
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degli occhi pronte a sgorgare; — ond’egli con maggior forza 
soggiunse: ■ 

"Voi non. amaste mai....” . . 

" Non amo io ! ” prorompe Maria , quasi uno scongiuro 
la costringesse a favellare: "non amo iòl Chi sostiene che 
non ho amato mai? E questa mestizia ineccitabile, il pianto 
lungo, le notti vigili, gli altari del continuo supplicati in- 
vano, e il dolore e il furore non sono certissimi segni di 
un amor disperato? Amo si, poiché mi sforzate a dirvelo, e 
di tale amore io amo, presso il quale il vostro mi sembra 
fuoco di lampada davanti il fuoco del fulmine.” 

"0 chi amate voi?" grida Ludovico trovandosi senza 
pure pensarlo nuda nelle mani la daga. 

Maria ridendo amaramente risponde: 

"Riponete la daga; — già non si muore due volte; 
quello eh’ io amo, raccolse da molti anni nel suo grembo 
la terra.” 

" Un morto mi contende il tuo cuore !... Ah! egli è un 
tristo quel morto; dov’ io fossi stato nella vita lieto del tuo 
amore, Maria, appena aperte l’ale alle dimore celesti, avrei 

3 1icato l’Eterno che nel tuo seno infondesse pace, — 
e con l’oblio di me, — anche con l’amore di altro meno 
sventurato mortale.... Qual maledetta cupidigia ella è mai 
questa di stendere fuori del sepolcro una mano fredda a 
stringere un cuore, che più non puoi far palpitare di esul- 
tanza? Amami, Maria.... amami.... i morti sono cenere, 
ombra, e non domandano amore; — una memoria basta lo- 
ro, o una lacrima, e tu ne versasti anche troppe. — Torni 
il sorriso al tuo pallido volto; le rose della giovanezza non 
si sfiorarono ancora per te, rugiadose elle aspettano che la 
tua mano le colga. Te chiamano le sponde dell’Arno quasi 
ninfa smarrita, — te desidera il nostro emisfero, come Pleiade 
perduta; — accónciati i capelli, di profumi conspargili, e di 
gemme.... vieni a scolorare le donne per la tua assenza bal- 
danzose, — torna a mostrare al mondo, come Raffaello non 
vincesse la natura nel ritrarre il volto della femmina , ma 
neppure arrivasse a fedelmente effigiarla.... vieni.... oh!... 
vieni; — l’anima mia gran parte del suo affetto consumò 
nell’angoscia, pur tanto ancora ne serba da poterti inebriare 
di amore....” 

"Ludovico, io non mi chinerò a raccogliere la religio- 
ne, il dovere, il costume per gettarveli a modo di triboli a 
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traverso il vostro cammino; — ma vi dirò soltanto amore 
essere corda solitaria su l’arpa dell’anima; — rotta, o allen- 
tata che sia, indarno speri tornarla a quella dolcezza di 
suono, che faceva parertela divina; — la voce dell’ amore 
ha un eco solo nel cuore della donna; — arde l’amore una 
volta sola di propria sostanza, — se in séguito lo vedi riac- 
cendersi, egli non ricava più oltre il suo fuoco da origine 
celeste, lo alimentano vanità, superbia, vaghezza di terreni 
diletti. — Un’altra donna voi meritate, Ludovico; e dacché 
darmi a voi , come volessi , non potrei , — darmi come posso 
non voglio.” 

"Purché l’anima tua viva per la mia, io non penetrerò 
negli arcani del tuo cuore.... forse perchè ignorano i popoli 
le sorgenti del Nilo, benedicono meno alle sue acque fecon- 
datrici?” 

"Ludovico, io vi offro più pacata passione, e per av- 
ventura assai più degna di noi.... siatemi amico.... deh ! mi 
sii fratello....” 

"No. — La donna o sente amore, o nulla. Mi s’inari- 
disca la lingua, prima ch’ella profferisca il consenso di sot-‘ 
topormi al supplizio del vivente stretto al cadavere. Ben 
posso soffrire, finché l’anima mi regge, ma io non vorrò 
stipulare il mio tormento mai. No, sia dell’uomo, il quale 
ti chiama sposa, quella parte di te che avrà la tomba, 
purché miei sieno i pensieri e i desiderii tuoi, i tuoi so- 
spiri miei.... il mio spirito abbisogna del tuo.... amami.... oh! 
amami, Maria....” 

"Quando il serpente tentata Èva cessò di parlare, egli 
depose la sua favella sopra la lingua dell’uomo; — io ricuso 
diventarti angiolo, o demonio, — e ti ripeto, che sentendo 
non potere esserti il primo, il secondo non voglio.” 

Tacquero entrambi; un lungo silenzio successe. — Al- 
l’improvviso la donna come oppressa prorompe in un so- 
spiro. 

" Maria, sospiri? Sentiresti per avventura pietà del mio 
fato dolente?” 

"Di me sospiro, che, reputandomi in fondo della misè- 
ria, mi accorgo adesso Dio nel tesoro della sua ira serbarmi 
ad altri e più crudeli tormenti. — Di voi anche gemo, pe- 
rocché io veda consumarvi ingloriosamente una vita, la 
quale certo vi fu data per nobili destini; — gemo, — e a 
ragione gemo, chè mi consolava nella idea mi avesse la 
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Provvidenza compartito in voi un fratello del cuore, ed 
ora sento dovere renunziare a questa estrema speranza....” 

Ludovico pallido volge gli occhi alla terra, e ve li tiene 
fitti orribilmente quasi volesse penetrarle nelle viscere; — 
con voci interrotte di tratto in tratto egli esclama: 

"Un morto mi fa guerra!... — Io ti darei mezza mia 
vita, se potessi stringermi teco a duello. Un morto I— Un 
morto!... Oh dolore!...” 

La destra di Ludovico si rimane nella destra di Maria, 
senza comprimerla, — senza essere compressa.... mute 
entrambe quanto le mani di marmo che occorrono scolpite 
sopra i sepolcri. Una inerzia pesante tiene a Ludovico irri- 
gidite lé fibre; — gli dura nel cervello la vibrazione delle 
estreme parole tormentosa come un cerchio di punte acu- 
tissime; — gli vanno in volta dinnanzi agli occhi gli oggetti 
circostanti confusi e indistintamente ravvolti entro globi di 
luce; — gii batte le orecchie un fastidioso tintinnio; — a 
nulla pensa, — imperciocché cotesta passione così intensa- 
mente sentita, — così apertamente dimostrata, gli sia rica- 
duta su l’anima, come la frana di un monte. 

Cotesti sono momenti d’inenarrabile angoscia, — mi- 
nuti che divorano dieci anni di vita, — minuti i quali cam- 
biano una esistenza per modo, che quando l’ anima sciolta 
dalla sua preoccupazione intende continuare pel solco mor- 
tale l’esercizio delle proprie facoltà, si trova come smar- 
rita dentro un deserto senza traccia e senza confini. U som- 
mo bene sopra tutti gli animali concesse alla creatura che 
ama , in privilegio speciale — la pazzia. 


"Madonna!” — Ed era la quarta volta, che la fante 
così chiamava la sua signora senza ottenerne risposta. 

"A che mi vuoi, Ginevra?” 

" Un molto reverendo frate di San Francesco venuto 
.testé da Roma vi domanda in mercede favellarvi segreta- 
mente alcune parole.” 

Ludovico, sia che al detto della fantesca porgesse men- 
te, sia che in quel punto un poco di vigore gli ritornasse, 
si alza, — con gli sguardi immobili, le braccia pendenti, 
— la spada dimenticando e il berretto, si avvicina alla 
porta. 
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In quel medesimo istante un soffio di vento traspor- 
tava pieno nella stanza il suono delle trombe della milizia 
fiorentina convocanti alla rassegna. '-r*?' »' 

Maria correndo dietro a Ludovico lo raggiunge, lo af- 
ferra pel braccio e seco lo traendo alla finestra, esclama: 
w Sentite 1 sentite 1 — Questa è voce che certamente 
conosce la via del vostro cuore; — ella è la voce della Pa- 
tria dolorosa, che invoca il soccorso dei suoi figliuoli. Lu- 
dovico, quando pure acquistata a prezzo di pianto e di sangue, 
sembra bella la gloria; — divina poi, quando vada congiunta 
alla pietà. Mon crollate il capo, non ridete, non mi dite la 
gloria follia sublime, — un sogno; — chè allora tutto sa- 
rebbe sogno tra noi : — e quando anco fosse cosi, vi hanno 
nondimeno sogni splendidi di luce immortale, e sogni neri 
dei terrori dell’ inferno; escono alcuni dalle porte di avorio, 
altri dalle porte di ebano, come fìnsero gli antichi. A me 
donna è conteso rendermi illustre per gesti di guerra, ma 
se a far chiaro il mio nome la fede, la costanza e l’amore 
valessero, ben di altre imprese mi sentirei capace che non 
l’ antica Artemisia, la quale si bevve la cenere del suo con- 
sorte. Io amo la gloria, — e mi era caro in vita, e conti- 
nua ad essermelo in morte l’amico dei miei pensieri, per- 
chè anelava la gloria, e fama ebbe di prode.” 

Ludovico la fissò lungamente con occhi dilatati, si ac- 
corse di non avere spada, se la cinse, e senza profferire 
parola si allontanò da Maria. 

E Maria lo contemplando dietro allontanarsi eosì scon- 
fortato, trasse un gemito, e disse: "Égli è verace ama- 
tore 1 ” 

Due frati attendevano ridotti nell’angolo più oscuro 
della sala che adesso traversa non li badando Ludovico; 
•—tengono il cappuccio abbassato sopra le ciglia, la barba 
folta scende loro in mezzo del petto; — forse in cuore sa- 
ranno, — ma certo nel volto non sembravano buoni servi 
*di Dio. 

‘ Uno dei due frati, allapparne che fece Ludovico, alzò 
con impero la testa, quasi per impulso di ordigno segreto; 
— gli occhi di ’ìui alenarono lungo l’orlo del cappuccio 
abbassato, come la vipera dardeggia la lingua da una parte 
all’ altra della sua bocca. 

"Reperendo! inoltratevi, chè madonna vi aspetta,” 
• esclama la fantesca, sollevata la tenda. 
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Il frate che pareva professo, accennato con la mano 
all’ altro, che modi aveva e sembianza di converso, vigilasse 
la porta, passa nella cappella. 

Maria in piedi davanti una gran sedia a bracciuoli ri- 
coperta di cuoio cordovano rabescato, leva un istante lo 
sguardo sul frate , torna a declinarlo verso il pavimento, e 
si compone in atto di ascoltarlo. 

Perchè trema il frate? Bellissimo è il volto della don- 


na , ma egli non lo ha ancora guardato ; — nè cosi sùbita 
si accende nei petti umani la passione ; nè dalle vigilie 
attrito e dai digiuni tanto propende ad amare il cenobita; 
— di terrore non trema, perchè, se il luogo è santo, egli 
non deve conoscere rimorsi , — e poi non fa parte di reli- 
gione egli stesso ? Non pertanto le gambe gli vacillano sot- 
to , e non ha membro che stia fermo. 

"Madonna!” comincia il frate esitando, e poiché non 


continuava, — Maria dopo lungo silenzio riprende: 
"Padre, vi ascolto. 


"Madonna.... compiranno.... quattro mesi domani, che 
standomi io a Roma, dove faceva ufficio di penitenziere 
nello spedale di Santo Onofrio fondato dalla gloriosa me- 
moria di papa Lione pei poveri pellegrini del suo paese, 
certa sera essendomi posto a giacere, nè l’ animo mio come 


presago di qualche sventura potendo rinvenire quiete, 
all’ improvviso intesi battere alla porta, ed una voce chia- 
marmi : Padre, affrettatevi: — un cristiano è vicino a tra- 


passare, — venite pei sacramenti. — Mi getto giù dal pa- 
gliericcio, e seguitando la guida giungo in certe camerette, 
dove solevano chiudersi gli alienati di mente. Quivi da 


lungo tempo custodivano un infelice giovane travagliato 
dalla più fiera mania che mai avessero veduto in cotesto 
luogo di dolore. — Quantunque dal disagio consunto, così 
ferocemente egli smaniava, tante volte aveva tentato darsi 


la morte, che lo tenevano legato a mezza vita, ai piedi e 
alle mani ; — nei suoi urli salvatici spesso riveniva la que- 
rela di un amore tradito, — di una donna perduta, — di un 
padre morto, e poi rampogne e minacce contro i suoi ne- 
mici, contro tutta la specie umana, non seftza offendere il 
Cielo di terribili bestemmie.... in questo modo continuava, 
finché con gli occhi scoppianti fuori della fronte, la bocca 
spumosa di sangue, cadeva rifinito di debolezza. — Dappri- 
ma quel suo misero stato mosse compassione, poi curiosi- -, 



MARIA DEI RICCI. 


345 


tà; poi ascoltarono le genti quei suoi stridi furibondi con 
la indifferenza medesima del canto delle rondini annidate 
sul tetto dell’ospedale; — perchè se gli uomini ai proprii 
mali si fanno impassibili, agli altrui diventano di pietra. — 

10 lo trovai con le mani sciolte, con gli occhi velati, e 
nondimeno lieti di un raggio d’intelligenza che tramonta; 
— seguendo il costume del fuoco, lo spirito prima di ab- 
bandonare la sua spoglia mortale raccolse le forze a risplen- 
dere anche una volta di luce divina. — Appena ei mi ebbe 
scorto, chiamatomi a sè con languida voce mi disse:— Pa- 
dre, ascoltate la mia confessione ; — io ben mi accorgo aver- 
mi un lungo delirio travagliato, — delirio pieno d’ immagini 
terribili, in parte vere, in parte false, — nè saprei dirvi, 
se queste più o meno delle prime terribili ; — quello che 
so troppo bene si è, che hanno consunto il mio corpo, e la 
mia mente costretto a bestemmiare 1’ Eterno , e di ciò, pa- 
dre, con tutte le mie viscere mi pento, ed ho fede la mia 
contrizione e le vostre sante preghiere mi varranno il per- 
dono dal Dio delle misericordie. — Però io ho molto sofferto 
in questa vita.... e certo il dolore non ebbe paragone con 
le colpe. Io amai, padre, una donna di amore santissimo, — 

11 più profondo, il più puro, che mai si accendesse in 
cuore umano. Lo Spirito Santo ha maledetto 1’ uomo che 
confida nell’ uomo, — doveva dire nella donna;... ma presso 
a morte io respingo questi pensieri di odio, come tentazioni 
del demonio, e mentre supplico e spero Dio mi perdoni, 
sento che me ne renderei indegno, dov’ io le proprie offese 
non perdonassi. Vagai in contrade remote, — vidi barbare 
genti, soffersi geli, ardori , di ogni maniera disagi per adu- 
nare tesoro e apparecchiare alla mia fidanzata vita copiosa 
dei beni della fortuna ; per darmi colpo più acerbo mi 'si 
mostrava il Cielo cortese, e quando dopo un’ agonia di anni, 
delirante di desiderio e di amore, mi ridussi alle case pater- 
ne.... trovai.... o inferno!... trovai.... padre, mi assolvete 
dall’ira.... imperciocché acerba mi percotesse la ferita!... 
trovai la mia fidanzata donna d’ altrui. Quello che dopo av- 
venne io non rammento ; — aveva un padre, e non so 
com’egli mi abbandonasse; — possedeva copia di averi, ed 
ora non possiedo più nulla : — dalla mia acconcia cameretta, 
desto dal sonno tormentoso, mi trovo in questa sozza ca- 
verna con i polsi e i fianchi impiagati, e non mi riesce 
rammentarmi il come e il quando. — Ah ! da quel giorno la 


546 


CAPÌTOLO DUODECIMO. 


mia anima, a mo’ di aquila in gabbia, ha percosso .rabbio- 
samente la sua carcere mortale per librarsi a regioni menò 
triste, meno contaminate di tradimenti e di perfidie. — 
Ora, padre, prendete.... ecco uno scritto che nei giorni del 
nostro amore io ricambiai con lei, e lo vergammo io del 
mio sangue, ella del suo; — egli contiene una promessa di 
mantenersi fedele, e dentro vi pose una ciocca dei suoi ca- 
pelli.... oh! i bei capelli, padre, che la mia donna a^eva, 
quando l’ alito di primavera si dilettava a diffonderli ondeg- 
gianti per l’aere! — e vi scongiuro, per quanto possono fr 
preghi di un moribondo, che glieli facciate tenere, o t se for- 
tuna vi mena a Fiorenza, glieli consegniate voi stesso: — 
e nel punto medesimo le direte che il mio spirito deliro 
sempre l’ebbe presente, e che tornato appena ai consueti 
uffici pensò subito a lei, e per lei; — ditele ch’io la per- 
dono, — che presso a morte le invoco giorni beati, — al 
tutto diversi da quelli ch’ella mi fece durare, — che do- 
mando al Cielo non voglia sgomentarla di rimorsi in questa 
vita, — e scongiuro l’oblio per lei.... ed anche per me, 
onde un giorno davanti al trono dell’ Eterno io non abbia a 
prorompere in voci di accusa contro lei ;... se pianto di offeso 
cancella dai registri di Dio la ingiuria dell’ offensore, ditele 
che per me la sua pagina sarà trovata bianca al giudizio 
finale, come 1’ ala del cigno.... ditele.... ch’io muoio bene- 
dicendola.... e chiamando.... Ma.... — Gli chiuse le labbra la 
morte.... io le palpebre. Egli non proferiva intero il nome 
della donna; però dalla lettera che mi dava e che io vi 
consegno, Madonna, compresi avere inteso favellare di voi. 
Sopra la povera lapide del suo sepolcro segnai queste po- 
che parole : — Qui dormono le ossa travagliate di Giovanni 
Bandini l~” 

Un grido terribilissimo ingombra, propagandosi, le sale 
del palazzo, come di persona la quale trafitta nel cuore 
trasfonda tutta la vita in una voce; — un grido, che in- 
dusse il passeggierò il quale lo senti per via a recitare un 
requiem, per l’ anima di chi lo aveva profferito. 

Ed infatti il frate compagno, rimanendone percosso, 
affacciò la testa alla soglia favellando con parole spedite : 

"Per Dio! Se 1’ avete ammazzata, rompete gl’indugi 
e ci mettiamo in salvo.” 

"Aspetta, — e taci,” — riprese il frate; e poi si volse 
a Maria giacente sopra la terra, rigida, — fredda, — bianca 
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ìb sembianza dj statua rovesciata dalla sua base, — e tratto 
un pógnale glielo appuntò sul cuore. 

Gli occhi del frate rilucevano di fuoco infernale, il suo 
volto svelava tremenda esultanza, — famelica bramosia, non 
altrimenti che fosse uno di quei corpi scomunicati, dalla 
superstizione greca detti vampiri, i quali nella notte dere- 
litti gir avelli irrompono per virtù diabolica nelle stanze 
più segrete a pascersi col sangue delle persone eh’ ebbero 
care in questa vita. 

Ancora un palpito, e la vita di Maria sarà compiuta. 

Intanto la donna non bene ancora risensata mormora 
a fior di labbra: "0 Giovanni!... o Giovanni I... celeste 
anima e cara....® 

LLfrate arresta a mezzo colpo la mano *, — grosse stille 
di sudore gli scendono del continuo giù dalla fronte, — ri- 
tenta ferirla, e non gli riesce; — la guarda.... 

Bisognava non essere nato in Italia, avere il cuore 
chiuso ad ogni senso gentile per disperdere un modello di 
così divina bellezza ; — cadono al frate le braccia, gli 
sfugge dalle mani il pugnale, e si rimane prostrato, come 
uomo assorto nella contemplazione di quelle sublimi sem- 
bianze. 

La donna riapre gli occhi , balza in piedi a guisa di fu- 
riosa urlando con voci interrotte : 

"Traditi! — orribilmente traditi! Padre.... leggete....** 
e brancolando trova il libro dell’ uffizio dei morti, e aperta 
la fodera interna ne trasse fuori una lettera, la quale por- 
gendo al frate continuava : " Hanno le mie lacrime quasi 
cancellato lo scritto, pur vi leggerete il nefando tradimen- 
to.... leggete.® 

E il frate leggeva: "Al magnifico messere Alamanno 
di Ormannozzo Spini a Fiorenza. Messere Alamanno ono- 
randissimo. Con inestimabile dolore di quanti il conobbero, 
lasciando grandissimo desiderio di sè è morto in questa 
città di Siviglia, agli sei del corrente mese di maggio, 
anno 1526 della salutifera incarnazione del N. S. Gesù 
Cristo, Giovanni di Pierantonio Bandino di accidente di 
gocciola per quanto ne assicurano i fisici. Con molta accom- 
pagnatura di fraterie e di lumi venne associato al sepolcro 
nella chiesa di questi reverendi padri di San Domenico, 
dove gli furono cantate esequie dicevoli alla sua condizio- 
ne. Fatto il bilancio di quello si trovava a possedere al 
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tempo della sua morte, avemo trovato il valsente tra cre- 
diti, danaio, mercanzie in essere e masserizie, di duemila 
circa fiorini di oro in oro, i quali vi rimetteremo Con let- 
tera di cambio sopra la nostra ragione, affinchè li conse- 
gniate a messer Pierantonio padre del morto, o a chiunque 
altro sarà dichiarato di diritto. Pregando Dio che vi tenga 
nella sua santissima guardia ci raccomandiamo a voi. — 
Siviglia, li 10 maggio 1526. — Vostri — Lapo e Biodo di 
Pierfilippo Cambi.” 

11 frate alla lettura di cotesto foglio rimane come im- 
pietrito ; — sospese del tutto in lui le funzioni vitali, pareva 
che neppure respirasse. 

Maria invece quasi furente si era distesa sul pavimento 
e forte percotendo con ambe le mani la terra gridava : 

"Padre, perchè mi hai tradito? — Giuda tradì Cristo, 
ma se fosse stato suo figliuolo non lo avrebbe tradito.... Uo- 
mini, imparate pietà dalle fiere del bosco.... qual belva mai 
generò figliuoli per lacerarli cosi? E tu, padre, non che la- 
cerarmi, mi hai condannato ad una morte, la quale tutti i 
giorni si rinnovella. — Chi ti dava diritto di rendermi tanto 
infelice? Io non ti avevo chiesto la vita; bene ti chiesi la 
morte , — ma poiché il mio morire ti nuoceva tu fingesti 
atterrirti come di cosa contro natura. Ella era cosa dunque 
secondo natura immergermi in questo abisso di dolore? Io 
però non maledirò la tua cenere, ai tuoi rimorsi non aggiun- 
gerò le mie furie; ma vedi, se sopra la terra che ti cuopre, 
il cumulo dei miei affanni io deponessi.... oh ! quanto ti 
sembrerebbe più gravel E tu, Vergine Beatissima, ch’io 
sempre riveriva ed amava, ov’ eri allora che sì crudelmente 
tradivano la tua devota ? Se in questo modo chi ti venera 
proteggi, Che farai a cui ti odia? Qual frutto trarranno i 
mortali , se invece d’ invocare il demonio inalzano al cielo 
le loro preghiere?... — Oh ! santa Madre di Dio, abbiate mi- 
sericordia, — consolate una povera afflitta; io non so quello 
ch’io mi dica.... parmi girare su l’orlo di un precipizio. 
Padre, pietà f Padre, accostatevi; dacché il Cielo vi man- 
da, udite anche la mia confessione.... voi lo vedete, non ho 
mancato di fede.... io.... io sono stata tradita.” 

Genuflessa la donna abbraccia le ginocchia del frate, 
e tra i ruvidi lembi della tonaca nasconde la faccia de- 
licata. . “ „ 

"Lo vidi nella cattedrale, — mi apparve in mezzo ad 
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una bianca nuvola d’incenso, bello siccome un angiolo, e 
sospirai, — fu il sospiro primo di amore ; uscendo di chiesa 
lo rividi chinato per dare la elemosina ad un mendico e con- 
solarlo con una parola, la quale meglio della elemosina 
scende soave di refrigerio sul cuore del misero ; — io mi 
fermai ; — egli raddrizzò la vaga persona, — i miei occhi 
s’incontrarono nei suoi, gli s’infiammarono le guance, — 
vermiglie diventarono le mie; — e da quel punto fummo 
legati per sempre. Dapprima i parenti si mostrarono av- 
versi, non per viltà di sangue, ch’egli pur nacque di gen- 
tile lignaggio, sibbene per pochezza di averi, — e anche a 
lui increbbe non potermi offerire magnifico stato : — ci 
fidanzammo con solenni giuramenti, e parti in cerca di 
ventura. Invano presaga del futuro io gli diceva: rimanti, 
quello che possiedi basta ai miei destderii ; forse mi sembre- 
rai più bello o più ti amerò io vestito di abiti soppannati di 
vaio, con cinti e catenelle di oro? — Non mi badarono, e 
partì. — Voi avventuroso, padre mio, che le passioni 
umane sentite come onda di mare che percuota le pareti 
dei vostri monasteri; — ignaro dei nostri errori, non vi 
dirò, come partendo il mio Giovanni mi paresse trovarmi 
abbandonata in una via senza principio e senza fine ; — 
camminava sola, imperciocché nel creato lui soltanto io 
vedessi. — Tacerò la serie infinita delle angosce che non 
hanno nome, sebbene abbiano punta;— il bel cielo di 
Fiorenza mi pesava sull’ anima. Ah ! l’ occhio lieto ed il 
sole si ricambiano il raggio a guisa di due amici che si 
amino, ma l’occhio doloroso lo aborre; — l’amarezza se- 
gna con una tacca sul cuore i giorni consumati nell’ ansie- 
tà. In prima qualche lettera rara venne a confortarmi ; — 
quindi cessano affatto ! Verso cotesti tempi incominciò « 
prendere domestichezza con la mia casa Niccolò Beninten- 
di : — mille profferte di amore uscirono dalla bocca di lui, 
ed io non le udiva essendo il mio spirito con Giovanni. Ben 
si mossero da Niccolò e da’ miei caldissime istapze, quoti- 
dianamente rinnovate, ond’ io fossi contenta di averlo per 
mio sposo : alle quali parole, come se non fossero discorse 
per me, sorrideva; qualunque argomento riuscì invano; 
ogni tentativo venne meno. — Un giorno.... giorno d’ infa- 
mia.... nel quale un padre non aborn rompere il cuore della 
figlia.... egli.... mio padre, con sembianza mesta, non senza 
prima allargarsi in discorsi intorno alla necessità di rasse- 
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gnarci ai divini voleri.... mi mostrò cotesta lettera. Crudel- 
mente pietosa la povera madre mia , ingannata pur ella , 
mi salvava la vita;... dopo molti mesi potei sollevare il 
fianco infermo.... nella contesa tra l’ angoscia e la natura, 
la natura prevalse.... e sopravvissi. — Adesso ricomincia l’as- 
sedio; mi dissero il padre mio, per mala fortuna incontrata 
nel traffico, sul punto di fallire; con molte lacrime mi pre- 
sentarono la chiarezza della famiglia avvilita, e un nobil 
vecchio condotto a gran vergogna in Mercato Nuovo a ri- 
cevere lo strazio dagli statuti decretato ai falliti ; 1 non ri- 
sparmiarono già affacciarmi alla mente gli schiamazzi della 
plebe , la gravità dell’ infamia , il padre moribondo per 
l’ atto obbrobrioso, — e per altra parte avrebbe a tanta jat- 
tura riparato il Benintendi, quando io avessi consentito a 
tórlo in isposo ; non che altro , la voce del sangue volere da 
me questo sagrifizio; ben volentieri mio padre avrebbe 
dato la vita, per conservarla non si sarebbe veduto sup- 
plicare i figliuoli; ma se poteva sostenere la morte, non 
potere la infamia: — e non rifuggirono dal chiamare in soc- 
corso la religione, chè il confessore assicuravami sarei cer- 
tamente andata perduta, se, potendo, non avessi in tanto 
estremo soccorso i genitori; — avere i giuramenti al Ban- 
dino sciolti la morte. La esitanza della sconsolata tennero 
per consenso, mi condussero alla chiesa.... Qui mi parve le 
statue dei Santi aprissero le labbra di pietra per rampo- 
gnarmi la mia infedeltà, — le ossa dei morti si commoves- 
sero sotto il pavimento, — la cupola tenebrosa del Duomo 
mi si rovinasse sul capo. — Mi percosse uno strido.... Santa 
Vergine 1 avrei giurato fosse quello del mio diletto Bandi- 
no.... poi nè intesi.... nè vidi più nulla; — risensando 
all’ aria aperta, una schiera di uomini e di donne, secondo 
il costume del paese, mi facevano il serraglio, impeden- 
domi l’andare, se io prima non dava loro i soliti doni. La 

* E perche il fallimento fosse in orrore, come conveniva in citta mercantile , 
si faceva ai cessanti battere il deretano in mezzo della loggia di Mercato Nuovo. Lo 
stesso genere di pcua rostumavasi altrove , e nominatamente in Lione. Il Migliore 
cita a questo proposito le parole di Guido papa , che scrive i mercanti di Firenze 
pagare i loro falli, offendendo pudenda , et percutiendo lapidem culo . Il Lippi allu- 
dendo a quest’ uso nel suo ’Malmanti/e finge trovar nell’ Inferno quelle 

Donne, eb« feron già per ambizione 

D’apparir gioiellate e luccicanti 

Dire il calo al marito in sol lastrone. 

bota anti-romantica. Vedi Lastra, tomo IV , pag. Ì00. 
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mia anima impaurita immaginò fossero spettri che mi si 
aggirassero attorno, e mi chiedessero la vita; ond’ io tolta 
■fqori di me gridai più volte: — prendetela, oh ! prendete- 
la.... è mia amica la morte. — 11 mio marito mi amò di 
breve affetto: forse quando mi ricercò sposa con tanto, ar- 
dore non lo mosse alta passione, piuttosto impeto di giova- 
nile desiderio ; — forse anche gl’ incrèbbe la moglie sempre 
lacrimosa.... e che non lo amava e non può amarlo. — 0 
padre mio, io ho durato e tuttavia duro una molto tremenda 
battaglia qui dentro ; — sento che dovrei dimenticarmi il 
caro defunto, ma non oso domandare al Cielo la grazia che 
mi ucciderebbe di certo, — quella di obliarlo. — Troppo 
prepotente impera la sua immagine nel cuor mio, — egli 
solo accelera o sospende il sussulto dei polsi.... egli posa 
meco nel talamo .nuziale, e la sua testa si pone terribile tra 
il mio marito e me ; se mi prostro davanti al Crocifisso, e 
lo prego di pace all’ anima stanca, ecco che il Cristo si ve- 
ste delle sembianze di lui.... del mio Giovanni.... e parla 

e dice: — vedi quanto soffro per tei — Padre.... vedete.... 
tanto mi s’insinuò nel sangue la contemplazione dell’infe- 
lice amante.... che.... ora.... in questo punto mi sembra.... 
padre.... voi abbiate il suo sguardo.... la sua fronte.... la....” 

"Donna, e se il Cielo ti rendesse Giovanni, lo seguire- 
sti , abbandonata la tua casa maritale ?...” 

" Oh ! non lo dite ; il sepolcro non lasciò mai la sua 
preda.” # 

"Ma se te lo rendesse?...” 

"Pietà, padrej misericordia ! Sovente il mio povero in- 
telletto vacilla su 1’ orlo della follia, — non vogliate preci- 
pitarvelo a forza.... io.... io divento folle, se aggiungete pa- 
rola.” 

E il frate, gettate a terra la cocolla e la finta barba, 
comparve, qual era, un cavaliere notabile per egregie forme 
del corpo. « 

"Donna , la tua fede ha vinto la morte.... ecco il Cielo 
ti rende Giovanni Bandini.” 

Maria, spiccando un balzo, fugge nell’angolo più re- 
moto della cappella, e quivi rannicchiata si coprendo la 
faccia esclama : 

"Gran Madre di Dio, salvatemi da questa illusione del 
demonio.” 

"Stolta!” Prorompe il Bandino accostandosi a lei, e 
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toltele a forza le mani dagli occhi, se le poneva sul petto 
aggiungendo : 

"Ti paio spirito io? ti sembra egli morto il cuore che 
palpita così? Dalla feroce ira che m’invade le membra, 
dall’ odio intenso che gli occhi mi riempie di sangue, dal 
tremendo anelito non mi conosci vivo?... 

“Vivo!... sì... oh! tu sei vivo davvero.” 

E cieca della mente, mal sapendo quello si dicesse c 
facesse , gli si abbandona nelle braccia baciandolo smaniosa 
per le mani, pel seno e pel volto.” 

"Mi ami, Maria?” 

"Più di me.... più di Dio I ” 

"Ahi... Ora dunque vieni.... non ci fermiamo un mo- 
mento in queste pareti abominate; — sopra il limitare delle 
porte della nostra ' città noi d scuoteremo la polvere dai 
sandali ; dall’ anima ogni affetto che non sia lo scambievole 
nostro amore : — dimentichiamo per non esecrare, — fug- 
giamo per non uccidere....” ' 

"Ma! dimmi, Giovanni, dove mi meni? E donde 
vieni?” 

"Che importa a te sapere donde vengo o dove io va- 
do? Non sono io tutto per te ? — Questo però sappi, che se 
vivo mi sospettassero in queste mura , la mia testa pende- 
rebbe domani dalle finestre del palazzo dei Signori.” 

"Oh! non dirlo:” e con ambo le mani la donna av- 
vinghiava il collo del cavaliere, quasi per salvarlo dal ta- 
glio della scure. 

"Vieni dunque....” 

"Verrò....” 

" Esiti, forse ? ” 

"Verrò....” 

"E non ti muovi! Ti penti già avermi detto che mi 
ami?” grida battendo del piede la terra il Bandino. 

"Oh! non Sdegnarti, Giovanni.... eccomi.... però....” 
Maria la fronte si tocca, e il seno: "Mi sembra essermi di- 
menticata qualche cosa, di cui non posso risovvenirmi 
adesso, e che pure mi stava fitta qui nel capo e nel cuo- 
re , — qualche cosa che mi era ben cara, e che tu mi hai 
fatto porre in oblio....” 

"Maria!” si udiva chiamare dalle stanze interne una 
voce fioca per età, "la tua figliuola si è desta, — vieni a 
racchetarla che piange.” 
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"Ahi mé n’ era dimenticata!.. La figlia;...” 

"Figlia.... di chi?” 

"La mia figliuola.” 

"Del Benintendi è figlia!” con urlo spaventevole re- 
plica il Bandino, — e fa con la destra cenno , come se, affer- 
rata la creatura pei piedi, intendesse spezzarle il capo alla 
parete. 

La madre per istinto comprese quel truce cenno, e si 
scagliò traverso la porta, dove accesa nel volto , i muscoli 
della gola gonfi, guardando torta : 

"Addietro! ” gridò : "addietro! o ti straccio co’ denti.... 
addietro o ti sbrano; ” poi all’ improvviso vacillando si pro- 
stra, tende le braccia al cavaliere, e gli si raccomanda : 
"Giovanni mio, io l’ho generata; — nove mesi la tenni 
nel mio seno; con molte angosce l’ ho partorita.... io l’amo.... 
io l’ amo quanto te ;, — la prima parola che proferì fu Ma- 
ria, — la seconda Giovanni;... ella ti ama ... ella ti aspetta 
come un amico lontano.... non farle male. via.... non me la 
uccidere.... potrei io mai più baciarti le mani , se tu le ba- 
gnassi nel sangue della'mia figliuola?” 

" Viva : — ma lasciala : — io non potrei vederla senza 
che il sangue mi ribollisse nelle vene ; — lasciala e se- 
guimi.” 

"Ma che il calice del dolore è senza fondo per me?” 
esclama angosciosamente Maria levando al cielo le braccia, 
— come abbandonarewma figliuola che piange?” 

"Madre, — figlia, — marito, — ed amante.... conser 
vare tutto non puoi; — un cuore devi pur calpestare, — 
un vincolo sciogliere.... rompere un affetto.... tra questi 
scegli : — io qui mi sto silenzioso ad aspettare la tua 
scelta.” V 

La donna traboccando giù sopra la sedia con voce cupa 
proferisce queste parole : 

"11 mio cuore si rompe....” 

La fantesca, la quale dai pianti e dai gridi aveva in 
parte argomentato il mistero, prorompe di repente nella 
cappella dicendo : 

"Madonna! — messere Niccolò con molta accompa- 
gnatura di cavalieri viene su per le scale del palazzo.” 

* Maria dal nuovo pericolo commossa sorge, e guar- 
dando il Bandino lo chiama con voce amorosa : 

"Giovanni ! ” 

l. 523 
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Il Bandino con le, mani sotto le ascelle rimane immo- 
bile senza darle Risposta. , 

"Giovanni, 'per l’ amore di Dio.... nasconditi— . parti..:.” 
"Anzi starò: — eglbmi deve la vita.” - * . 

"E i cavalieri cho lo accompagnano?" 

"Faranno testimonianza ch’io mi comporterò lealmen- 
te, quando strappatogli il cuore glielo batterò sulle guance.” 
"E poi chi ti salva dalla Quaranta e dal carnefice?” 
"Questo! * 

E le mostrò il pugnale. 

"0 Vergine ! — È la mia fama, Giovanni ! ” 

Intanto si ascolta Io strepito dei passi dei cavalieri e 
il rumore confuso delle voci gioiose. Il compagno del Ban- 
dino entra pur egli nella cappella e trema come uomo che 
si accosti alla sua ultima ora. 


"Messeri, io vi accerto che voi non ci riuscirete; mi 
duole dirvelo , ma gitterete tempo e parole....” — cosi si 
udiva favellare Niccolò Benintendi, marito di Maria, dalla 
prossima sala. 

"Con pace vostra, messere Niccolò, non vi abbiamo 
fede; — 'noi la sappiamo sopra ogni altra gentildonna della 
città nostra cortese, — nò vorrà negare alia sua amica la 
grazia di tenerle il pargolo al sacro fonte....”. 

E molte voci rispondevano : "No, certo; troppo grande 
villania sarebbe questa.” 

11 Bandini, levati gli occhi al ciclo in atto di minaccia, 
sospira profondo e favella : 

"Ah! questa è la prima volta che deliberai nel mio 
pensiero la morte di un uomo e non lo uccisi ; — cosa dif- 
ferita non va perduta.” 

Così parlando insieme col compagno si ritrasse oltre i 
balaustri, ed abbassate le tende si nascose. 

Entrano clamorosi nella cappella Niccolò Benintendi 
e i suoi compagni, e loro apparisce davanti la povera Maria 
distesa sopra la terra, sulfuso il volto del pallore della 
morte , per le tempie e pel corpo intrisa di sangue, che le 
spicciava da un’ampia ferita fattasi cadendo nella testa, 
onde vinti da pietà e da terrore proruppero in altissimo 
grido. 


» 
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Tsiccolò piegando le ginocchia a terra fle toccò le tem- 
pie e i polsi; e li trovando freddi, — senza' palpito , rivolto 
ai cavalieri, non troppo sgomento, parlò: 

"Signori, voi veniste per menare la mia donna al 
corteo di un battesimo, — ora io vi prego ad aiutarmi per 
associarla alla sepoltura.” 
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Atti orrendi da dir cola giù dove 
riacido scorre il bel vostro Arno io vidi, 

Forse d'altro u<*m giammai non visti altrove. 

Anmu. Bkkiivoglio, Sat. 2. 


Annibaie Bentivoglio era soldato del papa ; e militava 
per lui contro Firenze. Io non so com’egli abbia potuto 
mettere in rima scelleraggini nefande, dalle quali a pure 
pensarle l’ anima rifugge ; e meco stesso dubitai se dovessi 
o no riferirle, parendomi che troppo grave offesa recassero 
alla natura umana éd alla dignità del libro ; nondimeno mi 
sono deliberato raccontarne qualcheduna, affinchè i pre- 
senti vedano quanto si prolunghi la giornata di dolore che 
questa misera nostra Patria travaglia e ne sentano pietà. 
Gli stupri, le violenze, le rapine, i santuarii rovesciati, le 
case arse; i campi, cura e diletto di pacifiche generazioni, 
devastati; le stragi medesime, come orrori consueti alla 
guerra, o non vorrebbonsi descrivere^ brevemente riferire 
per non mancare all’ ufficio ; ma gli strazii osceni erano 
tali da disgradarne quelli inventati dalla cupa immagina- 
zione di Dante in pena dei commettitori di scandali nel suo 
terribile Inferno. Come i miseri contadini appiccassero agli 
alberi, e quivi alle angosce di una tormentosa agonia gli 
abbandonassero, nei precedenti capitoli fu scritto; però qui 
non restava la ferocia; spesso ti occorrevano corpi di ap- 
piccati aperti nel ventre o nel dorso da sconce ferite, e 
da quelle aperture rovesciarsi le viscere sanguinose; a 
quelli che trovavano portare vettovaglie a Firenze, sia che 
amore di guadagno, o, come più spesso avveniva, di con- 
giunti li conducesse, mozzata loro una gamba od ambe- 
due, o la mani, gli lasciavano in mezzo della via; talvolta 
spiccata la testa dal busto, gliela legavano co’ capelli nella 
destra a guisa di lanterna, e il cadavere cosi mutilato ap- 
poggiavano in piedi al tronco di un albero. Il Bentivoglio 
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narra anche più osceno ed immane martirio, il quale, per 
non affaticare in tante miserie la mente, mi sia concesso 
riportare con le sue stesse parole: 

Da otto (e che Spagnuoli eran mi avvidi 
Dal parlare, e dal volto) un villanello 
. Legato fu non senza amari gridi; 

Che partito dal suo povero ostello, 

A vender biada e fieno iva a Fiorenza , 

Di ch’era carco un piccolo asiuello. 

Quivi il misero fecer restar senza 

Membro vini, che gli tagliar di botto 
Sordi a mille miei prieghi in mia presenza. 

Nè sazii tur di quel marcir quegli otto 

Ladri, del sangue italico sì ingordi, % 

Che i’ arsero ancor tutto col pillotto . 1 


Queste cose si commettevano in nome dell’imperatore 
apostolico, e del vicario di Cristo padre dei fedeli! Cosi tra 
per la paura di siffatti supplizii,tra per la perdita che ogni 
giorno s’ingrandiva del contado, la penuria cominciava a 
farsi sentire in Firenze. Penuria sofferta senza mormorare 
dal popolo soltanto, perchè ai soldati provvedeva il Comu- 
ne, e i ricchi, come suole, trovavano pei loro danari, non' 
che il bisognevole, le delicature della vita. L’erario pub- 
blico era stremo ; i mezzi ordinarii e straordinarii non ba- 
stavano a riempirlo. Allora non restando altro disegno per 
adunare pecunia, furono per partito della Signoria deputati 
Lionardo Bartolini e Simone Gondi, due del numero dei 
collegii , a cavare dalla sagrestia di Santa Reparata la mitra 
pontificale ricca di molte gioie, donata da papa Lione 
nel 151.5 al collegio dei Canonici. Però l’effetto non corri- 
spose al desiderio, avvegnaché non se ne potesse ritrarre 
più di scudi ottomila, e il simile avvenne della croce d’ar- 
gento eh’ era in San Giovanni. 1 II Giovio e 1’ Ammirato si 


* Da tempi remotissimi fino ai di nostri ci chiarisce la storia come gli uomini 
vendutisi agli stipendj ci* un despota, ponendo giù la naturale indole assumano quella 
di bestie: così tacendo la lugubre serie delle immanità recentemente commesse in 
Italia, giovi rammentare Carlo Zima di Brescia impeciato ed arso, come si costuma ai 
topi, dall* efferata soldatesca. Cotesto infelicissimo, comecché debole di fonte, si av- 
ventò , al collo di uno dei suoi carnefici , e tanto il tenne avvinghiato con supremo, 
sfono , ché nonostante gli argomenti per levarglielo di sotto , ebbe a morire nelle 
fiamme, che aveva acceso pur egli — Questo ricordi la gioventù italiana. 

3 Storia della casa Bartolini , compilata dal P. lldefonso Giusti , pag. 339. 
— Discorda il Varchi, lib. 11 , pag. 89. 
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sbracciano a maladire questo atto, come scelleratissimo ed 
empio- il Giovio fu vescovo di Nocera, 1 Ammirato cano- 
nico - entrambi preti; se tali non erano, avrebbero certa- 
mente saputo che dove i cittadini mettono la vita, possono 
anche mettere le splendidezze non chieste e nè anche de- 
siderate dal Dio che vietò di fare orazione nelle sinagoghe 
in mezzo alla moltitudine degli uomini. Non fu cotesto 
savio intendimento di governo, dacché, come dissi, ef- 
fetto non corrispose, e il modo increbbe. E si che avreb- 
bero potuto imitare l’esempio recente di Maria Padilla, la 
quale, per sovvenire ai bisogni della lega santa per le li- 
bertà spagnuole, s’ impadronì, nel 1522, dei tesori della 
cattedrale di Toledo ; questa savia donna volendo togliere 
l’apparenza di empietà a simile azione, con molta accom- 
pagnatura di uomini vestiti a lutto, lacrime ostentando e 
dolore, si recò alla chiesa, dove implorato grima perdono, 
spogliò i santi dei magnifici loro ornamenti. " Cominciavano 
ancora i partiti a diventare più vivi, e il governo non ar- 
diva tentare adesso quello che tempo addietro avrebbe do- 
vuto e potuto eseguire. La fazione dei Medici, scorgendo 
che dalla prigione in fuori non correva altro pericolo , 
rialzava la testa moderata e lusingatrice -, la gioventù no- 
bile, cagione principalissima di quel mutamento, non le 
parendo si facesse nel nuovo stato quel conto di lei che le 
sembrava meritare, il governo riprendeva e attraversava. 
Francesco Carduccio sbagliò cammino, e pagò caro 1 er- 
rore : se per acquistare i beni della libertà avesse voluto 
adoperare la forza delia tirannide, forse nè egli nè la Pa- 
tria perivano -, preferì all’ azione le pratiche ', si confidò 
troppo nell’ingegno, che aveva prontissimo, nella facilita 
di persuadere, e nella purità delle sue intenzioni: in som- 
ma, in tempo di passione ebbe fede ai ragionamenti; i 
partiti gli si infuriarono tra le mani, derisero imperversati 
i suoi consigli, e quando volle costringerli col rigore, trovò 
il suo partito debole, e l’ istrumento capace adesso a gene- 
rare la guerra civile, non già a percuotere qualche colpo 
vigoroso, per cui lo Stato continuasse a procedere spedito 
nelle sue vie. — San Giovanni ci ha dato il simbolo dello 
spirito rigeneratore nei rivolgimenti degli Stati; ponetevelo 
bene nella mente ; egli porta nella destra sette stelle di 

l Malti. , cap. VI , v. 6. 

* Rohcrlson , Fitti di Carlo F, cap. II. 
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luce, e dalla bocca gli esce una sparla acuta a due tagli. 1 
11 Carduccio, soprafTatto, ebbe a scendere dal- grado supre- 
mo; i suoi medesimi amici lo videro cadere indifferenti, 
qualcheduno anche con compiacenza, essendo proprio a 
questa nostra umana natura, che non tutte le gioie del- 
l’amico ci rallegrino, nè tutte le sue sventure ci turbino. E 
qui pure io riprendo il Carduccio, avvegnadio l’uomo fin- 
ché sì mantiene privato, faccia cosa piena di dignità con- 
fidare nella fede soltanto 'e nell’ amore altrui, — diventato 
poi rappresentante del destino del popolo, deve provvedere 
ehe quanto gli fu largito per amore, gli sia continuato per 
dovere. — Gli sostituirono Hail'aello Girolami, tenerissimo 
della libertà; degli spedienti che conducono a conseguirla 
in tempi procellosi , imperito o aborrente ; barcheggiatore 
per pochezza di animo, che dai codardi e dagl’ inetti vieno 
chiamata prudenza: ragione principale della incapacità sua 
a cotesto ufficio fu l’ essere reputato da tutti capace ; i par- 
tigiani dei Medici approvarono in lui 1’ antico famigliare di 
papa Clemente; i nobili come nobilissimo gli dettero favo- 
re; i moderati sperarono, aiutandolo, avrebbe procurato 
convenevoli accordi; anco i superlativi lo accolsero bene, 
perchè solo tornò dei quattro ambasciatori spediti a Cesare, 
quando egli era a Genova, e nella relazione che fece, si 
mostrò animoso nell’ avvilire lo esercito imperiale, — final- 
mente perchè lo splendore del suo lignaggio induceva il 
popolo, quasi suo malgrado, ad avergli rispetto. Vinsero al 
tempo stesso per amore del Carduccio una legge, per la 
quale il gonfaloniere cessato doveva intervenire alle prati- 
che, ed avere voce; cosa che somministrandogli comodo 
di vedere il male, non gli partecipava del pari potenza ad 
emendarlo. 

Nè in campo si viveva meglio che in città ; quivi pe- 
ste era, e fame, e penuria di tutto; le paghe nulle ; i sol- 
dati ridotti a campare di rapina. 

Nella tenda di Filiberto principe di Orango, gioca- 
vano chi a dadi, chi a scacchi, giuochi, se la tradizione ci 
racconta il vero, trovati da Palamede all’assedio di Troia; 
i più a carte, come le inventò il Grignoart per trastullo alla 
imbecillità di Carlo VI re di Francia , o modificate a taroc- 
chi, scoperta non invidiabile degl’ ingegni floreali ni , i 
quali vollero significare nei re, nel diavolo, nel papa c 

1 Apocal cap. I , v. 16. 
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nelle rimanenti figure , scherno o ira contro le fazioni pre- 
valse nel governo della Repubblica : carte e figure le quali 
adesso non rappresefitano più nulla, tranne un consumo 
di tempo che, attesa l’erpete morale della presente socie- 
tà, non può riputarsi male impiegato, per la ragione che 
diversamente si correrebbe rischio d’ impiegarlo anche 
peggio. 

Oh ! no ; una parola mi è sfuggita dai labbri , che l’ in- n 
telletto riprova. Invano cercheresti nel mondo cosa, che 
più del giuoco tornasse funesta agli uomini. Egli conduce 
seco per mano la ignoranza, la miseria, la disperazione, — 
più tardi il delitto. Vi rammentate il dipinto del Pussiuo , 
il quale rappresenta il tempo che suona la danza alle ore? 
Cosi il giuoco canta in disparte un canto satanico, per 
cui quelle quattro furie imperversano baccanti, calpestando 
il cuore dell’uomo. Il giuoco compone un gioiello prezioso 
della corona dei principi e della tiara del papa. 1 

Giocavano; e quivi, come nei tempi andati e succes- 
sivi, avresti potuto contemplare il riso ostentato di cui 
perdeva la sua ultima moneta ; — riso che muove a com- 
passione e spavento; — la tristezza finta di chi vince, — 
tristezza ch’eccita rabbia; — poi le mani trepidanti di tut- 
ti ; del perditore per passione di sapersi spogliato ; del vin- 
citore per cupidigia di rapire 1’ ultimo soldo, — e gli occhi 
riarsi di cupa fiamma nel disperato, scintillanti di vivido 
splendore nel favorito dalla fortuna, e gli ammicchi, e le 
parole brevi susurrate dentro gli orecchi, e il furtivo 
stringersi delle mani. — L’osservatore sarebbesi soffermato 
a considerare sopra ogni altro il gruppo dei personaggi se- 
duti intorno alla tavola del Principe. Ella era molto mise- 
rabile cosa vedere le facoltà del corpo ed intellettuali di 
questo nobile guerriero assorte intieramente in certo giuoco 
da fanciulli, un giuoco di dadi che consisteva nell’ indovi- 
nare il tratto, se pari o dispari; eppure simile passione in- 
furiava nell’ anima di lui con l’ impeto dell’ uracano : — 
stirpe germana, di cui gli antichi maggiori, secondo quello 
che Tacito riferisce, comunque della libertà zelantissimi , 
non aborrivano giocarsi armi, consorte, cavai di battaglia, 
e la stessa libertà ; la memoria paterna religiosamente egli 
amava, e non pertanto, dove gli fosse comparsa al tavo- 
liere, avrebbe giocato anche T anima del padre. 

1 L’iniquo giuoco del lotto. 
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■ La fortuna camminava contraria al Principe, ed egli , co- 
me caduto in furore e matto, gittava pugni di monete d’ oro 
sopra la tavola, le quali appena percotevano il tappeto 
sparlvant* I vincitori, seguendo 1’ usato costume, davano a 
beccare ada putta, che in favella dei giocatori significava 
sottrarre can bel garbo il danaio che la vittoria accumulava 
davanti a loro, e ripostolo in tasca, davano ad intendere 
che poco o nulla avessero guadagnato, sicché avveniva che 
perdessero lutti, e a crederli si sarebbe pensato il demonio 
nascosto sotto il tappeto, si dilettasse operare cotesta spa- 
rizione. 

"Andiamo via!” esclamò il Principe con voce caver- 
nosa uscitagl dalla gola* e non modulata dai labbri, "que- 
sti sono gli u timi scudi eh’ io abbia sulla persona.” 

Don Feriante Gonzaga gli rispondeva : 

"Principe, così vi veggo costantemente sfortunato al 
gioco, che, s« il proverbio italiano non falla, vorrei consi- 
gliare ogni gentiluomo a non vi lasciare corteggiare la sua 
dama.” * 

"Pel co’po dei re Magi di Colonia ! io perdo al giuoco, 
c non vinco in amore; qui non occorrono altre donne che 
villane, le quali saliscono alla mia tenda passando per tutti 
i gradi dell, milizia, dal fante fino al colonnello.... Inoltre, 
don Ferrame, come non ho voglia imitare nell’ arme il de- 
gno nostro avversario signore Malatesta Baglioni, così in- 
tendo noqimitarlo in amore, perchè.... Sta a me, porgetemi 
i dadi. — ?ari! tentiamo se una volta indovino.... tre e tre 
sei.... ho ijdòvinato ! ” 

"Dispari!” replicò Baracone della N'ava prendendo i 
dadi, e li raendo a sua posta; "sei e cinque , — pace.” 

"Al liavolo questi dadi ! — Datemene altri.... Pari!” 
e scaraveita il Principe con ira i nuovi dadi sopra la tavo- 
la, i quali, poiché alquanto ebbero ruzzolato, si fermarono 
e mostraiono un cinque e un quattro. Allora torse lo sguardo 
al cielo, come se avesse voluto in cotesto sguardo com- 
prendere tutte le bestemmie che la umana razza prolferse 
da Adam) in poi contro il suo Creatore. 

Balcone della Nava indovinò la vicenda dei dadi, e 
vinse gli ultimi scudi del Principe. 

Tolt) fuori di sé, come per forza del soverchio vino , 
Filiberto con voce che parve piuttosto muggito che suono 
umano, gridò : 
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? Franz ! * • ' » 

E il valletto, per lunga dimestichezza educato a cono- 
scere che cosa quella voce significasse, non era anche 
morta su i labbri, che silenzioso in atto di ossequio accorse 
al fianco del Principe. 

"Franz! va nella mia. stanza da letto, s recami lo 
stipo di acciaio che vedrai sulla tavola.” 
r Un uomo calvo ,e barbuto, vestito alla foggia dei Fio- 
rentini, fu visto a siffatto comando trasalire, farsi bianco 
nel volto, — e questo uomo si chiamava Baccio Valori, 
commessario pel Papa nel campo. — Accostandosi su i piè 
leggiero all’orecchio del Principe, gli susunò le seguenti 
parole : 

"Quale intendimento sarebb’ egli il vostro, Principe?” 
"Giocarmeli, Commessario.” 

"Lo pensereste voi? — lp vi consegnai ieri sera quei 
quattromila ducati, a stento raccolti per le paghe arretrate 
dell’ esercito....” 

"Ebbene, non vado io pure creditore di arretrati? 
Primo milti; voi che siete dottore, ditemi, nrn significano 
elleno queste parole latine primo tocca a me? bisogna dun- 
que che paghi me, — poi verranno gli altri.” 

"Oh! se fosse qui il Sommo Pontefice!...’ 

" Lo avrei caro, specialmente se si presentasse vestito 
dei suoi abiti pontificali, imperciocché allora potrei gio- 
carmi anche le sue gioie, — e quasi senza rimo'so, dacché 
il diamante comperato da quel fero vecchio di Giulio II, 
che il Cellino accomodò al bottone del piviale di Clemente, 
fu già del mio cugino Carlo il Temerario, duci di Borgp- 
gna ; — un ribaldo di Svizzero glielo tolse nela giornata 
di Grandson, dove rimase morto della morte tiri valorosi. 
— Messer Commessario, comecché il mondo v. reputi, e 
veramente siate uomo savio, udite un consiglio, di cui fa- 
rete vostro senno : — non vi avvisate mai toccare cane che 
rode, nè giocatore che perde.... A me, Franz! — Vuoi tu 
affrettarti, Franz; che Dio ti confonda!” * 

Baccio Valori trasse un grandissimo sosp^o, e su- 
surrò sommesso: 0 papa Clemente, tu hai pensao un dia- 
volo cacciasse l’ altro , ma per questa volta temo.forte non 
ti abbiano a cascare addosso tutti due. 

Fu portato lo stipo, e oasn fosse od industra di gio- 
catore, la mano del Principe tante volte vi attinge danaro, 
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che alla perfine si trovò vuoto; egli però, come colui che 
nella febbre del giuoco aveva perduto il lume degli occhi, 
non si accorse della perdita enorme, se non quando, cac- 
ciandovi dentro la mano, le dita strisciarono sul fondò, e 
non poterono raccogliere che alcune rare monete ; allora 
con grido convulso esclamò : 

''Per Dio, me gli avete finiti tutti 1” 

E lanciò su i circostanti uno sguardo tagliente quanto 
il filo della mannaia; poi dopo dette in altissimo scoppio, 
di riso, che pareva gli si. dovessero rompere le vene del 
cuore, e con voce più impetuosa soggiunse : 

" Ebbene, dov’ è andato il brigantino vada la barca. 
Capitano Corrado, giuoco lo stipo; — io lo valuto dieci du- 
cati d’.oro del sole. — Come, non costa egli dieci ducati? 

10 intendo e voglio che costi dieci ducati. — Vorresti, morte 
di Dio! tribolarmi per un ducato, quando me ne hai vinto 
le migliaia? ” 

"Ma che ho io a farmi del vostro stipo, Filiberto?” 
rispose un giovane pallido, di capelli rossi, di sguardo fal- 
so, appellato Corrado Essio. 

■"Che cosa hai a fartene? Se fosse grande dieci brac- 
cia, potresti riporvi i tuoi peccati; — essendo breve, ci 
metterai il tuo cervello.” 

"E’ mi pare che possa avanzarne da metterci anche 

11 vostro.” 

"In fè di Dio hai ragione! ” 

"Or via, facciamo come vi piace: — ecco i dieci du- 
cati.” 

Gittarono i dadi : il tratto tornò contrario alPOrange, 
il quale si morse le labbra fino a cavarne sangue, e nel 
tempo stesso alcune gocce di sangue furono vedute scen- 
dere di sotto la veste e bruttargli le calze, imperciocché 
egli si fosse con la mano sinistra abbrancata forte la carne 
del petto, e sopra sè stesso sfogando la immensa sua rab- 
bia, tacito tacito l’avesse in molto sconcia maniera lacerata. 

" Io ho giocato lo stipo , ” riprese il capitano Essio , 
"per cortesia, e per farvi buon giuoco; però non intendo 
privarvcne, Filiberto, — anzi vi prego tenerlo per amore 
mio.” » 

" Ahi ! figlio di malvagia femmina ! — lo stipo mi la- 
sci? — Ilo io forse bisogno de’ tuoi stipi? Non so chi mi 
tenga dal rompertelb sopra la testa.” 
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E lo faceva, ma Giovanni Bandini lo tenne. 

Giovanni Bandini se ne stette tutta la sera seduto a 
canto del Principe; dal capo chino sul petto, dagli occhi 
chiusi si sarebbe creduto che dormisse, senonchè un brac- 
cio teso sopra la tavola, e il pugno strettamente serrato, 
dava a supporre l’occupasse qualche profonda meditazione. 

— Allo schiamazzo delle prime imprecazioni del Principe 
alzò la testa, e si pose a osservare; — segue con diligente 
sguardo le vicende del giuoco, e quanto più le vede tornare 

’ contrarie all’ Orange , tanto più esulta : simile affetto del- 
l’anima le sue labbra dimostrano con sorrisi brevi, sfuggiti 
dagli angoli estremi, — come faville suscitate dalla pietra 
percossa ; — la sua gioia lo tradiva giusto in quel punto 
in cui gittate le braccia intorno alla persona dell’ Grange, 
gl’ impedi dare dello stipo in testa a Corrado Essio. 

Questi, cólto il destro, fuggiva l’ ira bestiale, e gli al- 
tri circostanti prevalendosi della lotta tra il Principe e il 
Bandino, il primo per isvincolarsi dalle braccia del secon- 
do, il secondo per trattenerlo, si allontanarono. Quando il 
Principe risensò, si rinvennero soli; allora Filiberto, pro- 
fondamente avvilito, si lasciò cadere sopra una sedia, e la 
faccia nascondendo in ambe le mani, singhiozzò forte senza 
pianto, e poi cominciò dolente: 

"Cristo! ieri la mia fama era anche bella.... gloriosa, 

— era splendida, — adesso poi chi vorrebbe la mia fama? 
— Fosse un mantello, lo rifiuterebbe il miserello ignudo in 
una notte di decembre! — Sono diventato infame I — Do- 
mani verranno i soldati a domandarmi le paghe, ed io qual 
cosa risponderò loro? — Le ho giocate. — Noi abbando- 
nammo le case lontane, parmi udirli dire, il sangue nostro 
vendemmo per mandare il soldo alla vecchia madre, onde 
avesse pane. — Ebbene, io ho giocato il sangue vostro.... 
il pane della vostra madre.... tacete.... o v’ impongo silenzio 
facendovi stringere col capestro la gola.... Villani ! ringra- 
ziate il Cielo dell’ onore che vi concedo di potere versare 
l’ ignobile vostro sangue in vantaggio di sua maestà l’ Im- 
peratore.... Ah! invano mi adopro a soffocare la coscienza 
cacciandole in gola il mio mantello di barone.... la coscienza 
mi morde.... m’ infastidisce la vita.” 

"La vostra tela non è anche ordita, o Principe.... fa-‘ 
tevi animo....” 

"Voi siete rimasto qui per godere della mia umilia- 
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zione.... voi esultate della mia caduta. .. Italiano d’inferno, 
sgombra dalla mia presenza.... va presto.... va. .. altrimenti 
mi faccio micidiale del tuo sangue....” 

“Io non ricusai i vostri conforti, ora abbiatevi i mi^i , 
e sappiate, Principe, che io conosco una via, per la quale 
non solo non perderete, ma accrescerete la reputazione da 
voi acquistata meritamente, e mantenuta fin qui.” 

"Davvero, Bandino? Oh! io ti saluterò angiolo mio 
custode, — non tanto per me, vedi, quanto per la no- 
bile madre mia - , ella morirebbe di dolore, se sospettasse 
un simile fatto.... ella scenderebbe nel sepolcro contristata. 
— Copritemi il volto del lenzuolo funerario, ond’ io hon 
veda il disdoro della mia famiglia, ella direbbe. — Or dun- 
que parla, Bandino, ridammi la vita, e più che la vita....” 
"Bisogna dar l’assalto a Fiorenza.” 

"E quando?” 

" Tra due ore.” 

"Tra due ore, Bandino?” 

"Nulla manca. I Sanesi provvidero quattrocento scale 
per salire, i ferri e gli uomini per trucidarsi sono pronti .” 1 
"E a che mena l’assalto?” 

"O voi espugnate la città, e allora avrete danaro più 
che non basta a soddisfare le paghe....” 

"E se, come temo, non l’occupo?” 

"Vi moriranno tutti o parte i creditori; e in ogni caso, 
saranno tanti importuni di meno.” 

"Giovanni Bandini, voi mi oltraggiate.” 

" Dio me ne guardi ! — le azioni meglio magnifiche che 
il mondo ammira , trassero spesso principio da più ignobili 
cause : — ormai ho passato il mezzo della vita, nè già mi 
sono giocato gli anni, come voi i fiorini di papa Clemen- 


4 Così è: anco i Sanesi, dopo avere affermato volere correre una medesima for- 
tuna co’ Fiorentini . e tentennato perfino piu volte, ora richiamando, ora restituendo 
l’oratore presso la Signoria di Fiorenza, all'ultimo si chiarirono nemici, e mandarono 
questi ed altri soccorsi al Principe in campo. La corrispondenza del Cappello ram- 
menta anco & pezzi grossi di artiglieria. In cotesti tempi maladetti gl'italiani, o per 
castigo di Dio, o per feroce stupidità propria, indifferenti o lieti dei mali dei loro \ 

fratelli , o alla scoperta avversi operarono in modo, che gli stati nostri cascassero uno 
dopo l'altro in potestà degl'imperatori di Austria come gli uccelli in bocca al ser- 
pente di Calcante. Egli c da sperarsi adesso , che dopo trecento e ventisei anni fac- 
ciano senno gl'italiani? Signore, grave cosa non domando nè forte dalla tua miseri- 
cordia. La libertà di Siena più tardi spense Cosimo 1 ; e ben le stette; furono quelli 
i meritati premii della tirannide eh’ ella aveva per parte sua contribuito a fondare a ^ 

Firenze. 
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te ; — conobbi i grandi della eth nostra ; — piuttosto che 
eroi davvei-8, mi parvero giocolieri di fama ; — e così penso 
che fosse* la maggior parte degli antichi....” 

"Ma la notte è troppo scura, e Dip manda giù acqua 

a bigonce in qual modo si distingueranno le insegne? 

Come si ripareranno dal fango? 1 'capitani biasimeranno 
questo mio ordine, come pessimo accorgimento di guerra....” 
" I capitani prima di tutto obbediranno, — e qui sta il 
meglio ; — poi risponderemo loro essere capitani di vecchio 
stile ; quanto più disagiato il tempo, tanto più verosimile 
si trovi sprovveduto il nemico; il certame a luogo e giorno 
fissi occorrere nella tavola rotonda soltanto, e dal re Arturo 
in poi aver progredito l’arte militare; ancora, se giusta il 
costume di Fiorenza, hanno le milizie nemiche festeggiato 
il presente giorno, come vigilia di San Martino, a quest’ ora 
dormono sepolti nel vino: la pioggia stessa e la oscurità vi 
danno favore; a cagione della prima, la polvere bagnata 
non concederà si sparino le artiglierie ; a cagione di questa, 
quando pure le potessero sparare, non saprebbero in che 
punto colpire.... Sapienza militare, accorgimento astuto, 
amore di gloria, — e soprattutto necessità di rifare i danari, 
consigliano ad assalire Fiorenza tra due ore.” 

« "Siete pure i cervelli sottili voi altri Fiorentini! — Fra 
due ore l’ assalto : — è detto! ” 


Nell’ intervallo dei varii impeti della bufera, tra un ro- 
vescio e l’ altro della pioggia turbinosa , per le vie di Fi- 
renze si ode una voce orribile e dolente, come quella che 
a pari ora della notte suole gittare nelle ombre l’ infelice 
travagliato dal male della licantropia. 

E la voce gridava : 

"La città dove il savio dorme e il pazzo veglia, è de- 
relitta da Dio. — Sciagurati ! avete chiusi gli occhi sotto 
cortine di seta, — domani vi sveglierete sotto una corda di 
canapa. — Alle mura! -r- alle mura! — I nemici prorom- 
pono.” 

Dal paragone che fanno spontanee le fibre dell’ uomo 
a grande agio disteso nel letto tra il suo stato presente, e 
quello del misero raggrizzito dal freddo, — battuto dalla 
tempesta, nasce un godimento, il quale si potrebbe molto ac- 
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conciamente da qualche misantropo attribuire alla malignità 
insita della nostra natura. Però, chiunque udiva la voce, 
si avviluppava più stretto nelle coltri, esclamando con com- 
piacenza : 

" Io sto meglio del Pieruccio! ” 

AH’ improvviso rimbomba un colpo d’ artiglieria. Il no- 
stro cittadino balza a sedere sul letto e tende l’ orecchio , 
timoroso di non essersi ingannato. — Un altro colpo. — Ch’ è 
questo? — Qual nuovo caso ci minaccia adesso? — Comin- 
cia la campana dei Signori, — rispondono le campane di 
. Santa Reparata, — tutti i campanili della città suonano a 
stormo; le artiglierie spesseggiano i tiri. — Misericordia! 
questa è l’ ultima notte della mia vita ! — E il cittadino 
poc’anzi lieto delle tepide piume, si getta giù scalzo sul 
pavimento, apre le imposte, e nudo si espone al gelato 
mordere dell’ aria ; ode un frastuono confuso di gente che 
corre e che grida, ma non gli riesce distinguere cosa che 
valga a toglierlo dall’ ansietà. Si veste in fretta , cinge la 
spada, e nulla badando alla pioggia, al freddo, ai pericoli , 
precipita su la pubblica via. — Vi furono padri di famiglia, 
i quali, inteso il primo colpo di artiglieria, si tolsero piana- 
mente dal lato alla moglie, sperando e pregando ch’ella 
pure dormisse; ma la consorte si sveglia e desta i figli, *e 
con essi loro si pone traverso la porta, contendendo al ma- 
rito 1’ uscita ; i figli gli stringono le ginocchia, la moglie lo 
abbraccia su i fianchi; pianti e singulti che spezzano il 
cuore: "Oh! non uscire, perderai la vita.” — " Figliuoli 
miei,” parla blando il buon cittadino, " mia dolce consorte, 
s’ io pur rimango, il nemico espugnerà la terra, e me uc- 
ciderò con voi, — meritamente, — invendicato, perchè 
mancai alla Patria : se mi lasciate correre alle difese , ri- 
butteremo i barbari.... o in ogni caso non morirò senza 
vendetta.... nè i vostri occhi saranno funestati dalla mia 
strage.... Sgombratemi il passo, — tacete, — e datemi l’ar- 
me.” — Tacquero; — lo armarono, e quando fu partito ri- 
presero il pianto con l’ impeto del fiume che rotto l’ argine 
straripa. Altrove la madre destò il figlio, e lo spinse fuori 
delle domestiche mura: non mancarono donne, le quali, 
mentite o non mentite le vesti, vollero ad ogni costo uscire 
a combattere con gli amanti o mariti loro. E Benedetto 
Varchi racconta, come accorrendo anch’egli a fare il de- 
bito suo, incontrasse presso Santa Maria delle Grazie un 
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popolano, il quale traeva $ gran furia seco un suo figlio- 
fino, ed avendogli domandato perchè cosi il menasse, n’ebbe 
in risposta: Voglio ch'egli o scampi o muoia meco per la 
libertà della Patria . 1 Atto e parole degne piuttosto di pa- 
ragonarsi alle antiche romane, che anteporsi alle misera- 
bili nostre moderne. Le ombre della notte furono vinte da 
quantità inestimabile di torce e lanternoni ; accesero i cit- 
tadini chi due, chi quattro lumi, sicché vi si vedeva come 
se fosse stato di bel giorno. Tutte le vie che menano alle 
porte di là d’ Arno,, e i quattro ponti si empirono di genti 
volte a difendere quel lungo tratto di mura, che da Porta San 
Niccoli) si prolunga fino a Porta San Friano. La milizia fio- 
rentina comparve subita, in punto di ogni arme quasi per 
incanto. Non che mostrassero sbigottimento, era in tutti un 
ardore, una esultanza non altrimenti che se andassero con- 
vitati al festino. 11 signor Stefano Colonna, l’ Arsoli, il Bi- 
chi, con altri capitani di conto e soldati vecchi, non capi- 
vano in sè dalla maraviglia ; allora cominciarono a tenere 
non pure possibile, ma certo quello che spacciato crede- 
vano dianzi, voglio dire la salute della terra; tanta pron- 
tezza, cosi grande perizia avrebbe stupito in uomini per 
lunga disciplina esercitati nelle fatiche militari. Tanto può 
nei petti umani il vero amore della libertà! E quinci im- 
parino a non disperare i presenti, imperciocché se a Dio 
era concesso dire: sia luce, e luce fu; alla libertà parimente 
fu data potenza per ordinare allo schiavo: diventa eroe; 
— --ed in quel fango prenderà ad agitarsi un’anima sorella a 
quella del Ferruccio, o di qual altro capitano glorioso delle 
passate età , o delle presenti. La pioggia e il freddo non si 
curavano. L’artiglieria fu posta al coperto, e sfolgoreggiò 
di fronte e dai fianchi con incredibile celerità il nemico. 
Con urli che andarono al cielo, l’ archibuso di Malatesta 
dal bastione di San Giorgio spararono due volte. Non avreb- 
bero gl’ Imperiali trovato cosi gagliardo intoppo, se fossero 
stati attesi. — Dall’ altra parte i nemici si mostrarono de- 
gni della loro fama; appoggiate le scale ai bastioni, vi sa- 
livano silenziosi e guardinghi, sperando cogliere le guardie 
alla sprovvista, allorché videro una molto strana figura, an- 
gelo o demonio che si fosse, volare sopra una di quelle, e 
giunto in cima ai bastioni urlare con gran voce : 

"All’ arme ! all’ arme 1 — 11 nemico appoggia le scale 

« Varchi , Star. , lib. 10. 
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alle mura.... Pieruccio le ha salite per darvene l’avviso.” 

Un orlo di fuoco manifestò il contorno delle bastite di 
Firenze ; le palle degli archibusi fioccarono spesse quanto 
la pioggia; gl’ Imperiali, disperati potersi più oltrp nascon- 
dere, fatto buon viso alla fortuna, continuaróno’ a salire, 
animosamente gridando : "Sacco! palle! città presa!” 

"Eretici senza fede!” muggiva Lupo, adendo quel 
grido di sopra al suo campanile, "città presa! Almeno 
aspettate a dirlo quando porrete il piede su la Piazza dei 
Signori: mentre si allestisce la festa, io vi mando la treg- 
gea.” — E qui toccati i sagri con la corda accesa, lancia- 
rono un nuvolo di schegge mortalissime contro il fianco de- 
gli assalitori. 

Comecché il danno che usciva da coteste scariche 
fosse notabile, pure a Lupo non pareva di fare fratto con- 
forme ai suoi desiderii ; in quei tempi , non conoscendosi il 
modo di caricare i cannoni a metraglia , secondo i nostri 
moderni argomenti, vi ponevano dentro certi sacchetti 
pieni di vetri rotti, di pietra, di ferro e simili altre sostan- 
ze, onde avveniva che cotesti volumi poco tratto passas- 
sero, e di leggieri sciogliendosi, quasi morta spandessero la 
contenuta materia. 

" Per San Giovanni Battista ! stanotte abbiamo a pre- 
pare insieme,” brontola Lupo percotendo forte della mano 
su i sagri, e prende doppia carica di polvere, poi mette la 
palla di pietra, dopo la palla il sacchetto delle schegge ; 
certo, egli corre presentissimo pericolo, che i sagri dirom- 
pendosi in pezzi non lacerino lui, e due uomini attenti ad 
aiutarlo ; ma veruno di loro vi bada, e caricano e scaricano 
le artiglierie con tanto mirabile prestezza, che Lupo alla 
fine palpandole con la mano, quasi in atto carezzevole, ebbe 
a dire : 

" Hanno predicato assai ; adesso bisogna rinfrescarle,” 
— e fattasi portare una bigoncia di acqua , procurava fred- 
darle; poi si rimise all’opera più affaccendato di prima. 

Gli Orangiani, quantunque per continue perdite si ve- 
dessero scemi, non rimettevano punto dell’ostinatezza di 
volere espugnare la città : pareva loro, ed era troppo grande 
vergognaj c ^ e vincitori in mille scontri di milizie vecchie, 
dovessero ora voltare le spalle dinanzi ad una mano di uo- 
mini pur testé intenti ai fondachi e alle arti della seta o 
della lana ; ormai non isperavano più di vinqere, ma prima 
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di ritirarsi desideravano o vendicare la morte di qualche 
compagno, o di alcuno bel fatto onorarsi. Per questa volta 
la fortuna era disposta a» camminare del tutto loro contra- 
ri^. Un algore d’incredibile ardire e di singolare prestanza, 
si vantò tra i suoi voler porre in cotesta notte la bandiera 
su le mura di Firenze, o morire; per essere più spedito 
non tolse altra armatura che la barbuta e la rotella; già, 
perigliando su l’aereo cammino, perviene al margine 
estremo del bastione, lo tocca, e, spiccato un salto, lo pre- 
me : alza il braccio per piantare la bandiera, apparecchia 
nei* capaci visceri il grido annunziatore del vanto adempito 
agli amici, quando ecco giungere tempestando a quella 
volta Dante da Castiglione; egli, secondo l’usanza sua an- 
tica, con ambe le mani stringe la spada, e allorché il bar- 
baro meno se lo aspetta , acconsentendo della persona, con 
tale smisurata forza gli abbriva un man rovescio, che gli 
spicca la testa dal busto, e taglia parte della bandiera; 
la testa e la bandiera cascarono rotolando in città, il bu- 
sto mutilato, con le mani prosciolte, sgorgando dalle vene 
recise un torrente di sangue, rovinò lungo le mal salite 
scale ; in quel punto alcuni archibusieri fanno fuoco, e la 
luce che n’esce, rischiara l’orribile spettacolo. L’una parte 
o l’ qltra prorompono in gridi di spavento; — un istante si 
posano ; — quindi ritornano ad affrontarsi molto più feroci 
di prima. 

Un altro bèl colpo fece il capitano Ferruccio; questi, 
scorrendo di su e di giù con in mano un’ accétta per te- 
nere sgombro quel tratto di muro che egli guardava, vide 
sporgere il capo di un cavaliere, poi le spalle, poi am- 
bedue le braccia, e stenderle, e forte abbrancare la mu- 
raglia : " Frate, troppo pronte avesti le mani,” disse il Fer- 
ruccio, — e giù calando l’accétta, gliele recide fino alla 
giuntura; traendo costui doloroso guaio, il corpo abban- 
donato precipita sopra il capo degli amici sorvegnenti. — 
Ancora uno dei nostri si strinse in lotta su l’ orlo del muro 
con certo soldato spagnuolo: il fiorentino s’ingegna tra- 
boccare l’avversario fuori delle mura; per lo contrario lo 
spagnuolo tenta spingere il marzocchesco giù nella città ; 
adopra ognuno l’ estremo di sua possa ; non pretermisero 
sforzo che 1’ uno all’ altro potesse rendere superiore ; si 
urtarono con la fronte, si offesero co’ morsi; il fiorentino 
cólto il destro, pone al nemico la gamba traverso, e que- 


Digitized by Google 



l’assalto notturno. 


371 


sti, squilibrato, rovescia; però, cadendo, si forte si appiglia 
alla vita del nostro, che entrambi in un fascio scompaiono 
dai muri. Il caso ordinò che lo spagnuolo, percotendo 
con le spalle sul terreno, rimanesse morto; il fiorentino, 
dallo sbalordimento in fuori, non rilevò altro male, sic- 
ché mentre tuttora i compagni si addoloravano sopra la 
sorte di lui, lo videro ricomparire in mezzo a loro, molto 
raccomandandosi che scambiatolo per nemico non lo uc- 
cidessero. Troppo sarebbe fungo, e per me e per chi legge 
sazievole, raccontare partitamente le strane venture di 
guerra che in quella notte successero. Stefano Colonna 
con buono intendimento si pose in disparte con quattro 
fra le migliori compagnie della milizia, e dovunque il bi- 
sogno vedeva maggiore di aiuto, mandava una o due com- 
pagnie, le quali giungendo fresche, ributtavano feroce- 
mente il nemico. Filiberto, sconfortato da tante morti, or- 
dinò si ritirassero le schiere, guardando prima di portar 
seco i cadaveri dei compagni, affinchè i nemici, contem- 
plata la mattina la strage, non avessero motivo di andare 
baldanzosi ; e cosi, come ordinava, fu fatto, tornandosi tri- 
sti là donde poc’ anzi con tanta audacia d’ orgoglio si erano 
dipartiti, e maledicendo in cuor loro il misterioso signore, 
il quale, pochi anni avanti, gli aveva spinti ad incontrare 
morti e ferite contro un papa, a favore di cui mandavali 
adesso ad esporre la vita. Grange, camminando verso la 
tenda, si volse dintorno a sè, e scorgendosi prossimo il 
Bandino, gli disse in suono turbato: 

"Or che cosa abbiamo guadagnato noi dal vostro con- 
siglio, messer Bandini?” 

"Parmi moltissimo.” 

"E come?” 

"Prima di tutto ci ha guadagnato il paradiso (ma que-* 
sto, credo, meno di ogni altro), perchè se alcuna anima 
buona viveva tra noi, sciolta stanotte dai legami terreni, se 
ne andò diritta diritta alle dimore celesti.” 

"Tregua ai motteggi.... noi camminiamo sul sangue.” 
"Con buona licenza vostra, messere lo Principe, la- 
sciatemi proseguire; in secondo luogo, più del paradiso per 
le allegate ragioni, guadagnava l’inferno; — sopra tutti 
avete guadagnato voi, Principe.” 

"Io? tu mi deridi?” 

"Dico da senno io; non sapete voi che il capitano 
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Corrado Essio, venuto a morte, vi ha institurto erede d’ogni 
sua facoltà?” 

"Corrado è morto! Ahi ! mio buono, mio leale amico, 
io ne terrò il cuore afflitto fino....” 

" A domani.” 

"Dimmi, Italiano, in nome del tuo Dio, già non lo 
avresti tu ucciso nella notte.... alle spalle.... Italiano? ” 

" Gli assassini ci vengono di Spagna , messere lo Prin- 
cipe. Corrado Essio lasciò le braccia recise sopra i bastioni 
di Fiorenza; — l’ anima a cui di ragione, — li danari a voi.... 
onde potete dormire tranquillo la rimanente notte.” 

"Oh 1 chi sa domani con quanto biasimo riprenderanno 
la mia fama....” 

"Domani i soldati pagati vi leveranno a cielo.” 

"Ma i morti.... Bandino.... i morti?” 

" Se fanno rumore , chiamatemi , — io saprò costringerli 
al silenzio. Su via, state di buon animo; — voi mi parete 
fanciullo. Ch’è, che dice il Vangelo? Due passeri non si 
vendono eglino un quattrino? Pur nondimeno, l’uno di 
essi non può cadere in terra senza il volere di Dio. * Però 
concludo che i morti avevano a morire.” 

"Sta bene: — anche sventura a qualche cosa è buo- 
na. Dio vi tenga in guardia, Bandino.” 

Il Bandino, rimasto solo, stese la mano in atto di mi- 
naccia dalla parte ove giace Firenze, ed esclamò : 

"Quanto mi tarda la vendetta! — Pur quando dovessi 
rimanermi solo ad oste contro di te, Fiorenza, o per forza 
o per tradimento vedrai il tuo giorno finale.” 

1 Evang. S. Malli. 
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Ma gik ditlendon 1» ombre orrido volo, 
Che di rossi vapor si sparge e tigne. 
La terra, invece del notturno «fio, 
Bagnar» rugiade tepide e sanguigne. 


r 


Per sì profondo orror verso le tende 
Degl’ inimici il Ber Soldati cammina. 

Tobqbato Tasso. 


Mostrandosi co’ gesti e nel sembiante acceso di furio- 
sissimo sdegno, si affretta Malatesta Baglioni a salire le 
scale del palazzo della Signoria ; impedito però dal grave 
morbo che gli teneva attrappite le membra , egli offriva 
spettacolo di sè a un tempo stesso burlevole e pietoso d’ ira 
e d’ impotenza : appena era giunto con isforzo faticoso al 
sommo della prima scala, lo sovvenendo di appoggio Cen- 
cio Guercio ; — senza di lui sarebbe per certo caduto a 
mezzo. 

Dante da Castiglione, seguitato dal Morticino degli An- 
tinori, traversano ratti il cortile del palazzo; il primo ha 
in mano una bandiera imperiale mozza della picca e in- 
sanguinata; l’altro porta anch’egli un involto sordido di 
sangue. Dante, poderoso di membra, si caccia su per la 
scala montando a quattro a quattro i gradini; il Morticino, 
di persona breve, uguaglia con la speditezza dei moti il 
suo gigantesco compagno, sicché, o preoccupati non veden- 
do, o spregiatori non badando Malatesta, passano oltre 
pronti e fugaci, quasi apparizione di forza e di agilità. L’os- 
sequio mancato non fu ciò che increbbe al Malatesta ; gli 
morse il cuore la invidia, quando notò i muscoli stupendi 
e le forme statuarie del corpo del Castiglione. Proruppe in 
cotale un suono di gola simile a quello che la volpe fa 
quando schiattisce, ed una crispazione nervósa gli abbrividì 
il corpo intero. 
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Cencio, che ai giorni nostri potrebbe chiamarsi il suo 
Mefistofele, uso, per la pratica grande che ne avea, a 
conoscere dai moti più lievi l’intimo pensiero di lui, con 
motteggio beffardo a voce lenta gli disse: 

"Perché desolarvi? ai casi nostri ormai non abbiso- 
gnano più le facoltà del soldato....” 

"Ah! finché fui della persona gagliardo,” rispose Mala- 
testa, "non seppi volgere l’animo a tristizia.” 

E diceva bene: cosi poi questo apparisce vero, che, 
quante volte alle donne piglia il talento di farsi scellerate, 
assai più le proviamo malvage degli uomini facinorosi; 
colpa la debolezza. Nerone era vile. 

Giunto nella stanza dei Signori, Malatesta quasi gar- 
rendo incominciò : 

"Vicende gravi succedono in Fiorenza, ed io ne 
aspetto invano ragguaglio ! — Si dà fuoco a tutte le arti- 
glierie, e da me non parte ordine alcuno! — Si provoca il 
nemico, s’ingaggia battaglia, e non si avverte Malatesta 
Buglioni ! — Magnifici Signori, sono il vostro capitano ge- 
nerale, o che sono io? Molti obblighi mi stringono a voi; 
qualcheduno però anche voi a me: altrimenti parrebbe 
molto più onorevole cosa alla reputazione mia, e molto più 
conveniente alla fama di saviezza che di voi suona nel 
mondo, mi ritiraste la dignità , la quale poc’ anzi con tanta 
benevoglienza voleste conferirmi; certo voi voleste, o mes- 
seri, esaltarmi, non vituperarmi per le terre d’ Italia....” 
"Messere Malatesta,” ripreseli Castiglione, " e’par che 
voi ignoriate, come gli Assaliti fummo noi; e voi intendete, 
che se prima di ributtare l’ assalto avessimo dovuto impe- 
trare la licenza vostra, o l’altrui, a quest’ora i nemici 
terrebbero questo nostro palazzo.” 

"Voi non dite il vero, messer Castiglione; i nemici 
erano provocati ; le nostre artiglierie spararono prime con- 
tro il campo imperiale.” 

"Signor Baglione, qual conto facciate voi della parola 
di un gentiluomo a Perugia io non so; ma voi è ben che 
sappiate, i gentiluomini a Fiorenza non aver mestieri di 
sacramento per essere creduti. — Guardate mo, vi par ella 
questa una bandiera imperiale? Cadde dalle mani di uno 
degli assalitori venuto sopra i bastioni in città....” 

"Chi ve l’ha data, messere?” 

"Ma.... la tolsi io medesimo di mano al bandieraio....” 
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"E con la insegna gli tolse ancora un’altra cosa.... 
guardate!... la testa....” 

E sviluppando dall’ involto ud capo reciso, il Morticino 
degli Antinori lo lasciava cadere in mezzo della sala. 

"Morte di Dio! ” strilla il Baglioni ritirando precipitoso 
i piedi a sè, per timore non gli V imbrattassero di san- 
gue; "togliete via quella testa.... toglietela via. — Cen- 
cio, chiudile gli occhi; — fa che non mi guardi; — non la 
ravvisi, Cencio? Ella è la testa di Giorgio da Gioiella, il no- 
stro antico compagno d’ arme nelle guerre di Lombardia.... 
Ahi! sciagurato Giorgio. — Magnifici Signori, "riprese quindi 
non senza dignità, destino del soldato è morire in batta- 
glia; mi dolgo dell’antico commilitone, non del suo fine: 
ciò poi di cui massimamente mi dolgo si è questo, che 
non avrei mai creduto si traessero a vituperio le reliquie 
del soldato in tale città che sopra ogni altra d’ Italia si 
vanta gentile; no, io non mi sarei aspettato a vedere roto- 
lare sul pavimento della sala dei Signori, e alla presenza 
vostra, il capo reciso di un soldato caduto <la valoroso.” 
Dante si volge con acerbo piglio al Morticino, e sì lo 
garrisce : 

"Antinori, vi aveva pur detto lasciaste quel capo onde 
cristianamente lo seppellissero: Dio si ha per male che 
l’ uomo abusi della vittoria.” 

"Per me non so bene se più. mi giunga gradita la vi- 
sta del nemico spento, o la faccia della donna mia; e non 
leggermente ho creduto, che 1’ animo. di questi eccelsi Si- 
gnori avrebbe preso maraviglioso diletto a contemplare la 
testa di chi primo osò violare le mura di Fiorenza.” 

Francesco Carducci, il. quale per la morte di Alessio 
Baldovinetti era stato eletto de’ Dieci di libertà e pace, ed 
oltra a questo teneva 1’ ufficio di commissario sopra la 
guerra, non si dipartiva più di palazzo, disperando, e non- 
dimeno affaticandosi alla salute della Patria: però trovandosi 
presente a cotesto caso, aveva da prudente ed acuto osser- 
vatore atteso fino a quel punto senza proferire parola ai 
detti e a gesti dei diversi personaggi; allora con grave 
contegno chiamato un mazziere ordinò : 

"Fa di portare. cotesto capo tronco al cappellano, e 
impongli da parte dei Dieci lo seppellisca in sacralo ; poi 
manda, o torna a nettare il pavimento.” 

L’ Antinori ravvisò in coteste parole una rampogna al 
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suo operato, e ne sentì acerbo rammarico; amico o avverso 
al Castiglione, quantunque volte veniva a paragone con 
lui, ne disgradava di fama: gli si accosta pertanto, e con 
motteggio maligno gli susurra all’ orecchio: 

"Dante mio, voi mi sapete di ‘frate un giorno più 
dell’ altro': — io v’ indetto fin d’ ora per confessoro quando 
vestirete la cocolla.” 

"Morticino, accogli in seno un poco di carità patria: 
vesti l’anima tua di virtù vera, e non abbisognerai di con- 
fessoro; — perchè molto più che confessoro valente giova 
non aver peccati a confessare.” 

L’Antinori alzò cruccioso le spalle, e si trasse in dis- 
parte. Dante volgendo la favella al Gonfaloniere, a’ Priori, 
ai Dieci, per cagione del sonno interrotto e della strana 
scena avvenuta sotto i loro occhi non bene ancora memori di 
sè, e sopra gli altri intendendo col guardo nel Carduccio, 
il quale vegliava per tutti, soggiunse: 

"La milizia fiorentina in mio nome vi prega, magnifici 
Signori, affinchè voi siate contenti di lasciarle aprire le 
porte per visitare a sua posta il campo imperiale.” 

"Signori,” interruppe Malatesta, "in verità questi gio- 
vani non sanno quello che si facciano ; soldati da ieri pre- 
sumono oggi affrontarsi con milizie vecchie, use agli scon- 
tri più fieri di guerra.... nè solo affrontarsi con esso loro 
elleno ardiscono, sibbene assalirle nel campo per arte mu- 
nitissimo, difeso da numerose artiglierie. Lodo l’animo 
pronto; soldato antico, mi piace la militare baldanza.... pure 
nella mia qualità di capitano generale, e voi messeri, come 
difenditori di questa amatissima Patria, dobbiamo frenare 
un moto il quale comecché generoso potrebbe partorire 
perniciosissimi effetti.” 

"Signor Baglione, ogni uomo a cui non tremi il cuore 
-dentro , chiunque , come i miei compagni e me, ha dispo- 
sto, innanzi che volgere le spalle, morire, fu soldato dal 
primo giorno che nacque.” 

"lo non lo dico per voi, messer Castiglione, — ma 
gli altri non vi assomiglieranno.” 

"Piacesse a Dio, eh’ io mi assomigliassi a loro; — sap- 
piate, signore, essere eglino molto migliori di me.” 

"Sia; però pensate allo svantaggio: il nemico si di- 
fenderà dietro ai bastioni.” 

* "JNè occasione più vantaggiosa di questa ci può appre- 
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stare la fortuna, ora che il nemico si è ritirato stanco, la- 
cero, avvilito, e non si aspetta l’ offesa” 

"Presumereste voi forse sforzare il campo?" 

"Non presumo, — spero.” 

"E se vi respingono?” 

"Saremo pari.” • _ 

"Lasciateli stare, — a nemico che fugge ponte d’oro.” 
"Ditemi questo allorquando ripasseranno gli Appen- 
nini, e vi darò ragione; ora non fuggono, — rifanno le 
forze.” 

Il Carduccio intanto si era ristretto a consulta co’ reg- 
gitori, e loro esponeva con piana favella certi suoi disegni; 
i quali per certo incontravano favore, imperciocché tutti 
assentivano con la voce e col cenno. All’ improvviso egli 
indirizzandosi al Castiglione risponde : 

"Il magnifico Gonfaloniere, i Signori e i Dieci, ringra- 
ziano la milizia della sua buona intenzione; approvano il 
disegno, e desiderano che Dio l’accompagni, siccome l’ac- 
compagnano essi con ogni lor voto.” 

"Signori,” strilla il Malatesta, "voi intendete di cose mi- 
litari nulla; — io non approvo la sortita ; — non la posso 
approvare....” 

"Ci duole non poter conseguire l’assenso vostro; — 
voi non correte in siffatta deliberazione alcun rischio, tale 
essendo la volontà nostra." 

"Volontà*! L’ufficio e la coscienza di buon generale 
m’ impongono oppormi con tutte le mie forze a tale rovi- 
noso partito ; anch’ io amo questa terra....” 

"Amateci meno, ed obbedite di più,” interruppe An- 
dreuolo Niccolini, Uno dei Dieci. 

"Opporvi ai comandamenti della Signoria? messer Ma- 
latesta, sareste per avventura ebbro?” soggiunse il gonfa- 
loniere Girolami. 

"Oh! no, Signori,” crollando il capo riprese a dire il 
Carduccio; — "messer Baglione non sa quello sappiamo 
noi; — e lo muove studio di bene; — credetelo.... io lo 
conosco : solo mi concediate favellargli due parole in se- 
greto, lo renderò partitamente capace di tutto.” 

"Accomodatevi a vostro agio, messer Carduccio,” ri- 
sposero il Gonfaloniere, ed alcuni dei Signori. 

Allora messer Francesco, tolto un doppiere, si volse al 
Malatesta parlando : 
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"Signor capitanOj favorite seguirmi.” 

Malatesta ondeggiava se dovesse andare o rimanere; 
da una parte la pruden/a lo tratteneva, dall’altra l’animo 
superbo non gli consentiva mostrare viltà ; tenne una via 
di mezzo, — fece cenno a Cencio lo seguitasse, ed andò. 
Cencio, o non volesse, o non capisse, o per sè temesse, 
non mutò passo e stette fermo al suo posto. 

Il Carduccio traversò alcune stanze, e giunto in un 
corridore si fermò davanti a certa finestra che riesce sul 
cortile che fu poi della dogana, e posto il doppierò tra la 
faccia del Malatesta e la sua , cosi lo interrogò : 

"Ditemi, messer Baglioni, udiste voi mai rammentare 
il capitano Baldaccio deli’ Anguillara?” 

"Cencio! — Cencio! — dove sei?” 

"Tacete ; — qui non vi si vuole fare alcun male. Non 
temete: — se il vostro" giorno fosse arrivato, di piccolo soc- 
corso vi sarebbe quel vostro servitore ” 

"E chi vi ha detto, che abbia paura io? Chiamava 
Cencio per appoggiarmi al suo braccio ; — mi sento stan- 
co....” 

"Appoggiatevi sul mio. Dunque, rispondetemi, udiste 
mai favellare di Baldaccio conte dell’ Anguillara?” 

" Io? — Mai.” 

"Baldaccio fu capitano ai suoi tempi prestantissimo; 
venuto in sospetto di macchinare cose contrarie alla Repub- 
blica nostra, era chiamato in palazzo.... in questo corridore 
trafitto.... e giù da questa finestra precipitato.” 

Malatesta rabbrividì; pure mantenne fermo viso, e 
sforzandosi di far bocca da ridere soggiunse : 

"Voi siete un terribile persuasore, messer Carduccio; 
dubitereste voi forse della mia fede?” 

"Se ne dubitassi, vi avrei narrata la storia di Baldac- 
cio? Non dubito, ma vigilo.... ed una volta per sempre sap- 
piate, che in Fiorenza comandano il Gonfaloniere e gli al- 
tri magistrati eletti dal Consiglio. Ora torniamo nella sala 
della consulta.” 

-E quivi pervenuti, il Carduccio riponendo il doppiere 
sopra la tavola, disse con ammirabile pacatezza: 

"Le ragioni addotte al magnifico messere capitano ge- 
nerale lo hanno persuaso; ogni difficoltà pertanto è rimos- 
sa. Messer Dante, vi sarebbe per avventura occorso in 
questa notte il capitano Ferruccio?” 
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"Messore, dove si presenta pericolo a correre, o glo- 
ria a conquistare, quivi sempre troverete il buon France- 
sco; egli- combatteva tra i primi; adesso si trattiene ai ba- 
stioni di San Piero Gattolino -aspettando la risposta della 
Signoria.” 

"M esser segretario,” impose il Carduccio a Donato 
Giannotti, "andate per la vostra commessione.” 

11 Giannotti senza porre tempo tra mezzo, tutto lieto 
fra sè, come quello che amicissimo era del Ferruccio, salu- 
tati gli astanti partiva. 


Salite eh’ ebbero le mule loro Malatesla e Cencio , 
questi si volse più fiate a guardare il palazzo della Signo- 
ria, e le mani si ponendo su pel volto verso le tempie, si 
tentennava la testa. 

"Che cosa è quello che tu hai, Cencio?” 

"E’ mi tasto il capo; mi pare impossibile che mi sia 
rimasto attaccato al collo.” 

"Tu dici vero, — la cicogna è uscita di bocca al lupo; 
provvederemo in séguito a non lasciarci prendere alla ta- 
gliuola: ormai questo palazzo ci accoglierà sotto ben altro 
aspetto. Per Dio, è tempo che questi trecconi scontino le 
minàcce adoperate contro di me....” 

"Signor Malatesta, è .tempo di far senno davvero; per- 
chè, vedete, la testa si perde una volta sola.” 


"Capitano Francesco! ” chiamava a voce alta Donato 
Giannotti tale che così al barlume gli era parso il Ferruc- 
cio, nè s’ ingannò, — ond’ egli pronto rispose : 

"Chi mi vuole?” 

"Dalla parte dei signori Dieci di pace e libertà, ho qui 
ordini importantissimi a parteciparvi.” 

" Parlate : — vi ascolto.” 

"E’ sono scritti nella lettera di commessione ; — se 
mi accompagnate qui oltre svoltato il canto, troveremo 
una immagine di Madonna, e al chiarore della lampada che 
lo arde dinanzi, leggeremo le istruzioni.”* 

" Sì bene ; — andiamo.” 


Digitized by Google 


380 


CAPITOLO DEC IMOQC ARTO. 


Giunti al luogo designato, il Giannotto si fece sotto la 
tettoia, e tolta la lampada dalla lanterna dette comodo al 
Ferruccio di leggere : questi, rotto il suggello, conobbe la 
commessione essere del seguente tenore : 

a Francesco, tu prenderai teco tra scoppiettieri e fanti 
» di ordinanza quattrocento ; torrai ancora cento cavalleg- 
» geri, e te ne andrai in Empoli ; avrai nome e possanza di 
» commessario generale, e troverai qui dentro lettera pel 
» potestà Albertaccio Guasconi, con la quale gli si comanda 
» lasciarti fare e non impacciarsi ne’ casi della guerra : tu 
» attenderai a tenere sgombre le strade, a munire la terra 
» e mantenerla nella devozione della Repubblica ; userai 
» eziandio massima diligenza a provvedere la città nostra 
» di vettovaglie e munizioni da guerra ■, ci terrai raggua- 
» gliati degli accidenti che accadono in giornata, ed ese- 
» guirai la commessione che affidiamo alla tua prudenza, 
» con quei tei mini che sul fatto ti pareranno migliori. 
» Ex palatio fiorentino Decemviri libertatis et balice Rei- 
» pub. Fior. » 

"Messer Donato,” prosegue il Ferruccio, — "direte ai 
signori Dieci, che non mancheremo alla fede la quale hanno 
riposta in noi, e tra poco, speriamo, udranno novelle di 
cui Fiorenza si terrà contenta.” 

"Commessario,” ripreseci Giannotti, — "voi salutano 
i popoli Gedeone; in voi hanno riposto ogni fidanza di sal- 
vezza; il paese è desolato, le nostre terre consuma il 
fuoco; i forestieri divorano nel cospetto nostro le nostre 
facoltà; — ma che cosa ha promesso il Signore? V’ è un 
giorno contro ogni superbo ; chi piange sarà consolato, 
l’ oppressore oppresso ; — farò splendere la luce a quelli 
che abitavano nell’ ombra della morte.” 

" La bandiera di Dio ,” si udì una voce solenne senza 
potere distinguere da cui muovesse, "era innalzata sopra 
un monte altissimo da mano forte invano; pochi la guar- 
darono, e tosto si chinarono alla terra dell’angoscia e 
della caligine. — Tu sei stata recisa, come frutto im- 
maturo, dall’albero della vita; — o stella mattutina, o 
figlia dell’aurora, o giglio d’ Italia, dov’è l’antica 'tua glo- 
ria? — L’ inferno stesso sente pietà di te ; tu posi sopra un 
guanciale di vermi, i lombrici hanno posto il nido den- 
tro alle tue chiome; ma tu starai in testimonio di gran- 
dezza tra i posteri; il sepolcro dilaterà indarno la sua hoc- 
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ca; — egli non potrà contenerti intera ; il magnanimo non 
si consuma , ma scomparisce , quasi fiamma spenta per 
forza.” 

"Egli è Pieruccio che passa,” — bisbigliò Vico com- 
pagno inseparabile del Ferruccio. 

Un soffio di vento gagliardo spense in questo punto la 
lampada; rimasero tutti sepolti nella oscurità. 

"Il magnanimo non si consuma,” ripeteva il Pieruc- 
cio da lontano, — ma scomparisce come fiamma spenta per 
forza.” 

Il commessario, quantunque prode uomo fosse di 
guerra e di animo saldo, rimase non pertanto percosso 
dalle parole e dal caso stette alcun poco pensoso ; poi 
all’ improvviso proruppe : 

"Sia; purché la fiamma si spenga, quando sorga 
l’alba di un giorno più felice alla umanità. — Or dunque, 
Vico, va in mio nome ai quartieri, e scegli i fanti: adesso 
giova rammentarti gl’insegnamenti del padre tuo; sia la 
tua scelta, o, com’egli dice, il deletto di volontarii, spediti 
e gagliardi; io apparecchierò i cavalleggeri e” i capitani; 
tra mezza ora ti attendo alla porta San Frrano....” 

"Mezza ora!” 

"Ci prevarremo del tumulto della sortita...” 

"Appunto,” notò il Giannotti, "io penso i' Dieci l’or- 
dinassero per questo : troppo essi intendono l’ arte di 
guerra per credere di espugnare il campo senza uno sforzo 
di tutte le milizie.” 

"Mezza ora!” riprese Vico in suono di voce dolorosa, 
e il Ferruccio che ben si accorse donde quei mesti accenti 
muovessero, concitato ad ira, esclamò : 

"Possa il padre cacciare dalle sue case come conce- 
pito di adulterio, possa la donna amata rifiutare come in- 
fame colui che nei bisogni della sua Patria ad altra cosa 
pensò che non fosse la Patria.... Andate, Ludovico Ma- 
chiavelli, in meno di mezza ora vi aspetto alla porta di 
San Friano.” 

Stordito per coteste parole, che gli parvero una mala- 
dizione, Vico un sospiro dette alla sua Annalena, — un 
solo sospiro ; poi si chiuse ben dentro al cuore il suo af- 
fetto, ed attese ai doveri severi del cittadino di libera Città 
minacciata dalla tirannide. 

* Arie della gner. , lil>. I. 

y 


Digitized by Google 


382 


CAPITOLO DECIMOQUARTO. 


Si aprirono le porte tutte delle mura di Oltrarno, 
tranne quella di San Friano. La maggior parte della milizia 
fiorentina esce ordinata e guardinga: alcuni soldati di con- 
dotta, ma pochi, la seguono per farle spalle; le artiglierie 
cessarono di fulminare fuoco, il cielo non versa più acqua; 
non pertanto sta sopra la terra nero e pauroso, come se 
Dio non vi avesse ancora sospesi la gloria del sole, o lo 
splendore delle stelle. A mano a mano che escono fuori 
della porta, i soldati si dilatano, dai fianchi distendendosi 
in lunga fila: dietro ordinava il signore Stefano alcuni 
squadroni staccati, gli uni dagli altri per buon tratto divisi, 
affinchè accorressero pronti a sovvenire dóve il caso lo di- 
mandava; ordinamento per l’ offesa conforme a quello che 
adoperò nella difesa. Giunti che furono i nostri su quella 
parte di terreno che comincia a salire intorno Firenze, 
Dante da Castiglione, il quale camminava nelle prime 
schiere, sente all’ improvviso stringersi il braccio. 

“Voltati,” gli favella il Pieruccio, “vedi quella fiamma 
sopra la cupola di Santa Maria del Fiore?" 

"La vedo.” 

"Da quella fiamma nasce l’ incendio che arderà la Pa- 
tria : il tradimento P accese ; noi miseri ! il tradimento ci 
è come un tarlo nell' ossa....” 

"E i traditori?”* 

“Io veglio, — gli saprai più tardi.” 

"Ma tu, Pieruccio,” interrogò Ludovico Martelli, che 
armatodi tutte armi procede al fianco del Castiglione, "per- 
chè ti avvolgi senza riparo in questi scontri perigliosi? 
Perchè nel giorno non ti mostri per le vie di Fiorenza?” 
"Se io mi mostrarsi di giorno nella Patria che amo 
pur tanto, i miei fratelli mi ucciderebbero, e il mio san- 
gue sparso, senzachè io giungessi a impedirlo, potrebbe 
chiedere vendetta all’ Eterno : mi aggiro pel campo in 
traccia della morte, — io la cerco come la dama dei miei 
pensieri, — ed ella superba più della bella dama disdegna 
i voti del Pieruccio: — anche l’avello mi rifiuta, — po- 
vero Pieruccio! — Ma quando avrò toccato il porto del se- 
polcro.... Dio mi getterà su le spalle un manto di stelle.... 
mi scalderà il cuore ghiacciato col suo àlito.... mi ridarà il 
senno, ed io potrò argomentare co’ sapienti del cielo; — 
ben venga dunque la morte ! — Il tradimento partorisce il 
suo frutto; il nemico vi aspetta.” 
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E Pieruccio diceva il vero. Firenze conteneva in sè 
una perfida stirpe di parricidi , i quali avvisavano nel 
giorno i nemici con fumate, la notte con fiamme-, ed era 
il fuoco veduto un segnale, per cui gli Orangiani apparec- 
chiati alle estreme difese stavano di piè fermo ad aspettare 
l’ assalto. 

I nostri insufficienti per numero, considerando tanto 
sforzo di guerra per la parte avversaria, malgrado l’ardore 
dei più giovani pensavano a ritirarsi: Stefano Colonna pru- 
dentissimo capitano avrebbe immediatamente ordinato dar 
volta, se dalla singolarità del caso non fosse stato costretto a 
camminare in ogni modo all’assalto; qualunque fosse l’esito, 
del rimanersi era maggior danno il ritirarsi; in breve si 
farà manifesto il consiglio di lui. Cominciarono gli spari 
dalla lontana; se non che ai nostri rincrescendo quel modo 
di guerra, messa mano alla daga si' stringono in più san- 
guinosa mischia: grande l’impeto dei nostri, la costanza 
dei nemici pari ; avvantaggiati questi dal terreno, e inani- 
miti dai capitani, facevano buona prova; quelli poi urtate, 
o rotte le prime schiere, ne rinvenivano dietro altre miglio- 
ri ; era un muro di ferro. Intanto sorgeva terribile dintorno 
il palpitare, il gemere, l’ imprecare, e lo scontro delle 
armi micidiali : la morte mieteva come sopra un campo di 
biada. .Quanti, o quali furono i morti? chi è che lo sa? 11 
tempo consumò ogni memoria di secoli remotissimi, e 
sole ci avanzano, in testimonio di coloro che vissero, 
le ossa insepolte. Avevano quei defunti figli, madre, od 
amanti? — lacrimati scomparvero dalla terra? — 1’ anima 
loro fu tempio della Divinità? Tutto questo che importa? 
Occhi umani non possono piangere tutte le sventure 
umane : la fonte delle lacrime, è ella forse inesausta, come 
gli abissi del mare? Il numero dei morti vince quello della 
sabbia del deserto ; chi tenne conto delle foglie cadute da- 
gli alberi dal primo inverno della creazione sino a noi ? Il 
numero dei rammentati giunge a centinaia, e tra questi 
dura la rinomanza dei tormentatori : la lode si levò fievole, 
quasi sospiro di vergine, per celebrare gli amici degli uo- 
mini, e T alito del tempo la divorò, — lo strido dei flagel- 
lati ruppe il cerchio dei secoli, e la fama del flagellatore 
fu mantenuta: fra dieci uomini celebri, nove lo sono per 
maladizione meritata ; fra dieci uomini famosi, nove vor- 
rebbonsi sospendere alla forca. 
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Mentre in quella parte si sosteneva un combattimento 
senza fiducia di vincere, ecco si aprono le imposte della 
Porta San Friano, e n’esce il Ferruccio con le sue compa- 
gnie ; procedono serrate, disposte a difenderei, schive di 
offesa, preparanti al termine del loro cammino: procede- 
vano buon tratto di .via senza intoppo ; già si tenevano si- 
cure; qualche, soldato cominciava a cantare la canzone di 
guerra per alleviare il fastidio del sentiero. Ad un tratto 
con grida che andarono al cielo prorompe alle spalle grossa 
schiera di fanti ; P oscurità non ne concedeva bene la vi- 
sta, ma al rumore che movevano l’avresti giudicata di 
dieci e più mila : nel tempo stesso i precursori tornano 
frettolosi ad avvertire essere barricata la strada, e dietro ai 
sassi molta mano di uomini far mostra d’ impedire il cam- 
mino. Certo qualcheduno ne diè lingua al nemico ; ma il 
come era arcano; in cosi breve spazio di tempo, quanto 
nè corse tra il consiglio della impresa e la esecuzione, 
pareva cosa soprannaturale il cenno dato agli Orangiani ; 
l’ inferno congiurava contra Firenze ; — congiuri a sua po- 
sta: sta per Firenze Ferruccio, e se lo vedremo costretto 
dai fati tramontare, sarà il suo tramonto splendido di glo- 
ria, e morendo, annunziatore di giorno più felice : egli per- 
tanto non devia col pensiero a immaginare come ciò fosse 
avvenuto; in lui non può capire idea di resa, — e d’al- 
tronde sarebbe folle il combattere. 

"Vico, figliuol mio, chiamami i capitani.... vola.” 

I quattro capitani delle compagnie gli stanno attorno. 

"Prodi uomini, bisogna andare in Empoli, — e vi an- 
dremo ; — adesso celeri e silenziosi sbandatevi ; cuopra 
ogni uomo la corda accesa dell’ archibuso ; — dalla mano 
destra e dalla sinistra si distende la campagna; — vi sieno 
asilo le fosse e i solchi ; io co’ cavalli mi precipito sul 
greto del fiume; date ordine che quando non odano più 
rumore, o lo ascoltino lontano, i soldati sollevino le corde 
accese; — la voce del raccoglimento, — Patria e Libertà. 
Affrettatevi ; — vive nel cielo un Dio pe’ forti : — a me i 
cavalli....” 

E come disse fu fatto : i cento cavalleggieri si caccia- 
rono giù alla dirotta per la costa del fiume, i fanti carponi 
sbandaronsi; e cosi bene o la fortuna secondò il disegno, 
o la prudenza degli uomini , che quando il nemico si acco- 
stò come a certa preda, stupì nell’ incontrare gente armata 
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disposta a combattere: avrebbero essi certamente ingag- 
giato qualche sanguinosa scaramuccia e Si sarieno finiti fra 
loro, se l’uno all’altro intimando la resa non si fossero 
accorti appartenere alla medesima bandiera ; i Fiorentini 
erano scomparsi ; bene si addiedero di quello a che ave- 
vano avuto ricorso, ma la notte tuttavia alta, la imperizia 
dei luoghi, e il non potere procedere uniti li dissuase dal 
mettersi alla ventura. 

Le acque del fiume ingrossate per la pioggia copri- 
vano quanto era ampio il letto; disagevole quindi il sen- 
tiero, e pieno di pericolo: vinse ogni impedimento la fer- 
mezza del commessario Ferruccio. Alla fine, quando a lui 
parve bene di ritornare su la via maestra, ordinò si pro- 
vassero a salire gli argini: non è da dire se incontrassero 
difficoltà a cagione della terra smossa, e del pendio sdruc- 
ciolevole; l’unghia dei cavalli vi si affondava, nè più va- 
levano a ritrarre le zampe dall’ orma impressa. Qui gli 
animali non furono di aiuto agli uomini ; toccò agli uomini 
sovvenire gli animali; tanto fecero, tanto s’ingegnarono, 
che brutti di fango, mézzi di acqua pervennero sopra il 
desiderato sentiero senza perdere un cavallo. Il Ferruccio 
tese lo sguardo dintorno, e non iscoperse alcun fuoco: 
forte gli tardava ridursi in Empoli, pure non ardiva levare 
la voce, e il tempo incalzava: "Vico,” chiamò egli quantun- 
que non lo vedesse, — e Vico gli stava al fianco, — 
"figliuolo mio, adesso ti conviene adoperare non so se mag- 
giore lo scaltrimento, o l’ audacia : scendi da cavallo, inol- 
trati pei campi senza rispetto, chè ormai il calzare è gua- 
sto, e vedi di ragunare gli sbandati; dilungati un quarto di 
miglio; poi, avventuroso o no nella ricerca, ritorna sopra i 
tuoi passi : io ti aspetto.” 

Vico, robusto di corpo, nella età in cui la fatica ap- 
pena si sente, corre e specola: andò buon tratto senza 
udire o vedere cosa alcuna: all’improvviso discerne un 
fuoco, poi due, poi dieci, sparsi ed incerti, siccome nelle 
notti di estate compariscono le lucciole giù per le valli: 
erano ben dessi i compagni: parte già stavano adunati; al- 
tra parte, e maggiore, pervenne a raccogliere egli mede- 
simo; sicché quando reputò opportuno raggiungere il com- 
messario, cinque soli mancarono, quattro dei quali rigua- 
dagnarono per somma ventura la città, uno cadde prigio- 
niero. Cosi senz’ altro accidente fu concesso al Ferruccio dì 
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giungere ad Empoli, Di lui e de’ suoi casi altrove : — 
adesso è mestieri tornarcene a Firenze. 

Stefano Colonna teneva fermo, quantunque la sua con^ 
' dizione diventasse ad ogni momento più trista: scopo della 
scaramuccia era stato favorire la sortita del commessario: 
doveva volgerei’ attenzione del nemico altrove, mentr’egli 
badava ad allontanarsi : lo avevano avvisato che quando si 
fosse messo in salvo il Ferruccio, gliene avrebbero porto 
il segno mediante un fuoco artificiale lanciato nell’aria: 
non vedendo il cenno, dubitò che il Ferruccio impedito 
non avesse per anche abbandonato Firenze, e disposto or- 
mai di fargli spalla andava d’ora. in ora indugiando nella 
speranza che il segnale apparisse. 

Finché 1’ ombra durò, il principe Orange stette su le 
difese: aneh’egli sapeva cotesta essere vana mostra, e con- 
fidò vincere con l’ inganno l’ ingannatore: aspettava ansio- 
samente novella della, uccisione o prigionia delle milizie 
spedite al soccorso di Empoli. 

Questa notte, comecché piena di audaci fatti dì guer- 
ra, andò famosa per l’ardimento maraviglioso di un fante 
di Giovanni da Turino, chiamato l’Armato dal Borgo : co- 
stui, prevalendosi del buio fitto, si mescolò tra gl’ Imperiali, 
e accortamente inoltrandosi venne alle trincee de’ nemici 
a piè la casa della Luna, dove stava inalberato il gonfalone 
imperiale: quivi giunto, gittò una corda con in cima un un- 
cino, di cui si era munito: dopo tre o quattro prove, gli 
riuscì agganciarlo: allora lo trasse giù di forza, e quello 
cedendo rovinò dalle mura: i soldati del colonnello del Ca- 
gnaccio, udito il rumore, irrompendo fuori lo seguitarono colle 
ai ehibusate; — ma egli animoso e leggiero, con la consueta 
accortezza, senza lasciare la bandiera, incolume si riparò 
tia’suoi. Se i Fiorentini ne movessero vanto è agevole a 
immaginarsi. Il signore Stefano volle incontanente gli fosse 
presentato: commendoUo*. e gli promise mercede pari 
all’ ardire.... mercede, che invero ottenne, non però uguale 
alla generosità sua : dieci scudi di oro. — Ma le azioni ma- 
gnanime sogliono essere ricompensa a sé stesse: so -così non 
fosse, considerando quanto sieno rilenti gli uomini a guider- 
donarle, e più spesso pronti a punirle a guisa di misfatti, io 
non so per quale ragione i virtuosi si disporrebbero a bene 
operare. In questi nostri infelicissimi tempi suole la virtù 
chiamarsi follia: — qualcheduno, — il poeta, — aggiunge 
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sublime : — questo è tempo di servaggio e di cuori inari- 
diti : — quando i genitori, meglio che di sostanze, deside- 
reranno lasciare ai figli retaggio di virtù quantunque infe- 
lice, — allora volgetevi all’oriente, — ed esultate, — però 
che si avvicini l’ aurora di un giorno che forma il sospiro 
di tre secoli interi: — quell’aurora spargerà sopra la terra 
dei nostri padri una rugiada potente; e la rugiada non ca- 
drà sull’ erbe, ma penetrando si poserà sopra le ossa dei 
padri : — allora le ossa si leveranno fragorose come mare 
che freme, saluteranno il giorno, e si addormenteranno di- 
cendo: adesso ci è dolce il ripòso, perchè quantunque 
morti ci pesava insopportabile la terra avvilita nella schia- 
vitù del bestiale straniero : gloria al Signore ! 

Il gonfalone imperiale fu messo il giorno dopo dentro 
la sala dell’ Oriolo nel palazzo della Signoria. Armato, poco 
dopo tentando altra simile avventura, toccò un’ arcbibusata 
dentro una spalla, e di lì in capo a due giorni si morì. — 
Gloria ai valorosi ! 

Spunta il giorno, — ma fosco; la notte a ritroso ab- 
bandona la terra; — la faccia del cielo va ingombra di nu- 
vole : perchè così non ti mantieni, o cielo d’Italia, finché 
dura questa lunga passione? Perchè splendi, o sole, e 
perchè splendete voi, stelle? Una Volta, o sole, i tuoi raggi 
incontrando sul Campidoglio i domatori dei popoli, apparivi 

f >iù bello, riflesso tra le armi trionfali; — ora dove regnava 
a forza si strascina la caducità pel vestibolo della morte 
lasciata agonizzare in pace dalla compassione dei vincito- 
ri : — e voi stelle, che vi compiaceste vagheggiare il vostro 
raggio nelle lagune di Venezia, la Roma del mare, adesso 
che i palazzi di marmo hanno contaminato cadendo le la- 
gune, le acque si stagnano , le ninfe abbandonarono cote- 
ste rive, o dormono anch’esse in quel sepolcro marino, — 
perchè dunque splendete ? Quando 1’ uomo chiude i lumi al 
sonno spegne la lampada ; — i vermi non abbisognano di 
luci per consumare la loro opera di distruzione. Qual lab- 
bro vi canta? Qual cuore vi benedice? Se qualcheduno fa 
delle vostre lodi suonare il deserto, egli viene da terra lon- 
tana, la sua voce par quella dell’ alcione, — l’ uccello delle 
remote contrade : — il cuore dello straniero palpita di ma- 
gnanimo sdegno, l’aquila impennò colle sue ale 1’ alta im- 
maginazione di lui, — pure voi, stelle del cielo d’Italia, non 
intendete quell’inno, nè.vi talenta; — voi siete use ad ar- 
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monizzare il casto vostro raggio con più melodiosa favella, 
con la favella che vince in dolcezza il mormorio delle 
acque, quando la luna le gonfia, o 1’ aure sono chete, e 
voi guizzate col guardo sul dorso delle onde lieve lieve 
commosse. — Rimanti tristo, o cielo, — versa sempre tor- 
renti di pioggia; noi crederemo che tu pianga su questa 
terra di desolazione : — tuona, o cielo, con la voce di tutte 
le tue procelle, noi penseremo tu manifesti l’ira di Dio, 
nel contemplare noi sue creature cotanto avvilite. Io odio 
i felici. I figli dtquesta misera contrada te vedendo, o cie- 
lo, cotanto magnifico, vanno dicendo : egli è bello, ma ine- 
sorabile ; — belìo come l’ Apollo del Vaticano, — forma por- 
tentosa di nume , — effigiato nel marmo. 

Spunta il giorno; ma quantunque fosco, concede agli 
Orangiani la vista della bandiera imperiale inalberata su 
l’asta sotto la bandiera del Comune di Firenze, e ciò li con- 
cita a rabbiosissimo sdegno; la luce ancora manifesta al 
nemico il piccolo numero dei nostri, e ciò partecipa loro 
ardimento. Filiberto spedisce ai colonnelli lontani messaggi 
con gli ordini accomodati alla oocorrenza; crollansi le com- 
pagnie, e cambiano forma: era adesso suo disegno indiriz- 
zare alle punte estreme dell’ ale della nostra milizia una 
mano di cavalleggeri e i fanti meglio spediti, per circuirla, 
o così divisa dalle mura tagliarle la ritirata, e poi a bell’ agio 
piombar addosso col grosso dell’esercito, e sterminarla 
senza rimessione ; se gli veniva fatto di superare l’ale, non 
uno dei giovani fiorentini sarebbe tornato a Firenze. Il si- 
gnore Stefano, se avesse condotto numero pari di gente, o 
lo avesse avuto di poco inferiore, certamente avrebbe di- 
steso le file all’avvenante che le allargava il nemico, ed 
attelati gli eserciti, non si sarebbe rimasto dallo ingaggiare 
battaglia sopra tutta la fronte ; ma essendo pochi conobbe 
non avanzargli a perdere più tempo e dover mettere ogni 
studio a ritirarsi: attese pertanto a rendere vano lo sforzo 
del nemico, prevenendo il suo moto; ordina ai capitani 
delle due punte girino velocissimi sul fianco destro i sol- 
dati che a lui posto nel centro stavano a mano sinistra ; 
sul manco, quelli che gli stavano a destra; e descritta sul 
terreno una linea sferica, si uniscano in colonna ritirandosi 
per alla porta di San Piero Gattolino : egli aveva molto bene 
considerato come così procedendo i cavalli nemici potevano 
cogliere di fianco la colonna, romperla quasi serpe sul 
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dorso e impedirle ógni via di salate; e a questo sperò 
provvedere con la celerità dei passi , per cui, lasciato aperto 
certo spazio di terreno davanti i nostri, le artiglierie delle 
mura senza timore di offenderli potessero fulminare gl’ Im- 
periali, e trattenerli da molestare la ritirata. Io non so 
quello sienu per dire i presenti uomini di guerra sopra tali 
ordinamenti di milizia; quello che so troppo bene si è che 
anche con quei modi la umanità si lacerava e faceva delle 
sue ossa biancheggiare la campagna ; miserabile nostro de- 
stino, di cui non ispero, almeno per qualche migliaio di 
secoli, la fine. 

Non andarono falliti i concetti-dei Colonna : le artiglie- 
rie fecero buonissima prova ; gli Orangiani essendo stati 
alquanto- sospesi perderono il destro a inseguirli; posto uno 
spazio tra loro e i nostri, costoro diventarono segno della 
tempesta di fuoco e di ferro che prorompeva fuori delle mu- 
ra ; — quasi a morte certa correva chiunque si fosse avven- 
turato su quel terreno. 0 per prudenza del capitano, o per 
benefizio della fortuna, vedevano gli Orangiani sfuggirsi di 
mano una preda ormai tenuta sicura. 

Ora avvenne come tra i primi cavalleggeri spediti dal 
Principe a circuire l’ala sinistra del nemico si trovasse 
Giovanni da Sassatello, soldato italiano quanto valoroso in 
arme , altrettanto perduto di fama ; costui militò agli sti- 
pendii del duca Valentino, e a lui piacque; la qual cosa ci 
dispensa di aggiungere altre parole intorno ai suoi costu- 
mi. La Repubblica fiorentina, quando prima ruppe il grave 
freno dei Medici, attendendo, come provvida, ad armarsi, 
Io condusse al suo soldo con ottanta cavalli ; stipulata la 
condotta, chiese ed ottenne dai signori Dieci mille quattro- 
cento cinquanta fiorini d’oro, i quali appena gli furono 
contati, rubatigli con suo eterno vituperio, si fuggì al Papa. 
Sebbene ei si fosse dei pericoli spregiatore e se ne vantas- 
se, pure non si arrisicava affrontare la bufera di palle bric- 
colate dal nemico; il suo cavallo, generoso animale, pun- 
tate le zampe indietreggiavo con le groppe, torceva altrove 
la testa ed annitriva furioso. Lionardo Frescobaldi, giovane 
d’ inestimabile bellezza di corpo e di animo ferocissimo, 
caro sopra modo al Morticino degli Antinori più per questa 
seconda che per la prima qualità, veduto per caso il Sas- 
satello, lo chiamò con gran voce : 

"0 ladro, fàtti oltre! — 0 ladro, non hai le gambe, 
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come le mani pronte? Fàtti oltre! Le palle di Fiorenza ti 
talentano mono dei suoi fiorini ! ” - > 

Arse Giovanni di bestiale ira, udendo quell’oltraggio 
recatogli da un giovanetto alla presenza di tanti uomini di 
guerra; parve a. lui quello che suole parere agl’improbi, 
voglio dire che non già la colpa, bensì il rimproccio della 
colpa lo avrebbe fatto diventare ludibrio del campo, dove 
non ne avesse ricavato qualche insigne vendetta; imper- 
ciocché sogliano simili malvagi compiacersi nel fingere la 
tristizia loro o sconosciuta , od obliata ; e se altri non gli 
accusa, eglino si assolvono: la coscienza gli raggiunge di 
rado ; in ogni caso tardi. 

v Invano il cavallo ricalcitra, l’ostinato cavaliere gli la- 
cera i ■ fianchi ; al fine la bestia, volendo forse emulare 
l’uomo, si lancia a precipizio. Viene da magnanimità, da 
pazzia o da che altro viene l’impeto del soldato, per cui 
irrompe in guerra contro a morte quasi sicura? Chi lo sa? 
Chi potente a distinguere i moti del cuore? Spesso incon- 
trammo insigniti della stella dei prodi sul campo di batta- 
glia tali, a cui appena avremmo concesso in casa o in 
piazza lo intelletto del cane; e, quello che arreca maggiore 
maraviglia, il coraggio del coniglio. 

Se il Frescobaldi avesse in quel punto continuato a 
ritirarsi, si sarebbe chiarito valente solo a paiole ; la sua na- 
tura non gliel consentiva ; in luogo circondato da mortali 
pericoli stette a dare o a ricevere la morte. 

Una palla vola tra la testa del cavallo e il capo del 
Sassatello, un’altra gli porta via il cimiero, un’altra ancora 
interrandosi presso a lui lo cuopre di fango: — ma i suoi 
giorni sono contati ; egli procede sicuro, come sotto le volte 
di Santa Maria del Fiore. 

Lionardo afferra con ambe le mani la picca, che in 
quei tempi le fanterie usavano lunghissima , ed aspetta a 
piè fermo il momento di spingerla nel collo del cavallo ; 
dove ciò gli venga fatto, il destriero stramazzerà in un vi- 
luppo col suo signore, e mentre questi grave di armatura 
tenterà sollevarsi, egli stretta la spada lo spaccerà da que- 
sto mondo. — E se il destriero non era più sagace del suo 
signore, senza fallo gli riusciva; ma l’ animale saltando de- 
stramente da parte , schiva la punta, la quale sfiorò in pas- 
sando la gamba al Sassatello : Lionardo subito si volge im- 
petuoso per timore di essere preso alle spalle ; la troppa 
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previdenza e la troppa prestezzagli nocquero; forte tenendo 
pur sempre nelle mani la lunga picca imbatte nelle groppe 
del cavallo, che un’altra volta girandosi offerisce campo al 
Sassatello di ghermire il suo nemico pel collo, e cosi fece, 
e trattolo a sè lo levò da terra. Lionardo si sentiva stran- 
golare; tentò rompersi il collarino, e non potè aiutarsi ; al- 
lora si risovvenne avere la daga , la trasse fuori , e solle- 
vato il braccio incise profondamente il cavallo nella spalla; 
inferocito l’animale dallo spasimo, imperversa per la cam- 
pagna traendo in sua balia cotesti due inferociti. Lionardo 
agita le gambe per l’aria, e stretto alla gola non profferisce 
parola alcuna di resa; al Sassatello sbattuto dalla corsa non 
è concesso assestare un colpo : fuga d’ inferno era quella. 

Dai giovani suoi compagni che molto lo amavano, si 
levò una voce : " Ahi 1 Frescobaldi.... Frescobaldi è morto I ” 
Nè però alcuno si moveva di schiera; solo il Morti- 
cino degli Antinori per ordinario pallido, adesso poi cosperso 
di più spaventevole pallore, accorre come forsennato, e 
giungendo le mani gridava da lontano: 

"Capitano Giovanni, deh! per Dio lasciatelo, — egli 
è un fanciullo; non gli far male, in nome del tuo Cristo; 
— bada.... ramméntati che tu pure hai un figlio di età 
uguale alla sua..- Lasciatelo, Giovanni, io vi verrò prigione 
invece di lui....” 

"Vedi il gagliardo! io lo tengo come un’oca.... Forse 
dalle oche imparò a gridare; — da cui il combattere? — 
Per avventura, Antinori, da te?” 

"SI via, — ma rendilo.” 

"Io non Io tengo per soldato, — e ne voglio per ri- 
scatto mille fiorini d’ oro.” 

E disparve galoppando. 


Rientrarono le nostre milizie sanguinose, non vinci- 
trici nè vinte ; ma se si riguarda allo scopo ottenuto di 
mandare gente in soccorso di Empoli , e al gonfalone im- 
periale rapito, superiori piuttostochè superate; non per- 
tanto andavano meste, come quelle che si vedevano sceme 
di molti fratelli. 

L’ Antinori cammina a capo basso, e non proferisce 
parola. Dante da Castiglione gli si era posto allato; pur co- 
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noscendolo.di natura superba, e dubbioso non si recasse in 
mala parte i suoi conforti, desiderava e non sapeva in qual 
modo aiutarlo. Giunti sotto la porta di San Piero Gattolino, 
TAntinori quasi seco stesso favellando disse con un so- 
spiro : 

"Or dove trovare i mille fiorini ? Il nemico occupa i 
miei poderi.... manderei alla zecca anche il cuore di mio 
padre 1 " 

Non si potè più trattenere il Castiglione, e gli gettando 
le braccia intorno al collo : 

"Morticino!” disse in suono affettuoso, "non hai tu 
un amico nel Castiglione?” 

L’ Antinori corrispose all’amplesso : il suo primo pen- 
siero fu buono ; poi gli venne in mente l’antica emulazione 
che nutriva per Dante ,ìrenjò nella idea di abbisognare dei 
sussidii di lui; si morse le labbra, e svincolatosi sdegnoso 
si allontanò mormorando. 

Dante si rimase a guardarlo dietro tentennando il 
capo, e dopo alquanto tempo esclamò: "Tra la virtù egli 
dondola, e il misfatto; — possa almeno il suo orgoglio pre- 
servarlo dalla viltà.” 


" A me cotesto anello ! ” gridava tra orribili impreca- 
zioni il Morticino degli Àntinori a certa sua fantesca: "io 
voglio l’anello e la collana....” 

"0 Signore! per la collana, prendetela.... ma l’anello 
lasciatemelo.... con lui mi sposò or corrono quarant’ anni il 
povero Lapo.” 

"L’ anello ! ” 

"E morendo mi disse: Ghita, consérvati buona vedo- 
va, e tienti l’anello per amor mio; — ed io mi sono man- 
tenuta buona vedova, e non ho mai dato via l’anello....” 
"L’anello, o ti taglio la mano....” 

"Alla vostra madre di latte ! Gesù, nè anche i lupi le 
farebbero....” 

" Sciagurata ! Vuoi tu che ti ammazzi con le mie mani? 
lo ho bisogno d’ oro, di danaro.... dimmi , conserveresti per 
avventura qualche fiorino nella tua cassa?” 

" 0 santo Zanobi Benedetto ! il demonio si è imposses- 
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salo di messer Giovanfrancesco.... Non mi amqjazzate.,.. io 
non ho un picciolo, su l’ anima mia....” 

" Dov’ è mia madre ? ” 

"Badate, Giovanfrancesco, — pensate ai comandamenti 
della legge di Dio; io vi sono madre di latte.... ma ma- 
donna v’-è di sangue, non le mancate di rispetto....” 

Il Morticino non' 1 ! ascoltava, e prorompendo nella 
stanza della madre, trovò seduta sopra un seggiolone la 
vecchia madonna assopita di un sonno leggiero. Non avendo 
riverenza nessuna alla grave età di lei, con gran voce co- 
mincia : 

"Quanto vi trovate a possedere, Madonna, d’oro e di 
gemme, su datemi presto senza escludere nulla,, — nè an- 
che i pendenti che portate agli orecchi....” ed aggiungeva 
alle parole l’ atto violento. 

La vecchia donna, altera del nobil sangue che le 
scorreva nelle vene, piena della reverenza dovuta alla ma- 
terna autorità, si levò subita , con tale una forza di cui si 
sarebbe riputata incapace, allontanò da sè la sedia , mosse 
un passo in avanti, e sollevò il braccio destro in sembianza 
d’ imprecare ; una striscia di fuoco le attraversò le guance; 
gli occhi le si dilatarono minacciosi e terribili: era una 
ligura da Michelangiolo. 

"Tu tronchi la mia agonia, non la mia vita; per po- 
chi momenti vuoi tu renderti parricida ? — Va.... io....” 

" Per Dio, arrestatevi, madre.... — Io I — Qual demonio 
vi caccia questo pensiero nella mente ? — Conoscete voi 
Lionardo Frescobaldi.... quel nobile giovanetto che sovente 

usa qui in casa? Sì voi il conoscete or egli cadde testé 

prigioniero, e gli hanno posto il riscatto addosso di mille fio- 
rini d’oro: ora nel pensiero di tórli in prestanza da altri la 
mia anima geme per immensa amarezza. — Oh! casa An- 
tinora decaduta, quanto t’era lieve un giorno trovare nei 
tuoi forzieri mille fiorini d’ oro!....” 

La vecchia madonna declinò il braccio, e sciolse un 
sospiro ; poi strinse in amplesso amorosissimo il Morticino 
esclamando : 

"Sangue superbo — e figliuol mio! tu sei la mia con- 
solazione.... Aspetta....” 

Vacillando si accostò a certo mobile, volgarmente 
chiamato inginocchiatoio, che i nostri padri sollevano tenere 
a canto del letto, quando i nostri padri credevano ascoi- 
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tasse qualcheduno nei cieli la loro orazione, ~ e la manca 
appoggiata sull’angolo si piega a stento, e solleva il piano 
dello scalino : — quivi prendendo uno scrignetto lo porta a 
gran pena verso il figlio, — glielo ripone nelle mani aggiun- 
gendo: - 

"Prendi , Giovanfrancesco ; io gli aveva serbati per 
qualche estremo bisogno della vita.... sento che la vita mi 
manca, e tra poco non avrò più bisogno di nulla : — quando 
pure la vita mi restasse a percorrere intera, questo mi 
sembra caso di spendere l’ultimo soldo; — l’onore della 
stirpe!... Spero che basteranno; — or volgono forse cin- 
quanta anni che non gli ho annoverati ; — quanti essi sieno 
ignoro.... ma spero che basteranno. Va.... lasciami in pace.... 
e non farmi più cosi paurosamente aprire le palpebre.... le 
tengo chiuse per insegnare loro a morire....” 


Il Morticino degli Antinori nella sala di casa sua atten- 
deva a contare; aveva noverato fino a cinquecento, quando 
palpitante di ansietà gittò uno sguardo cupido nello scri- 
gnetto per vedere se bastassero.... gli parve di si.... riprese 
a contare — seicento ; riguarda e si conferma nella speran- 
za ; — settecento ; — ottocento ; — se pochi ne mancano sa- 
prà ben egli dove trovarli ; — novecento e quell’ orgo- 

glioso Castiglione.... avrebbe voluto avvilirlo.... e oh dolore! 

egli avrebbe dovuto piegare l’anima all’ avvilimento lo 

avrebbe fatto, — e si sarebbe poi ucciso.... — adesso.... oh! 
ineffabile esultanza.... novecento novantanove.... mille! 

Un fante sollevando l’arazzo teso a guisa di portiera 
davanti alla porta principale della sala gridò : 

"Messer Dante da Castiglione.” 

"Ben venga il Castiglione, — ben venga.” 

Dante inviluppato dentro largo mantello bruno s’inol- 
tra taciturno, e posato sopra una tàvola certo sacchetto di 
danaro si riduce a favellare coll’ Antinori nel vano di una 
finestra : 

"Morticino, io non so perchè voi mi portate rancore : 
avete torto; — io vi amo, e voi pure dovreste amarmi. Voi 
avete un nobil cuore , — e non è vile il mio ; — 1’ uomo 
soffre tanto nell’ odiare!... più che non tormenta egli è tor- 
mentato. — Tante angosce seminano su la nostra vita le 
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infermità, le sciagure, che -davvero per essere infelici non 
fa mestieri aggiungervi dolori con le nostre mani. Porgete- 
mi, vi»', da destra; siamo fratelli..;, e come fratello, ecco io 
vi offro parte del riscatto del Frescobaldi ;ma che dico, vi 
offro? Non è concittadino mio come vostro, non compagno 
di arme, non amico? Dovevo dunque contribuire anch’io, 
e contribuisco.... ho recato meco cinquecento fiorini.” ? 

"Messer Dante, tanto mi fu la fortuna benigna, che 
me non volle condurre come Provenzano Saivani alla estre- 
mità di stendere il tappeto in piazza per raccogliere danari. 

10 non dovrò tremare per ogni vena, onde trarre di pri- 
gione l’ amico . 1 La casa Antinora non ha mestieri raschiare 

11 campo d’ oro dell’ antica sua arme per riscattare Lionardo 
Frescobaldi. * Non sarà detto,, che alcuno della mia fami- 
glia abbia arrossito dinanzi all’ avaro merendante.” 

" Però,” interruppe sorridendo iF Castiglione, " i vostri 
maggiori e voi siete scritti sulla matricola dell’ arte dei 
vaiai.” 

"Cosi porta la costumanza barbara; non pertanto, 
mano di Antinori da secoli non tocca libri di ragione com- 
merciale.” 

"Industria fa ricchezza, superbia fa ozio e povertà; 
ed un mercante in piedi, messer Giovanfrancesco, vale 
assai più di un gentiluomo genuflesso. La casa Castigliona 
attese sempre alle pratiche della mercatanzia, nè si crede 
tralignata per questo.” 

" Voi si.... ma voi....” 

"Noi fummo, o Antinori, dei primi ad abitare la cer- 
chia antica di Fiorenza; rammentatevi che noi nasciamo 
dai Catellini, cui Cacciaguida, l’avolo dell’ Alighieri, tro- 
vava già nel calare illustri cittadini: — la mia casa cre- 
do valga la vostra ; ma via, diamo fine a siffatto ragiona- 
mento. Io meco stesso mi vergogno andarmi trattenendo 

1 À Provenzano Saivani fa fallo prigioniero un amico dal re Carlo nella rotta 
di Tagliarono, ed essendogli posta addosso la taglia'di diecimila fiorini d’oro, egli, 
povero dei beni di fortuna, comecché superbissimo, per mettere insieme la somma, 
pose un tappeto sopra la piazza di Siena , e supplicava i cittadini a soccorrerlo. 

Egli per trar l’amico ?u» di pena 
Che aosteHea Della prigiotv di Carlo, 

Si condusse a tremar per ogni vena. 

DAirrE, Fa rg , c. IO. 

* L’arme Antinora é spartita per traverso j la metà inferiore fa campo «Toro, 
la metà superiore fa scacchi azurri d’ oro. 
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in simili quisquilie. Ché direbbe di noi un buon popolana 
udendo le nostre parole?” ' v • 

" Direbbe lui essere uomo di piccola nazione , — noi 
gente di alto affare e baroni....” 

"Piaccia a Dio che i difensori della libertà di questa 
nostra Repubblica non vi assomiglino! . — Noi, Morticino, 
c’ intendiamo assai meglio sul campo.” 

"Erano tutti vostri i fiorini che presumevate donarmi, 
Dante?” 

"Se gli aveste accettati, vi avrei detto la metà appar- 
tenere a Ludovico Martelli....” 

"Ah 1 Ludovico, T-r- il Guido Cavalcanti dei nostri tem- 
, pi -, — che fa egli del continuo tra le arche dei defunti? ” 
"Ricordatevi quello che fu risposto a Betto Brunel- 
leschi.” * 

L’ Antinori senti l’amara allusione, e immaginando 
vendicarsene, condusse Dante innanzi alla tavola dov’ egli 
aveva annoverato poc’anzi i mille fiorini d’ oro , e quasi 
trionfante glieli accennando con la mano tesa, gli disse : 
"Voi lo ringrazierete in nome mio, — ed a voi pure 
gran mercè , — e al tempo medesimo gli riferirete che in 
qualche suo bisogno mi sarà grato sovvenirlo; lo stesso sia 
detto per voi....” 

"Ed io mi dichiaro obbligato alla buona volontà vostra; 
dico buona volontà, perchè la mano che miete e non se- 
mina, presto si trova a stringere vento. — Addio, Mortici- 
no,” riprese Dante gittandosi su la spalla il lembo del man- 
tello, e riprendendo i suoi fiorini ; "però persuadetevi che 
nel presentarvi questa moneta, ebbi volontà diversa dalla 
" vostra quando la ricusaste.” 

"Dio vi abbia nella sua santa guardia, messer Dante,” 
— e in atto di ossequio lo accompagnava fino alla porta. — 
Dante all’ improvviso tornando indietro : 

"Morticino,” favella, "togliete compagnia andando al 
campo; badate, prima di pagare il vostro danaro; vi sta di 
contro un traditore, nè l’antica infamia si getta giù dal- 
l’ anima come una cappa logora....” 

"I miei trentanni, vedete, non me gli sono mica 
giocati alla bassetta nel mondo ; so distinguere anch’ io 
le vecce dalle lanterne ; nonpertanto mi vi professo tenuto 
dell’ avvertimento.” > 

1 \ edi Novella 9 , Giornata VI , del Decamerone. 



IL MORTICINO DEGLI ANTINORI. 


597 

E quando l’AntinoH ritornò solo nella stanza, spiccò 
un gran salto, proruppe in risa, si fregò forte ambe le ma- 
ni ; esultava di pazza gioia. 

"Oh! la conosco pur troppo la tua volontà, campanile 
di carne.... tu intendevi avvilirmi.... calcarmi sotto i piedi.... 
e lo avresti fatto, se l’ingegno stesse in paragone della 
mole.. Tu mi avevi apprestato una vivanda amara, — io te 
la ritorno confettata di aloè.... mangiala intera. Oh ! se co- 
stui non fosse , la gioventù fiorentina mi terrebbe capo é 
principale ; costui mi si para davanti è toglie agli altri la 
vista di me, a me l’ altrui.... A tanti colpi di generosità , 
sotto i quali costui pensa prostrarmi , bisogna pure che un 
giorno o 1’ altro io corrisponda con un buon colpo di pu- 
gnale ! — O madre mia, tu oggi mi hai generato un’ altra 
volta ! — Ora tu puoi morire a bell’ agio. — Tu mi donavi 
vita, superbia e tutti i tuoi denari.... a che più oltre ti trat- 
tieni nel mondo? Lacrime non posso dartene, perchè tu mi 
davi il tuo cuore, — splendidi funerali nemmeno, perchè 
tu mi davi i tuoi ultimi danari.’’ 


Aveva tolto seco un mulo ed un fante, portava in cima 
alla picca il pennoncello bianco, e camminava lieto can- 
tando verso il campo imperiale. Giovanfancesco Antinori 
superbiva nel pensiero di ricondurre Lionardo a Firenze , 
vedeva le genti affollate sul cammino, udiva le sue lodi; 
era in somma contento. E fra le gioie dell’ orgoglio s’ insi- 
nuava ancora alcun poco di affetto pel giovane Frescobaldi. 
Non occorre mai notte tanto nera, che in parte non mostri 
qualche raggio di stella; cosi ogni anima, comecché trista, 
rammenta ad ora ad ora la sua origine divina. L’ anima un 
giorno si sveglia su questa terra legata al corpo, come il 
condannato alla gogna ; la pigra bile o il sangue ardente 
del suo compagno, la rende malinconica o irosa, le apro la 
via della gloria o le porte del bagno ; — povero intelletto 
relegato dentro un cervello umano ! La vita è una battaglia 
continua tra le passioni che ci vengono dalla terra e l’ane- 
lito dello spirito verso i suoi sublimi destini. — lo vi do- 
mando perdono, signori, se qualche volta mi perdo in di- 
gressioni : il racconto, lo vedo bene, allora non avanza, e 
soprattutto ciò non succede senza offesa delle sane regole 
della critica. Ritorno al soggetto. 
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Giovanfrancesco Àntinori, giunto a’ piedi delle bastite 
nemici®, vide ad un tratto abbattere meglio di venti archi- 
busi, ed accostare le corde fumanti ai foconi, onde solle- 
vato il pennoncello gridò : ' 

"Messaggero! — Rispetto al messaggero! Chiamatemi 
il capitano Giovanni da Sassatello, e ditegli che venga col 
prigione, perchè il riscatto è pronto.” 

Il giorno toccava i gradi ultimi del crepuscolo ; il cielo 
si era mantenuto piovigginoso e tinto in grigio; a qualche 
distanza appena vi si vedeva. 

Mostrandosi da’ bastioni fino a mezzo petto, Giovanni 
da Sassatello domandò : 

"Chi è che mi vuole?” 

"Capitano Giovanni, ho qui meco i mille fiorini, — 
rendetemi il prigioniero.” 

Qui apparvero due altre figure dietro al Sassatello; 
una di quelle era Eustachio suo unico figlio, l 1 altra il Fre- 
scobaldi ; questi pareva stanco o ferito, perchè stava ab- 
bandonato fra le braccia del figlio del capitano Giovanni, il 
quale con infinito amore lo sorreggeva. 

"Di gran cuore, messere Àntinori; se non che l’ illu- 
strissimo Principe ha fatto chiudere di buona ora le porte 
del bastione e volle la chiave presso di sè, onde non trovo 
modo per uscire fuora....” 

"Poco importa: — fate scendere il prigione giù per una 
scala, e poi vi manderò su per una corda il danaro.” 

" Prima il danaro.” 

" Prima il prigione.” 

" Dio vi mandi la buona notte. — Andiamcene , Eu- 
stachio....” 

"Capitano, ascoltate.... non partite.... componiamo; 
mezzi prima, mezzi- dopo restituito il prigione.” 

"Questi mi paiono compromessi da trecconi; — di più 
nobil sangue e di più gentile intelletto io vi stimava, mes- 
sere Àntinori.” 

"Or via, calate la corda e vi manderò il danaro.” 

"La corda a un punto io calerò e la scala.” 

Così fu fatto : — ebbe il Sassatello i fiorini ; Eustachio 
sollevando Lionardo, lo pone su la scala, ve lo adatta, lo 
lascia. — Ah! tracolla giù di un colpo ai piedi del bastione. 

"Per la Santissima Annunziata,” urla il fante deU’An- 
tinori, "messer Lionardo è morto!” 
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"Morto! come morto?” ripete forsennato 1’ Àntinori. 

"Vi aveva forse promesso rendervelo vivo?” forte ri- 
dendo diceva il Sassatello; "il patto era renderlo, ed ecco, 
io 1’ ho reso ; adesso vi darò anche la giunta. — Eustachio, 
fa di non mancare quel gaglioffo fiorentino." 

Balenò un archibuso; — 1’ Àntinori si senti tocco dalla 
palla, ma senza dolore : — volle parlare, e non potendo, si 
morse le mani : — una striscia di fuoco gli solcò la guan- 
cia : — cotesto fuoco era una lacrima : — la ribevve : — 
non una stilla deve sgorgargli della immensa sua rabbia. 
— Propone avventarsi alla scala, salire su i bastioni, ineb- 
briarsi nel sangue del traditore : — bersaglio a cento archi- 
busi, sarebbe certamente rimasto ucciso: — mentre vuol 
muovere un passo, la terra gli manca sotto, e stramazza. 

Il 1 fante, posti su le groppe del mulo il cadavere del 
giovane Frescobaldi e il Morticino ferito, riprese mesto la 
via di Firenze. 

Egli era uno spettacolo pieno di compassione vedere 
sul declinare del giorno due nobili. e valenti cavalieri pen- 
dere F uno ucciso, l’altro mal vivo a traverso le groppe di 
un somiero, e dietro loro il fante che sconsolato recitava 
le preghiere dei defunti. 
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f Oh! merctdtnli, avaro a erodo sangue, 

Quale ban patria, qoal legge, e quale Dio, 
Tranne il guadagno?... 

Edoardo Fabbri, Sofontiba. 

Se a Roma io fossi uscito dagli Scipioni, già non mi 
sarei gittato dalle finestre per questo. Adesso corre l’an- 
dazzo di tenere in nonnulla i padri e gli avi: a me sembra 
spregiare troppo'i maggiori ostentazione uguale a quella di 
pregiarli troppo. Chi più si sbraccia a maledire una cosa , 
più si avvicina a desiderarla : sentenza antica, e perciò 
appunto vera. Il conte Vittorio Alfieri, prossimo a con- 
chiudere la vita , scriveva lettera a certo altro Alfieri 
di Sostegno, nella quale seco lui rallegrandosi per la 
nascita del suo primogenito, terminava con queste pa- 
role:' «E tanto più me ne congratulo, in quanto che ho 
» potuto a chiara prova comprendere, come per quanti 
» sforzi che la plebe faccia, non riesce mai a conseguire 
» l’altezza dei sentimenti, retaggio esclusivo di noi generati 
» da nobile sangue. » Voi potrete, trovare questa lettera 
stampata nel giornale L’ amico d’ Italia. (Iddio ci liberi da 
amici siffatti!) E non pertanto questo conte Alfieri è quel 
desso che in altri tempi flagellò acerbamente i patrizii col 
verso famoso : Or superbi, ora umili, infami sempre. — 
L’ Alighieri sentiva della nobiltà da profondo intelletto, 
quando cantò : 

0 poca nostra nobiltà di sangue, 

Se gloriar di te la gente fai 

Qua giù, dove l’ affetto nostro langue 

Mira bit cosa non mi sarà mai: - 
Che là, dove appetito non si torce, 

Dico nel cielo, i' me ne gloriai. 

Ben se’ tu manto, che tosto raccorce; 

Sicché se non si appon di die in die , 

Lo tempo va dintorno con la force. 

La lunga serie di personaggi incliti nella medesima 
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famiglia, induce maggiore obbligo nel postero di continuare 
la splendida via tracciata da quelli. La condizione apposta 
da Dante è necessaria, onde la gentile prosapia si abbia 
a tenere in pregio appresso la gente. In nessuna epoca, 
come nella nostra, vedemmo il poco conto si debba fare 
delle ingiurie buttate dalla plebe in faccia alla nobiltà. 
Finché durò V impero di Napoleone, segui per via dei ma- 
trimonii un cambio continuo tra nobiltà e danaro, ed anzi 
egli ne fece argomento della sua politica governativa. 1 
Quante fraudi di mercante non ricoperse un mantello di 
duca! — Ai giorni presenti voi conosceste l’aristocrazia 
dei mercanti ; ditemi di che cosa vi seppe cotesta aristo- 
crazia? Più che innamorato alle sembianze della donna 
diletta, il mercante si strugge dietro alla frazione di una 
moneta. Delle cose cattive, ia pessima l’ uomo cambiale ; 
arido quanto una cifra, nulla aborre, purché possa molti- 
plicarsi; calcolatore di fame, di peste e di sangue, egli 
senza scelta comprende i tre flagelli del profeta Natan. 
L’anima del mercante, meglio che quella dello stoico, non 
ha manichi ; — tu non sai da qual parte afferrarla. I no- 
bili di sangue, fatui, se vuoi, e ridicoli e nulli, pur ti verrà 
fatto esaltarli con gli esempi paterni. Or via, immagina- 
tevi un po’ un gentiluomo e un mercante, entrambi ac- 
comodati nel proprio gabinetto ; — entrambi se ne stanno 
seduti davanti al fuoco, entrambi posero sopra il camino 
la immagine del defunto genitore. Un infelice stretto dal 
bisogno, ecco picchia alle porte che il Parini chiamò ar- 
due, e domanda soccorso. Il gentiluomo (mi pare udirlo!) 
di subito dirà: — Dio l’aiuti (modo civile che significa — 
caschi morto di fame). Ma il vecchio servo nato in casa, 
che ha tenuto su le ginocchia il padrone, e si reputa af- 
fisso irremovibile del palazzo a un dipresso come gli ar- 
pioni della porta maestra, alzerà gli occhi al ritratto dalla 
parrucca impolverata, vestito di stoffa a rose, con lettera 
alla mano diretta alla nobilissima dama la contessa sua 
moglie, ed esclamerà : — Il conte Alamanno buona anima 
non rimandava mai i poveri con Dio, senza 1’ accompa- 


1 Cosiffatti matrimoni fra nobilea spiantata e plebe bruttamente doviziosa Na- 
poleone costumò chiamare : letame sparso su terra spossata per darle vigore. Di qui 
la nobilissima plebaglia , o la plebeissima nobiltà dei tempi miei , più che in o^ni 
altra città italica annidiata in Firenze. Centauri pretti di cui più che la metà c be- 
stia di certo , nè quello che avanza , in coscienza può dirsi uomo. 
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gnatura di un bello scudo nuovo di zecca. E il gentiluo- 
mo guardando il ritratto, gli parrà come vederlo assentire 
a quella lode postuma, e cinque volte sopra dieci porrà 
roano alla borsa , e darà lo scudo. Forse lo moverà su- 
perbia, imitazione, o che altro; sarà come volete, ma darà 

10 scudo. 11 mercante invece non darà nulla: il servo preso 
ieri, pauroso di essere cacciato domani, oggi non dirà nul- 
la; se alzerà gli occhi al ritratto, contemplerà un volto 
acerbo come un conto di ritorno, piacevole quanto la 
cambiale protestata. Nella casa del mercante si assomi- 
gliano tutti ; le generazioni paiono canne aggiuntate; meno 
la legatura che forma il passaggio dall’ una all’ altra, sono 
tutte eguali. L’avo fu uomo che di quattro diventò sei, 

11 padre di sei si moltiplicò in dodici, e via discorrendo. 
Qualunque azione del mercante va sottoposta a calcolo. 
La troppa virtù nuoce, perchè gli uomini se ne prevar- 
rebbero a danno del rispettabile mercante ; la punta virtù 
nuoce eziandio come quella che mena in luogo dove si 
lavora pel pubblico ; però laseerà scritto il padre mercante 
al figlio mercante nei suoi ricordi mercantili: abbi virtù 
quanto basta per non andare a bastonare i pesci. Ogni cosa 
il mercante stima a prezzo: certuno di loro udendo favel- 
lare intorno alle maravigliose conseguenze del sistema di 
gravitazione scoperto dal Newton, interrogava quanto ren- 
desse per cento 1 — Dei governi i mercanti reputeranno, 
ottimo quello non già che maggiore somma di libertà con- 
cede, sibbene quello che minore somma di danaro doman- 
da ; — delle religioni , suprema quqlla che gl’ idoli ha d’ oro, 
e i sacerdoti celebrano la Messa gratis ; tra quanti mira- 
coli operò Gesù Cristo, uno solo gli rapisce in estasi: — 
la moltiplicazione dei pani e dei pesci. Dunque, dèlie due 
aristocrazie, parmi meno funesta e laida e contennenda 
quella del sangue; molto più che questa puoi spegnere 
quando ti piaccia; per provvedere all’altra del danaro, ti 
torneranno corti i consigli. 

Con maravigliosa volubilità di parole tutte le riferite 
cose mi favellava il marchese di Penna, mia conoscenza 
antica, in proposito della lettura eh’ io gli feci ieri del se- 
guente capitolo, e concludendo interrogava: 

"Clio ve ne pare? Non è egli vero?” 

Ed io, che fin li mi era dilettato a tracciare col dito 
dei numeri sopra la tavola, alzai il capo, e risposi: 
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"Ma... non saprei... io per me non sono nobile , nè 
mercante... ne consulterò quanto prima il presidente della 
Camera di Commercio di questa città.” 

E lo farò: — intanto ricopiando oggi mi è piaciuto met- 
ter qui le parole del marchese , come per via d’ introduzio- 
ne al capitolo. 

Era giunta la notte alla quarta vigilia, quando Cencio 
Guercio con molto riguardo introdusse nelle stanze più ri- 
poste di Malatesta Baglioni quattro frati molto diligente- 
mente nascosti nei cappucci e mantelli loro. — Quegli che 
camminava innanzi degli altri appena entrato , deponendo 
la cocolla, si mostrò qual era, Giovanni Bandini; il secondo, 
quantunque più esitante, ne seguitò l’esempio; il terzo ri- 
mase incappucciato, e l’ ultimo nudando il capo soltanto, 
dall’ acconciatura delle chiome si fece conoscere per prete. 
— Malatesta gli accolse con un lieve declinare del ciglio ; 
pel rimanente rimase immobile nel volto, come se fosse 
stato di marmo. 11 Bandino ruppe il silenzio dicendo : 

"Magnifico, di commessione di Sua Santità io vi pre- 
sento messer Lorenzo Soderini, padre Vittorio frate osser- 
vante di San Francesco , e messere Filippo Mannegli cano- 
nico di Santa Maria del Fiore: penetrati tutti del tirannico 
governo che di presente travaglia la comune Patria si prof- 
feriscono, secondo le facultà loro, per aiutarvi nella santis- 
sima impresa di liberamela; essi vi diranno il come inten- 
dono agevolarvi Ja strada; se voi scorgete espediente altro 
migliore, voi come più savio consigliate, eh’ essi vennero 
qui per porsi intieramente ai vostri servizii.” 

Malatesta, sbirciatili cosi di traverso, chiamò Cencio , 
gli parlò sommesso nell’ orecchio , e all’ improvviso quindi 
voltatosi al Soderino gli domandò : 

"Avete voi commessione speciale da papa Clemente?” 
"Sì certo: eccovi lettera di credenza, strenuissimo 
messere Malatesta.” 

11 Baglioni prende la carta, la guarda, e senza resti- 
tuirla soggiunge: 

"Sta bene: —e voi altri?” „ 

11 frate e il canonico risposero : 

"Noi non abbiamo ordine in iscritto, ma ricevemmo la 
commessione a voce, come può farvene fede messer Gio- 
vanni Bandini.” 

"Sta bene. — Or ditemi voi , canonico Maunegh, ed in 
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qual modo disegnate avvantaggiare le cose del. Papa a Fio- 
renza ? ” 

"Fin qui non ho mancato di tenere ragguagliato di 
quanto alla giornata accadeva in città il magnifico signor 
commessario Baccio Valori, mettendo con non minore pe- 
ricolo che arguzia, le lettere nella balestriera lungo terra 
presso Porta San Gallo; nei casi sùbiti lo avviso il dì con. 
una sargia, o lenzuolo, o fumata dal comignolo della cupola 
di Santa Maria del Fiore; la notte co’ fuochi , come or non 
ha molto lo avvisai nella occasione della sortita del signor 
re Stefano Colonna, e del capitano Ferruccio.” 

"Non mi parlate di quanto avete fatto; sibbene di 
quanto potrete in séguito fare: spacciatevi; il tempo in- 
calza, ed è periglioso il convegno.” 

"I sacerdoti detestano il reggimento popolano; la 
Chiesa vedono offesa, e ne gemono; le sue sostanze con- 
templano dilapidate , e ad ogni patto porranno argine a que- 
ste empie rapine.” 

"Sta bene: voi non potete amare i repubblicani; egli- 
no hanno troppo lotto l’ Evangelo. Ma in che cosa consi- 
stono gli aiuti co’quali vi proponete sovvenirci?” 

"Noi dai confessionali bisbiglieremo una voce sommes- 
sa nei petti che sapranno ripeterla in piazza col fragore del 
tuono; noi susciteremo gli odii, semineremo la discordiatra 
fratello e fratello, porremo la spada tra padre e figliuolo; — 
se la vita di un uomo impedisce il proponimento vostro, 
noi potremo darvi qual più vi piace, o Giuditta, o Ehrud, — 
che recava i messaggi di Dio sopra la punta del coltello .” 1 
"Voi mi parlate come se al mondo non fosse com- 
parso Martino Lutero. — Dov’ è la vostra vantata potenza , 
poiché egli dimostrava avere da gran tempo Gesù Cristo 
fatto divorzio dalla Chiesa?” 

"Voi v’ ingannate; noi siamo tuttavia più che voi non 
credete potenti; il nostro regno durerà ancora per molti 
secoli: l’uomo sta molto tempo nell’errore per via dello 
inganno, un tempo più lungo vi rimane per presunzione 
di non si volere essere ingannato. Il Cielo parlerà in favor 
nostro. Gli stolti repubblicani, come narra Omero di Ulisse, 
chiusero i venti negli otri, e a noi con questo concessero 
la facoltà di suscitare la tempesta: vi parlo io oscuro? Udi- 
temi, vi aprirò la mia mente. La Signoria, timorosa che le 

* J udic-, c. 3, 20, et passim. 
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immagini dèlia Madonna dell 1 Imprimete e di Santa Maria 
Primeriana in mano dei nemici capitassero, ordinava si con- 
ducessero la prima in Santa Maria del Fiore, l’altra in Santa 
Maria in Campo; — ora volete voi che elle piangano? che 
ridano? volete che sudino sangue? volete che parlino, 
che scompariscano, si facciano bianche, diventino nerer? 
Noi tutto questo possiamo, ed altro ancora. Le chiavi di San 
Pietro non ci furono per anche tolte di mano ; noi possia- 
mo a nostra posta serrare e diserrare il paradiso...’' 

"Ohimè! ohimè! sorridendo interrompe il Malatesta, 
i popoli quasi non credono più in Dio... Cristo per poco non 
perse il partito...” 

"Non-è vero , riprese il canonico, Cristo fu eletto de- 
bitamente re di Fiorenza. E poi rammentatevi , Malatesta , 
che se noi minaccia rovina, non per anche cademmo; e la 
mano dei re , comunque agonizzante, può segnare la sen- 
tenza di morte, de 1 suoi nemici.” 

"E nuli’ altro vi avanza?” 

" E parvi poco ? ” 

"Al contrario parmi moltissimo; e voi, padre Vittorio, 
che cosa ci offerite di buono ? ” 

"Chiedete. — Quanto potrete aspettarvi da un odio che 
non ha pari , da una rabbiosissima ira, noi vi daremo. Voi 
lo sentiste... l’eretico Carduccio incitare la Pratica a spo- 
gliarci dei beni, di cui la carità dei fedeli ci fece dono una 
volta, e di cui un antico possesso ci assicurava il dominio; — 
e al danno aggiungendo lo scherno , egli diceva: « noi non 
» avere amore di Patria, ad altro non attendere noi, che 
» all’ambizione ed utilità nostre; essere pur giunto tempo 
» che come noi ci ridemmo delle stoltezze loro , cosi i cit- 
» ladini ridessero delle nostre astuzie , ed ai comodi proprii 
» riguardassero. — Vendiamo i beni dei frati, » mi suona- 
no ancora in mente queste empie parole , « benché chiun- 
» que non vorrà negare il vero, confesserà che non i beni 
» dei frati, ma i nostri si vendono donati loro dagli antichi 
» nostri, perchè tutto quello che loro avanzasse, non già 
» nelle pompe e nei piaceri , ma in cose pie spendere si 
» dovesse. » 1 E tu potesti, senza che la terra ti si fendesse 
sotto i piedi...” 

Malatesta, come infastidito, troncò quella parola arden- 
te di sdegno , dicendo : 

* Discorso del Carducci* Vedi Varchi , Storia , libro XI, pag. 85. 
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* Padre , voi predicate ai porri ; e si che dovreste sa- 
pere a che passo menarono le prediche sole frate Girolamo 
Savonarola.” 

"Io so che i frati di San Francesco lo menarono al 
Supplizio.” 

"Or via, stringiamo il discorso: che cosa farete?” 

"Tutto: noi sopporteremo ancora le stimate del no- 
stro serafico fondatore...” 

"Bel principio ad operare sarebbe, in fé di Dio , im- 
piagarci le mani e i piedi!... Frate, va a farti medicare il 
cervello.” 

"Malatesta, noi oseremo più di quello che voi non im- 
maginate ; introdurremo nel nostro convento i soldati del 
Pontefice vestiti da frate, — noi appiccheremo il fuoco alla 
città, — noi faremo suonare nella notte tutte le campane, 
— noi inchioderemo le artiglierie, — mescoleremo veleno 
nelle farine e nell’acqua...” 1 

"E voi , messer Soderini?” lo fissando di repente nel 
volto interroga il Baglioni. 

"Io !” risponde questi, il quale per le cose udite si era 
rimasto stupito; — "ma... dopo il veleno, la strage e gl’in- 
cendii, nuli’ altro mi avanza a fare, se non che seppellire i 
morti.” 

Malatesta e il Bandino non si poterono tanto reprime- 
re, che entrambi in un medesimo punto non Scoppiassero 
in altissime risa. Poiché alquanto si furono rimessi, il Ba- 
glioni proseguì con queste parole : 

"Ciononostante parlate.” 

"Io sono dei grandi : gran parte avemmo nel governo 
dei Medici, lo desiderammo intero, e mutammo reggimen- 
to ; il popolo ingrato ci ha tenuto a vile , e non che piegarsi 
docile davanti a noi, si levò in superbia, e ci ha tolto 
anche quella parte che possedevamo un giorno. I nobili 
sentirono come propria la ingiuria, con la quale mi offese 
Francesco Ferruccio, quando io me ne stava commessario a 
Prato. Cotestui, pur dianzi a tutti ed a sé stesso oscuro, 
«so a servire in bottega, per carità riscattato dalla prigice 
nia degli Spagnuoli dal mio consorto Tommaso Cambi; 
costui, dico, ardiva al cospetto dei soldati sostenermi in vol- 
to , eh’ io non intendeva di milizia , e che badassi alla mer- 

4 Varchi , Storia , libro X. 

3 Ammiralo , Famiglie fiorentine. 
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catanzia.* I nobili han fermo di vendicare l’ingiuria, e non 
sopportare altro strazio : conosco gli umori ; mi sono note 
le voglie ; io mi porrò a capo dei grandi... nissuno meglio 
di me lo potrebbe ; io nasco di casa Soderina... voi lo sa- 
pete?” 

"Io so due cose della vostra famiglia, messer Lorenzo,” 
favellò il Malatesta; "che Piero giunto a capo del reggi- 
mento non lo seppe tenere, e adesso vive misera vita a 
Vicenza; e l’ altra cosa da me conosciuta si è questa , che 
P arme vostra troppo apparisce ornata per abbisognare di 
altro fregio.” * 

Senti il Soderino acerbissima la plebea contumelia , e 
forte commosso stava per darle convenevole risposta , al- 
lorché si udì dalle stanze contigue la voce di Cencio Guer- 
cio, che gridava: 

"I magnifici signori Dieci di libertà e pace...*' 

"I Dieci !” esclama Malatesta, "noi siamo tutti morti.” 

"Misericordia! i Dieci!” ripresero a coro gli altri, 
tranne il Bandino , che disse : 

"Non mi avranno vivo.” 

E mentre queste diverse espressioni si manifestavano, 
in un punto il Baglione affrettandosi a fuggire rovescia la 
lampada, che cadendo si estingue. 

Succede un buio pieno di paura, un silenzio rotto sol- 
tanto dallo stridore di denti dei ribaldi traditori, i quali ad 


4 II Ferruccio nella Lettera II pubblicata nella Dispensa 42 dello Archivio 
Storico italiano , chiama il Soderino: animaletto fastidioso. Il Ferruccio cadde pri- 
gione a Napoli mentre militava con le Bande Nere in aiuto del Lautrecb essendo in- 
terino. — Il Varchi scrisse , Antonio da Gagliauo avergli imprestato i danari del 
riscatto , ed altri aggiunse egli esserne rimasto sempre debitore ; 1* una cosa e 1* al- 
tra non vera , ma la seconda infame : più tardi gli astiosi della virtù del Ferruccio 
gli apposero essersi giocati i danari fornitigli per la taglia ; ma Filippo Sasselli nella 
vita del Ferruccio dichiara: « crederei beuc piuttosto, che in cambio di averli con- 
vertili in liberare se, averne a questo elle Ito accomodato altrui; non avendo ritratto 
eh’ ei fosse al giuoco inclinato , ma sansa cura veruna di se stesso , quanto toccava 
all’ interesse dei danari là dove il bisogno degli amici lo ricercasse. » — Ma vera- 
mente Tommaso Cambi fu quegli che tenendo banco a Napoli lo riscattò Dalle let- 
tere di Francesco Ferrucci ai Dieci di Libertà c Pace, segnatamente dalla 43*, si 
ricava , che pago di taglia 350 ducati « nè mai f egli aggiunge , ho trovato homo che 
dica di volermi ricompensare come saria stato justo , ec. perchè io non sono homo 
da piangere alli pie di persona: più presto mi sono volsuto stare con il danno rice- 
vuto. che parlarne. « Per le qual» cose egli domanda rifarsi su di messer Piergiovanni 
Piloso gentiluomo di Cagli commissario imperiale preso nella espugnatone di Sani- 
miniato. 

3 L’arme Soderina fa tre teste di cervo di argento in campo rosso; talvolta 
aggiungono la impresa della Chiesa, le chiavi d’oro; tale altra l’aquila imperiale. 
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ogni istante temevano rischiarate quelle ombre, e vedere »! 
primo raggio di luce riflesso sopra la spada del carnefice. 

Quel buio alfine spari, e la luce non rivelò il .taglio 
della spada, sibbene il riso del Malatesta e del suo compa- 
gno Cencio, i quali soprastettero alquanto a contemplare la 
burlevole scena. 

11 frate si era rannicchiato sotto il letto del Baglione , 
il canonico sopra, dove si teneva avvolto il capo nelle len- 
zuola non altrimenti di quello che si facciano i fanciulli 
allorché temono per la notte il fantasima o la versiera. Il 
Soderini poi non si trovava in qual parte si nascondesse; 
il terrore gli aveva rattrappito le membra; fatto gomitolo di 
sé , si cacciò tra i piedi della tavola , e vi si ricoperse col 
tappeto. Solo il Bandino con la daga nuda alla mano apparve 
atteggiato, come uomo che vuole e sa morire combattendo. 

E Malatesta beffardo incominciò : 

"Fuori, canonico, che puoi vergare la sentenza di 
morte di tutti i tuoi nemici; — fuori, frate, che inchiodi le 
artiglierie, e incendii la città; Lorenzo Soderini, se inten- 
dete essere la bandiera intorno alla quale si denno racco- 
gliere i malcontenti, mostratevi almeno sopra la terra. — 
Uscite dalla mia presenza, codardi! — Io ho voluto cono- 
scere la vostra mente , e le vostre forze: — se non ordino 
che v’ impicchino per la gola quanti siete, questo è perchè 
non valete la spesa del capestro. Poiché le finestre del pa- 
lazzo ebbero il pregio di tenere sospeso 1’ arcivescovo Sal- 
viati, io non vo’ bruttarle col corpo dite, frate Rigogolo. 1 
Sciagurati! Le formiche che vivono tra le cavità della 
querce avranno potenza di abbatterne i rami? Voi avete 
delle rane la voce importuna, e la stanza di fango; rima- 
neteci, — a voi non è lecito uscirne. Tu, canonico, torna alle 
immondezze della tua vita; tu, frate, a distribuire la broda 
ai poveri affollati alla porta del tuo convento; — di te mi 
prende compassione, e ribrezzo, Soderini; un forestiero 
t’ insegna carità per la Patria: Fiorenza sempre onorò la 
tua casa, e tu macchini insidie a tradirla. Uscite, sgombra- 
te di casa mia, e sappiate, che Malatesta Baglioni è quanta 
fede si ritrova nel mondo. 

11 Soderini non sapeva districarsi, e fu mestieri aiu- 
tarlo, e insieme agli altri poveri congiurati, a capo basso, la 
rabbia nel cuore, uscì da cotesto luogo maledetto. 

1 II frate aveva questo soprannome. 
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Quando furono giunti in parte dove non poterono es- 
sere sentiti, frate Vittorio fremendo favellò:. 

" Ahi 1 volpe perugina, se non giungo a renderti pan 
per focaccia rinnego anche Cristo.” 

"Bisogna,” riprese il canonico, "corrompergli lo scal- 
co, e fargli mescere un bicchiero di buona acquetta di Pe- 
rugia; — non può aversene a male : — ella è roba del suo 
paese. ” 

"Voi siete una perla per immaginare; ma e’ conver- 
rebbe metteste fuori il danaro.” 

" Santa Maria ! io non potrei trovare un quattrino 
neanche se me lo pagaste un ducato; — mettetelo fuori voi.” 
" Se le monete di cuoio andassero , mi taglierei gli 
usatti.” 

"Perchè non levate la corona d’oro alla Madonna che 
avete sull’altare maggiore?” 

"Voi mi tenete per Calandrino via ! Questo fu fatto 
or corrono bene dieci anni , e con quella corona di ottone 
non sembra meno miracolosa alla gente.” 

"0 le lampade?” 

"Tutte di rame.” 

"Allora udite, — scriviamo un’ accusa , e tamburia- 
molo per traditore.” 

"Oh! il valentuomo, voi vi meritate una ghirlanda....” 
"D’oro — per cambiarmela d’ottone.” 

E si separarono ; ma il canonico attese subito a met- 
tersi in salvo, e abbandonò la città : il frate ebbe lo stesso 
pensiero; se non che differiva a porlo in esecuzione il gior- 
no veniente , e per le vicende che accaddero , gli sfuggi 
l’occasione: nessuno di loro curò tamburare il Malatesta. 

Al Soderini, gonfio d’ ira e di superbia , non venne in 
mente cansarsi ; si ridusse a casa, dove la povera sua ma- 
dre non chiuse occhio tutta la notte per aspettarlo, e quan- 
do lo vide cosi turbato: 

"Lorenzo,” gli disse, " badatea non darmi qualche do- 
lore in questi ultimi giorni di vita. Rammentatevi sempre 
che i Soderini attesero anche con loro pericolo al bene 
della Patria.” 

"Madre mia, Fiorenza attende il suo liberatore, e 
l’ avrà.” Poi andò a giacere, e sognò di salire sopra un gran 
palco in piazza, dove i popoli erano accorsi a vederlo. La 
mattina veniente allorché si svegliò risovvenendosi del so- 
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gno seco stesso diceva : "prima o seconda, questa mia testa 
è nata per alti destini." 

Infatti il sogno non lo deluse; la fortuna gli apparec- 
chiava un destino alto. 


Il Malatesta , poiché si furono allontanati costoro , fa- 
cendo bocca da ridere cosi favella al Bandino : 

"Di tutto questo che parvene, messere Giovanni?” 
“Parmi che dovrei darvi di questa daga sul capo.” 
"In fé di Dio ! voi avreste torto e sì dicendo il Ba- 
glione si allontana: "io piuttosto, e a ragione, dovrei do- 
lermi di voi: chi diamine mi conducete davanti per cospi- 
rare ? un frate, e un canonico. Oltre il cattivo augurio che 
portano seco gente siffatta, sapete voi chi essi sieno, e 
quello che valgano? Uomini di perdutissima vita , privi di 
ogni bene di fortuna, così che la corda che gli appiccasse 
rappresenterebbe loro 1’ unica proprietà da essi mai posse- 
duta nel mondo. Se avessi vite quante maggio ha foglie, io 
non ne porrei pur una all’ avventura con loro. E quel- 
l’ orgoglioso Soderini 1 Davvero 1’ epitaffio scritto da mes- 
ser Machiavello per Piero Soderini, ancora vivente, si ad- 
dice a tutti i membri della sua stolta famiglia. Al limbo 
i bambini, e non con noi per impresa di tanto momento. 
Voi almeno siete un uomo voi, e nelle vostre braccia mi 
affido come in porto di sicurezza : — vedete in qual modo 
mi ha concio P infermità ; non pertanto io fui un giorno , 
come voi, di persona prestante, e così come sono piac- 
cionmi gli arditi.” 

" Costoro molto avevano promesso , e il Papa vi con- 
tava non poco.” 

"Antico errore dei fuorusciti sperare troppo nei vanti 
di chi meglio ne lusinga la passione.” 

"Però ormai erano partecipi della congiura; e se non 
potevano giovare, disprezzati potranno ben nuocere.” 
"Guai a loro! Essi portano addosso la sentenza di 
morte. Domani, quando abbuia, nei tamburi di Santa 
Maria del Fiore io farò gittare dai miei fidati copia di spi- 
gioni segrete a carico loro ; prima che la vipera morda, le 
torrò i denti.” 

"Chi vi assicura non vi prevengano nell’accusa? ” 
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"La viltà loro. E poi essi hanno prova della mia fe- 
de, io invece posseggo la prova del tradimento loro. Or 
dunque accostatevi, concludiamo.” 

"Sì via, concludiamo, chè al Papa paiono mille anni 
di ritornare in palazzo." 

"Adagio ai ma’ passi; pure io m’ingegnerò a soddis- 
fare le sue voglie. Uditemi ; conviene guadagnare alle 
nostre parti uno di questi due cittadini , Francesco Car- 
duccio, o Zanobi Bartolini.” 

"Francesco Carduccio! ” 

"Ma Francesco Carduccio, comecché prudentissimo, 
si è scoperto troppo vivo per la parte degli Arrabbiati ; 
la reputazione di cui gode gli viene da siffatta avventa- 
tezza; se domani si mostrasse un tantetto moderato, si 
demolirebbe con le proprie mani ; quindi non favelliamo 
più oltre di lui.” 

"Aggiungete ancora, eh’ ei non si lascerebbe com- 
prare.” 

" Tutto si compra , figliuolo mio ; passioni, piaceri , 
vite, in somma tutto, inclusive la remissione dei peccati, 
e l’entrata nel paradiso; i tesori delle indulgenze supe- 
rano di assai i tesori di questa terra...” 

"Non obliate, soggiunse ridendo il Bandino, che 
voi discorrete con l’ambasciatore della Santa Sede Apo- 
stolica.” 

"Anzi io diceva così, perchè troppo bene me lo ram- 
mentava. Rimane messer Zanobi; astuto, arguto, dei casi 
umani ricercatore sottilissimo, e, come voi altri Fiorentini 
vi dite, bagnato e cimato : in lui pertanto vuoisi riporre 
ogni fidanza; i nobili gli fanno capo, come a principale 
rappresentante; pendono dai 6uoi consigli, quanto egli 
vuole vogliono : ama la Patria, ma più se stesso ama; di 
animo gagliardo , ambisce il governo ; assicurandolo che 
gran parte otterrebbe nel nuovo stato , fingendo eleggerlo 
arbitro del futuro reggimento di Fiorenza, giurando mante- 
nere salva la libertà della Patria...” 

"Questo è ciò che non vuole mantenere papa Cle- 
mente.” 

"Vi ho io forse detto che mantenga? Ho detto giuri. Il 
Sommo Pontefice può sciogliere dal giuramento con mag- 
giore agevolezza, che non iscioglie il fiocco del suo piviale.” 

" Ma quel vero cignale del Bartolino che sempre tie- 
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ne chiusi gli occhi, e pensa sempre, lascerà cogliersi al 
laccio?” 

"Molto pensa, più molto dorme; e poi non si dà uo- 
mo, per quanto scaltro si sia , che non s’ induca a cre- 
dere quello che desidera; altrimenti per virtù di espe- 
rienza, eh’ è vecchia e la sa lunga , gli uomini commet- 
terebbero più errori in questo mondo?” 

" E qual provvedimento consigliereste voi per placare 
questo cerbero?” 

"Una bolla col suggello del pescatore, una promessa 
in buona e valida forma giurata dal commessario pontificio 
messer Baccio Valori, sarebbe l’ ingoffo....” 

"I Dieci!” si ode gridare nella stanza precedente; e 
poi entrando affannoso Cencio Guercio : 

"I Dieci per Dio!” replica, "questa volta sono dav- 
vero, — mettetevi in salvo.” 

"Or non corre stagione per tue giammencole, Cen- 
cio; serbale a tempo più acconcio. 

"In verità.... io non so sopra qual cosa giurare.... 

S uanto è vero che l’ inferno ci aspetta.... i Dieci doman- 
ano di voi.” 

"Lasciane in pace : va....” 


"Il caso urge per modo ch’io mi farò lecito penetrare 
nella sua camera da letto....” 

"Un momento, messer Carduccio,” — urlava Mala- 
testa adesso allibito e tremante udendo le riferite parole; — 
"un momento solo.... la decenza desidera che non ven- 
ghiate qua oltre.... io sono da voi....” 

E come meglio poteva aiutandosi della persona, ac- 
corse nell’antecedente stanza, dove il Carduccio in com- 
pagnia di altri quattro del magistrato dei Dieci era entrato. 
Messer Francesco gittando uno sguardo così alla sfuggita 
sul Malatesta, e lo veggendo tanto disfatto, incominciò : 
"Dio vi mandi il buon giorno, magnifico messere Ca- 
pitano generale; — ond’ è che siete in volto più bianco 
che lenzuolo di morto? Vi sentireste male per avven- 
tura?” * 

"Le mie infermità mi concedono piccola salute, mes- 
ser Francesco onorandissimo; pure ho fede nella Beata 
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Vergine mia speciale avvocata, che tanta pure me ne ri- 
manga da vedere questaPatria tornata nello antico suo stato.'’ 

“Avvertite, messere Malatesta, che due furono nei 
tempi trascorsi i reggimenti di Fiorenza, repubblica e prin- 
cipato; spiegatevi meglio, onde il Cielo non prenda errore 
nei vostri voti ; io gl’ intendo benissimo e so che volgono 
alla repubblica. — Però temo non vi abbiate riguardo.... 
così infermo passare la notte vestito!... davvero....” 

"Questo abito io presi nei campi; allorché il nemico 
sta di fronte, prudenza insegna si trovi apparecchiato il 
capitano; un momento perduto può dare al nemico, o a 
voi, vinta la impresa. Ma narrale a voi cose siffatte, egli è 
come portare i frasconi in Vallombrosa; or dite su, qual 
causa vi mena sul far del giorno alle stanze del vostro Ca- 
pitano generale?” 

"Ci hanno gli scorridori nostri portato sicura novella 
essere già comparsa in Mugello, dintorno a Barberino, la 
testa del nuovo esercito ; sommerà bel circa a ottomila : 
quattromila Tedeschi, duemila cinquecento Spagnuoli, ot- 
tocento Italiani, e lo restante cavalli; si tirano dietro ven- 
ticinque pezzi di artiglieria grossa, di cui parte ne conce- 
deva loro Alfonso duca di Ferrara; portano ancora polvere 
e palle in gran copia. Papa Clemente, affinchè giunga 
questo dono alla sua Patria più tostano, ha fatto comandare 
per fino le mule dei cardinali....” 1 

"Ci si versano addosso tutte le forze della Chiesa e 
dell’ Impero?” 

"Poco importa, strenuissimo Capitano generale ; quello 
però che molto importa, si è questo, che intendendo forse 
il nemico di circondare la città da ogni lato , occuperà i 
colli di Fiesole, il piano di San Donato in Polverosa, e luo- 
ghi altri consimili: ora quantunque le porte della Croce, 
Pinti, Faenza, San Gallo, della Giustizia e Prato, sieno a 
sufficienza munite di bastioni, e le mura abbiano argini e 
fosse diligentemente condotte, parve nondimeno al consi- 
glio dei Dieci e ai tre commessarii su la difesa di Fiorenza 
doversi esaminare, se gli edifizii e borghi intorno alle mura 
potessero recare comodità ai nemici, danno a noi; e quando 
veramente il fatto fosse, come sembra, dannoso, siamo in 
tutto deliberati atterrare i borghi con ogni chiesa e casa- 
mento vi si trovasse dentro compreso.” 

* Il Varchi, Storia, lib. X. 
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"Parlate voi daddovero? Rovinare quasi un terzo di 
città 1 Egli è questo negozio grave davvero, e da consul- 
tarsi con maturità di giudizio: sono con voi.” * 

Senza metter tempo fra mezzo, tolta seco convene- 
vole accompagnatura, di cui ormai non faceva più a meno, 
il Malatesta, salito secondo il suo costume sopra un mu- 
letto, si condusse fuori di porta alla Croce: prima di uscire 
però lasciava parte de’ suoi Perugini in custodia della porta, 
sospettoso non fosse quello un trovato del Carduccio per 
escluderlo dalla città senza muovere rumore tra i soldati; 
e mentre ne bisbigliava sommesso l’ordine a Cencio Guer- 
cio, aggiunse con un proverbio: 

"Cencio, tieni un occhio al pesce, e l'altro al gatto.” 
E Cencio pure con un proverbio : 

"Badate a voi: chè quando il vostro diavolo nacque, il 
mio andava ritto alla panca.” 


Per ogni dove si vedeva moto, si udiva rumore; moto 
e rumore naturali alla maestosa onda del popolo che si 
agita; moltitudine di gente munita di pali, di zappe e 
strumenti altri cotali, stava attendendo il comando di atter- 
rare bellissimi edifizii, guastare ameni giardini, gioiosa così 
che sembrava non si trattasse della sua. sostanza. Il cuore 
del Malatesta si commosse, ma invano, come quello del 
prigioniero avvinto di catene; mandò ancora un sospiro 
alla virtù, nel modo che il leone caduto nella fossa guarda 
il cielo e rugge ; la sua anima palpita sotto gli artigli del 
demonio ; ormai questi v’ incise la sentenza: — sei mio. — 

I Dieci, i commessarii, fra i quali come capo onora- 
vano messere Zanobi Bartolini, il Malatesta, ed altri tra i 
maggiorenti della città cavalcarono lungo spazio di tempo, 
specularono i luoghi, valutarono le fabbriche, e consumata 
gran parte della mattina in coteste ricerche si ristrinsero poi 
a consulta per determinarsi a qualche provvedimento. 

"Aprite il pensiero vostro, signor Malatesta,” levando 
il capo, e aprendo affatto gli occhi, che del continuo te- 
neva chiusi o semichiusi, incominciò l’adiposo Bartolini. 

"In fé di Dio! la rovina di tanti edifizii parmi una cosa 
matta.” 

" Se pazza o savia diranno i posteri ; ma certo l’ am- 
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mireranno in eterno: ora vogliamo sapere se utile....” in- 
terrompe il Carduccio. 

"Un tesoro inestimabile andrebbe perduto....” 

"Malatesta, cavalcando con noi per la città, avreste 
pur dovuto leggere su pei canti scritto con gesso o con car- 
bone il fermo proponimento di questo popolo : — poveri, e 
libefi." 1 

"Prima di favellare io vorrei conoscere questo proponi- 
mento in maniera alquanto più sicura che i segni di gesso 
o di carbone non sono....” 

"Con buona licenza delle signorie vostre,” prese a 
dire un giovane fiorentino di oneste sembianze recandosi 
in mezzo ai magistrati e al generale con in mano un palo 
di ferro, "ciò non vi trattenga dal consigliare: io sono di 
casa Baccelli ; posseggo nel borgo di San Gallo casamenti 
ed orti; se il consiglio di guastare prevale, io me ne ri- 
marrò peggiorato meglio che di ventimila fiorini d’ oro ; e 
nondimanco, se tale sarà la deliberazione vostra, tengo il 
palo pronto per dare i primi colpi.” * 

E poi si tacque il dabben giovane, modesto nel volto, 
non avendo messo nel profferire siffatta sentenza maggiore 
sforzo, che se incontrando alcuno per via gli avesse detto* 
buon dì, frateimo. — 11 secolo nostro impari! 

"Che ve ne pare, Malatesta?” interrogò il Carduccio. — 
" Indovinava papa Clemente, quando non rifiniva di empire 
il mondo di quel suo volgare concetto, — avrebbero i Fioren- 
tini reriduto la città per paura di guastare gli orticini loro?” 

11 Malatesta prevenendo col desiderio il tempo futuro, 
pensò che gli sarebbe diminuito il premio del tradimento, 
dove non consegnasse la città al Papa così intera, come 
egli gli aveva promesso.; inoltre Clemente estimando ormai 
lo stato di Firenze come propria sostanza, gli aveva racco- 
mandato badasse a far si, che lo guastassero meno che. 
per lui si potesse. Il pregio, che in buon cittadino sarebbesi 
dipartito da carità, in lui nasceva da avarizia. A Dio non 
piacque mettere la sciagura tra le labbra e la tazza ; pe- 
rocché Malatesta raccogliendosi soggiunse : 

"Lasciamo i vivi in disparte; ma fossa di tanti morti 
turbate nelle antiche sepolture anderanno disperse pei 
campi?” 

1 Varchi , Storia, lil>. X. 

8 Varchi, Storia, lib. X. 
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"Meglio disperse pei campi di un popolo libero, che 
chiuse negli avelli sopra terra funestata dalla tirannide,” 
rispose Carduccio. 

E Malatesta di nuovo: 

"E i santi, e Dio, cacciati dalle sacratissime loro di- 
more esuleranno a guisa di fuorusciti, lontani dal paese, 
che tanto fin qui predilessero?” 

"Dio abita nei cieli; un cuore libero e infiammato nel- 
l’ amore santo di Patria è il miglior tempio cui egli si 
compiaccia abitare. Malatesta, voi sostenete tutte le parti, 
tranne la vostra : — voi vi mostrate mercante, e questa 
cura ci spetta ; — voi vi mostrate tenero della nostra reli- 
gione, e questa cura a noi soltanto appartiene ; — siate 
una volta capitano di esercito, — e se come cristiano le 
mie parole vi turbano, sappiate, che quando i sacerdoti 
vollero, Cristo difese i tempii,— quando i sacerdoti vollero, 
Cristo vietò le immagini. — Iddio che ha creato il mondo 
e le cose che in esso sono, essendo signore del cielo e 
della terra, non abita in templi fatti di opera di mani .” 1 

"Orsù dunque,” esclamò il Baglione guardandosi 
prima dintorno per assicurarsi se al bisogno i suoi fidati 
gli stavano appresso, "or dunque via, vi parlerò da capi- 
tano di eserciti, poiché il mio consiglio coperto non voleste 
comprendere. Devo io manifestare un consiglio che com- 
piaccia alle voglie di una fazione, o piuttosto aprire l’animo 
mio intero, siccome me ne fanno debito il giuramento pre- 
stato, e l’ufficio di buon capitano? Qui, ben lo vedo, si 
vorrebbe che col mio parere confermassi il partito peggiore 
ormai determinato da pochi uomini torbidi, a noi, alla Pa- 
tria, ed a sè stessi stoltamente avversi; comunque la libera 
favella non sia ormai senza pericolo quaggiù , io sostengo 
iniquo il disegno di abbattere tanti edifizii, e disperdere 
tante facultò cittadine. Noi molto di leggieri possiamo cir- 
condare di un argine il fabbricato, e quinci difenderlo con 
prosperità di evento ; tempo e travaglio maggiore richiede 
la rovina dei borghi, che non P argine, di cui vi favellava 
poc’ anzi : le mura di Fiorenza poco più valgono di un ar- 

I Acta A post j capo XVII , verso 25-29. — San Paolo , che se ne doveva in- 
tendere» dice proprio così: « Iddio» che fece il mondo e le cose che in esso sono» 
— non abita in templi manufatti ; — non dobbiamo credere, che le scolture di arte 
e di concetto umano effigiate in oro, argento o pietra ai assomiglino a Dio. » IX on si 
sa comprendere come Roma non abbia messo ancora San Paolo all’ Indice. 
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gine; voi le vedrete sfasciarsi alla batteria di quattro mezzi 
cannoni - , la riparazione dell’argine riesce meglio agevole 
dei muri, che per essere di pietra male sapremmo dove 
trovarla tagliata ed acconcia a turare la freccia. Se in 
Fiorenza non si contiene numero di soldati bastante a 
far sortite, soncene però quanti bastano a difendere qua- 
lunque più larga cinta di mura. Ciò a chiara prova si co- 
nosce ; qui non fa mestieri. consulta; ogni uomo che del 
tutto cieco della mente non sia, di per sè lo comprende : — , 

ma qui si vuole precipitare il popolo, costringerlo a risolu- 
zioni disperate per rompergli poi ogni via agli accordi , i 
quali la libertà assicurandogli e il vivere largo , gli to- 
gliessero dalle spalle questa incomportabile gravezza della 
guerra....” 

Mentre così con veemenza arringava, un uomo invi- 
luppato nel mantello, coperto di un feltro che gl’ Italiani 
avevano* cominciato ad usare in viaggio,' o quando pio- 
veva, mostrando insomma dall’apparenza di essere sca- 
valcato pur dianzi, a furia di urti e colpi di gomito, nulla 
badando alle male parole che gli dicevano attorno , era 
giunto a porsi nella prima fila di faccia al Malatesta , e 
quivi stava ad ascoltarlo con atti d’ira, d’ impazienza e di 
rabbia, non altramente da quello che si facciano i cavalli 
quando gli segnano col fuoco. 

Le parole del Malatesta non partorivano troppo buon 
frutto per lui ; il popolo conosceva l’ erba pel suo seme , 
e mormorava a guisa di vento per le forre dei monti. Al- 
lora il Baglione, cacciando fuori maggior voce, aggiun- 
geva : 

"Buoni popolani di Fiorenza, fratelli miei, credete a 
me che vi sono amico davvero ; accettate il mio consiglio 
e ponetelo in opera : — vedrete poi chi v’ inganna ; co- 
noscerete all’ occasione chi intende rimettere la vita nella 
difesa della libertà vostra.... Se non avesse disertato dalla 
città Michelangiolo Buonarroti, per certo si unirebbe al 
mio avviso: — ma ora chi sa dove mai si avvolge. quel 
traditore....” 

"Io traditore!” urlò lo sconosciuto, gittando il cap- 
pello, e rilevandosi appunto qual era nella sua rabbia su- 
blime Michelangiolo Buonarroti; "io traditore! Per dimo- 
strarti, popol mio, che non kono traditore, ecco io ti do 

1 Vaniti , Storia , lil». IX ; Lasca, Novella V, cena le* 

i. ... 27 
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un consiglio contrario a quello di Malatesta Baglione, ed 
oltre il consiglio, io te ne do il comandamento, imper- 
ciocché io tengo tuttavia 1’ ufficio di procuratore generale 
sopra i ripari jli questa Patria comune. — Mal si potrebbe 
difendere cinta più larga : — quanto meglio si trovano 
prossimi i combattenti, e più si aiutano o coti mano 
o con voce : le antiche mura sono tali da non sofferire 
batteria; e prova ve ne faccia la fatica inestimabile du- 
rata dal Bozzolo e dal Navarra, quando rovinarono le torri 
che a guisa di ghirlanda incoronavano Fiorenza: 1 ancora, 
ponete mente che il Mugnone riempie d’acqua i fossi in- 
torno alle mura, e questo benefizio non avremmo intorno 
l’argine; ancora, le mura non istanno sole e nude, sib- 
bene molto validamente munite ; oltre i puntoni delle por- 
te, le guardano il bastione presso alle mulina, il baluardo 
di Santa Caterina, l’altro non meno forte alla Mattonaia, 
il cavaliere tra le porte della Giustizia e della Croce. 2 
Giù i borghi, dai quali i nemici possono offendere la città! 
aprite libero il campo al fulminare delle artiglierie; non ci 
calga delle ville; i nostri nemici ci terranno, non che le 
ville, la vita: si taglino le piante, perchè se qui tra noi ri- 
mane la libertà rifioriranno, — se invece prevale la tiran- 
nide, che Dio non voglia, uomini e cose moriranno inari- 
dite. — V’ incresce forse dei magnifici palazzi, dei vaghi 
edifizii? Ecco, queste sono mani che sapranno rialzarli più 
belli ; ” e baldanzoso levava in alto le braccia ; " poveri 
ma liberi.... — Ma io meco stesso mi sdegno di consumare 
un tempo in parole che più acconciamente dovrebbesi im- 
piegare in opere ; roviniamo i borghi, — poi vi mostrerò a 
bell’ agio la necessità di siffatto provvedimento.” 

I popoli si commossero, brulicarono, e si avventarono 
a guastare case e giardini, amorosa cura degli avi e di loro 
stessi. Se in cotesto istante fossero sopraggiunti i nemici, 
nel vedere il furore che gli agitava, non avrebbero saputo 
che cosa pensare: gli olivi, le viti cadevano; sbarbavano ce- 
dri, melaranci e rosai; i tempii e i palagi rovinavano: i pa- 
droni delle case e degli orti, non che si mostrassero mosti 
nel sembiante, o mettessero guai, inanimavano gli altri, e 
sopra gli altri non rimettevano dallo affaccendarsi; per 
quelle rovine si avvolgevano tutti polverosi, sudanti, di- 

1 Varchi, Storia, lil). I. 

8 Varchi , .S7or, a , lib. x. 
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vampanti nel volto Dante da Castiglione, Ludovico Mar- 
telli, il Busini, Lionardo Bartolini, e frotte di giovani per 
virtù propria e per chiarezza di stirpe cospicui. Donne e 
donzelle si mescevano tra la folla, ed emulavano, operando, 
i più gagliardi, seguendo la natura loro sempre estrema 
cosi nel male come nel bene; e si, che quei luoghi erano 
cari alla più parte di esse per soavi ricordanze di amore : 
li presso a quel rosaio videro prima il diletto garzone, là 
in quel viale per la prima volta gli favellarono, in quel- 
l’ altro la prima parola di affetto fu mormorata, — udi quel 
pergolato i fidati colloquii, e discreto testimonio ricoperse 
gli amanti dei copiosi suoi pampini; >e la Musa sogguar- 
dando tra le rosee sue dita ben altri atti scoperse, e brevi 
sdegni, e liete paci, che pure potè senza arrossire, co- 
munque vergine, cantare sopra la celeste sua lira. Per 
questi prati fioriti vennero spesso giovani amanti e donne 
innamorate : e mentre l’ arancio profumava T’ aria del di- 
vino suo alito, la melodia degli uccelli riempiva 1’ emisfero 
come di un inno di gloria, e il cielo era azzurro, il sole 
maestoso nella potenza dei suoi raggi, ripensarono all’ar- 
cano desio dei loro cuori, e in quella universale ebbrezza 
della natura rimasero esaltati, lo abbellirono di tutto quel 
riso del creato; che fosse oggetto terreno e mortale di- 
menticarono, lo incoronarono di rose eterne, per celebrarlo 
adoperarono un linguaggio, che, da Platone e dai poeti fio- 
rentini in fuori, nissuno altro labbro Qel mondo seppe fa- 
vellare di poi. Amore, carità di parenti, fede di religione, 
— qualunque affetto taceva ; — ogni potenza dell’ anima 
legata: il pensiero della Patria tiene avaramente in sè rac- 
colto ogni altro pensiero; la gioia sospende i suoi tripudii, 
l’ angoscia i suoi lai : rideranno, o piangeranno poi ; — 
adesso tutti alla Patria, a nulla più attendono che la Pa- 
tria non sia. Ludovico Martelli, siccome quegli ch’era di 
gentile natura, e delle storie antiche non meno che dei 
cortesi modi cavallereschi intendentissimo, si veggendo at- 
torno una corona di vaghe gentildonne le quali non abor- 
rivano le mani delicate adoperare in Cbtesta impresa , 
esclamò : 

♦ ” Voi donne siete le stelle della terra ; se mi donas- 
sero la scelta tra il sorriso della donna mia, e la corona 
dei Cesari, io per me direi: mi sorrida la donna. — Già 
ricorda la storia un vostro fatto antico che salvò la Patria ; 
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o la storia manderà ai posteri anche questo, che certamente 
salverà Fiorenza....” 

"Deh! narrateci il fatto, cortese giovanetto, nè per 
ascoltarvi smetteremo il debito nostro,” dissero a un punto 
le gentildonne adunate presso di lui. 

"La storia è breve. Nel 1282, quando messer Gio- 
vanni da Procida ebbe ribellata la Sicilia al re Carlo, que- 
sti avendo raccolto grosso naviglio a Napoli, mosse incon- 
tro Messina, dove postosi ad assedio, mandò ai Messinesi 
comando si riponessero sotto alla sua obbedienza. I Messi- 
nesi sprovveduti di difese, vedendo tanto sforzo di esercito, 
col mezzo del legato della Chiesa gii domandarono per 
patto: perdonasse alle ingiurie, di quanto pagavano gli an- 
tichi loro per anno al re Guglielmo si contentasse; signo- 
ria latina, non provenzale concedesse: — alla quale domanda 
il re superbcujaente rispose : I nostri suggetti che contro a 
noi hanno infierito a morte, domandano patti? Ebbene, io 
li perdonerò, ma voglio ottocento statichi, dei quali farò a 
mia volontà, e tengano da me quella signoria che a me 
piacerà, siccome loro signore. — E notate, donne, i nostri 
padri guelfi lo chiamano il buono re Carlo.” 

"Il Signore gli dia nell’altra vita mercede condegna 
agli meriti suoi! ^soggiunsero le donne; — "ma i Messi- 
nesi qual davano risposta alle tracotanti parole?” 

"Ecco, ce l’ha conservata Giacotto Malespini, storico 
guelfo, che Dio lo perdoni,” continuò Ludovico: « Anzi 
» volemo morire dentro alla nostra città colle nostre fami- 
» glie combattendo, che andare morendo in tormenti, e 
» in prigioni, e in istrani paesi. 

"O i gloriosi cittadini! Onore ai valentuomini!” con 
le voci, e palma battendo a palma plaudivano le donne. 

"Udite!... però la terra in parte non aveva mura, e il 
re da quel lato dette un furiosissimo assalto : i Messinesi 
si difesero, come si difende l’uomo il quale combatte per 
gli affetti più cari che la natura c’infuse nell’anima: dopo 
sanguinosissima battaglia ributtarono il nemico aspramen- 
te. 11 re Carlo si ritirò a notte, fermo nel consiglio di espu- 
gnare alla dimane la terra, o morire nella mischia. Cotesta 
fu una molto terribile notte pei Messinesi , e come dispe- 
rati si sconfortavano : se non che le donne loro gli sosten- 
tarono, gli abbattuti spiriti ravvivarono, e rovinando case 

4 Giac. Malcspini , cap. 221. 
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e tempii al chiarore delle fiaccole, con isforzi miracolosi nel 
breve spazio della notte munirono di muro quella parte di 
città che n’era senza. Allora un poeta del popolo fece certa 
canzona, la qiiale tuttavia si rammenta. Carlo alla mattina 
conobbe impossibile lo assalto : mutato modo di guerra, 
pensò averla per fame; vi stette attorno circa due mesi in- 
vano; poi gli fu forza lasciare con sua vergogna la im- 
presa.” 

"E la canzona come diceva ella?” richiesero le 
donne. 

"Della canzona i tempi serbarono una strofa sola.” 

"Ditela su: noi la vogliamo sapere.” 

"Ella dice cosi : 

Deh! coiti’ è gran dolore 
Le donne di Messina 
Vederle scapigliate 
Portar pietre, e calcina.” 1 

"Oh continuate, andate innanzi....” 

"L’ altro s’ ignora....” 

"Ce lo ponete di vostro, per poco che siate poeta.” 

"Ma io non sono poeta.” 

"Continuate.... continuate.... per quanto amore portato 
alla vostra donna.” 

E Ludovico sospirando riprese a cantare : — 

' Deli ! quanto è gran dolore 
Rumar di nostre mani 
L’ arche dei padri nostri, 

Li tempii dei cristiani.” 

Le donne per istinto di armonia ripetevano in coro : 

• 'Deh! quanto è gran dolore.” 

E Ludovico di nuovo: 

“ Deli! quanto è gran dolore, 

Pensar clic a tal destino 
Mena la madre Patria 
Un papa, c un cittadino. 

Ma di tener Fiorenza 

Non avrai , papa , il vanto . 

0 tu l’ avrai morente 
Per darle l’ olio santo.” 

E cosi continuarono, finché n’ebbero vaghezza. 

1 Mah spini , loc. cit. 
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Il Baglione, quando prima vide là moltitudine preci- 
pitare alla rovina dei borghi e lasciarlo spregiato, lo vinse 
l’ira per modo che dato degli sproni nei fianchi al suo mu- 
letto, e quindi tirate forte le briglie, lo tormentava in 
istrana maniera, sicché quel misero animale scalpitava, si 
agitava, e grondava sudore. Volendo poi tornarsene alla 
sua stanza, nel volgersi che fece, gli occorse Zanobi Bar- 
tolini il quale piegato il capo sul seno non si era mosso; 
onde in passandogli da canto esclamò: 

"Chi sa dove mai trarranno la Patria cotesti Arrab- 
biati ! ” 

"Ahi povera Fiorenza, l’ora anche per te è venuta di 
essere ridotta in un mucchio di rovine ! 9 

"Onta a voi che ne siete la colpa: — in fé di Dio, ora 
che corre stagione di mostrarvi più che uomo, voi mi di- 
ventate men che fanciullo. Dove lasciaste voi 1’ antico vi- 
gore, quando, commessario a Pistoia, col carnefice da un 
lato e la giustizia dall’altro, accomodaste quella scompo- 
sta città? 9 ' . 

"Colpa è del Papa che non vuole udire parola di liber- 
tà ; e tra i due estremi del vederla o rovinata o serva, noi 
lasciamo andare in rovina la Patria. 

"E chi vi ha detto il Papa non volere udire parola di 
libertà?” 

"A me?... lo hanno riferito gli Oratori nostri. Forse 
voi pensereste al' contrario? 9 

"Lo penso.... e forse.— posso ancora saperlo....” 
"Davvero? E a voi chi lo ha assicurato? 9 
"Uditemi bene, messere Zanobi....” 

E cosi andando alternarono un colloquio, nel quale i 
futuri destini di Firenze furono irrevocabilmente fissati.” 


1 Con patente del 21 febbraio 1524, fu mandato Zanobi Bartolini a Pistoia 
nella qualità di capitano e commissario a riordinare la città perturbata dalla fazione 
Panciatica e Cancelliera. Il Salvi, Jìist., tomo 111, pag. 95, tale ci dà ragguaglio del 
suo governo: «Egli si accinse ad esercitare giustizia rigorosissima , e andando in* 
» nanzi e indietro per la città recava gran terrore a tutti , basendo sempre 
» trenta fanti armati di alabarda, e trenta archibusicri (cosa non mai usata da altri) ; 
» e quando egli non aveva per le mani alcuno da castigare e punire , mandava a 
» pigliare qualche mugnaio, e facevaio per man di boia impiccare, senza ricercare 
» la cagione ; e soleva dire spesso, clic mugnai, macellai e notai tutti sono ladri; 
»» e questo faceva per dar terrore alla gente , e tenere a freno i Pistoiesi per naturi 
»» dispostissimi alle brighe 1! ! » Storia della casata Bartolini Sa limbelli di Fra Ilde- 
I «riso ; pag. 38 1. 


Digitized by Coorte 


ANDREA DEL SARTO., 423 

" Michelangiolo, che nuove?” tutto anelante domanda 
il Carduccio traendo in disparte il Buonarroti. 

"Cristo morendo ci lasciò in eredità i chiodi e le 
spine: io nulla ho ottenuto.... nulla.... e, oh dolore, la salute 
della Patria pendeva dalla riuscita dell’ opera mia ! — Io 
rientro nella mia Patria, come lo spettro torna alla sua 
tomba su lo apparire dell’aurora....” 

E poiché il Carduccio, le mani incrociate sul petto, il 
capo a terra chino, pareva come sopraffatto dall’angoscia, 
Michelangiolo lo scosse con impeto, p gli domandò': 

"Dunque è ben morta ogni speranza, o France- 
sco?” 

Il Carduccio crollò la testa quasi per iscuoterne i mo- 
lesti pensieri, poi vestì la faccia di un sorriso languido, e 
rispose : 

" La speranza rinasce dalle sue ceneri, perchè questo 
popolo è grande,” — e così favellando gli accenna la molti- 
tudine brulicante nella distruzione; — "ma in breve narra- 
mi i casi tuoi. ” 

" Io me ne andai a Ferrara.... ” 

" Parla sommesso; — qualcheduno, parmi, ci si avvolge 
d’ intorno per oregliare le nostre parole. ” 

" Egli è Andrea del Sarto ; forse desidera darmi il ben 
tornato, — dilunghiamoci qua oltre, e fingiamo non ravvi- 
sarlo : Dio non lo ha creato tristo, ma fievole di animo co- 
sì, eh’ io volentieri gli torrei lo ingegno dell’arte. — Ora 
dunque me ne andai a Ferrara, riducendomi, quanto più 
sccretamente potei, ad abitare all’osteria; il duca però, il 
quale per suoi nuovi sospetti si fa mandare ogni sera la li- 
sta degli osti, avendo saputo subito la mia venuta, mi mandò 
a levare di su l’osteria, e mi usò ogni maniera di amore- 
volezza: buon principio era questo ; intanto presi a spandere 
fiorini fra i suoi cortigiani ; — oh ! la gran devozione che 
portano al nostro Battista cotesta gente tutta quanta ! In 
ogni sguardo io vedeva un uncino, in ogni mano il ronci- 
glio, sicché presto mi ridussi al verde ; bisognava conclu- 
dere presto, altrimenti mi divoravano carne e ossa. Aveva 
con ogni modo studiato rendermi benevolo Alfonso, e per- 
chè ei nulla potesse rifiutare a me, io nulla seppi ricusare 
a lui, fino a promettergli dipinto di mia mano un qua- 
dro rappresentante Leda col cigno ; — adesso mi pento 
averlo promesso, ma non essendo nato principe, fede di 
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gentiluomo mi stringeva mantenere la parola . 1 Alfine un 
giorno gli scopersi pienamente l’animo mio con tutte quelle 
ragioni che voi sapeste dimostrarmi ; al quale ragionamento 
egli rispose : Prima che tu parlassi, ti aveva letto nel cuo- 
re: — e poi si alzò, aperse uno stipo, ne trasse fuori una 
lettera, e soggiunse: leggi. — Egli era un comandamento 
dell’ Imperatore di non soccorrere apertamente nè celata- 
mente i Fiorentini, per quanto amore portava alle cose sue; 
in questo modo operando, si obbligava solennemente a lo- 
dare in suo favore nelle controversie con la Chiesa ; in 
caso diverso avrebbe dichiarato Ferrara devoluta alla Sedia 
Apostolica. — Quando ebbi letto, alzai la faccia ad Alfonso, 
che ripiegata la lettera, e messala di nuovo nello stipo, tornò 
alla mia volta proferendo queste poche parole : mors tua, 
vita mca. Non perciò pretermisi industria a persuaderlo; gli 
rappresentai essere agevole sovvenirci con tanta segretez- 
za, che neppure il diavolo potesse darsene per inteso. — Il 
demonio forse, rispose il duca, non mica i preti; per ora io 
dormo; ma quando mi sveglierò, partirà dai miei sguardi 
una favilla che incendierà il Vaticano. — Cosi disse; poi, 
come pentito di essersi lasciato troppo scoprire, si richiuse 
nelle sue ambagi, e da quel sasso non iscaturì più vena di 
acqua; riuscirebbe prima all’uomo di tagliare il porfido con 
le unghie, che rimuovere quel cupo principe dal proponi- 
mento già preso. 

w E come incendierà egli il Vaticano ? Questi sottili 
artifizii rovineranno sempre i principi italiani ; la forza 
aperta è più generosa, ed anche più efficace. ” 

"Per quanto mi occorse intendere da uomini prudenti, 
le dottrine degli eretici di Allemagna trovano favorevole 
accoglienza alla corte di Ferrara; le principesse, dicono, 
avere appreso i nuovi dommi da un eresiarca tedesco ve- 
nuto espressamente a convertirle. ” 

" Alfonso di Ferrara poteva vincere la Chiesa con le 
sue artiglierie ; non lo avendo voluto, nelle argomentazioni 
egli perderà di certo.... Inoltre cotesto tuo è concetto che non 
mi attaglia, imperciocché se le principesse sentono dell’ere- 
tico, il duca poi faccia professione di beghino. E a Vinczia?” 

1 Condivi, Vita di Mich cinti giolo : Questo quadro non ebbe il duca, perchè 
mandandolo a prendere un suo gentiluomo, costui nel vederlo disse: O questa època 
cosa. Onde Michelangelo sdegnato lo cacciò via, e regalò il quadro al Mini, suo 
creato. 
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" Vinezia invecchia; — ama il riposo, rinunzia alla ma- 
gnanimità, alla gratitudine, alle virtù, senza le quali le 
repubbliche muoiono; ella pesa tutte le vicende dei peri- 
, coli alla bilancia, dove i suoi mercanti riscontrano il peso 
delle monete d’ oro: in lei è spento ogni alito di grandezza; 
altro non le rimane che diventare decrepita, e morire. Il 
Gritti col dorso voltato dagli anni verso la terra, vede la 
fossa e dubita ; i suoi pensieri tendono ad abbellire la bara 
dove un giorno sarà composta la Patria ; io lo pregava di 
avere a cuore la libertà italiana, ed egli mi pregava a vo- 
lergli fare un disegno pel ponte di Rialto . 1 Nissuna parola 
da voi suggerita dimenticai ; non tacqui un esempio: e poi- 
ché guardando sopra la tavola mi occorse un libro mano- 
scritto,® che di fuori diceva: Historie di Niccolò Machia- 
velli, — cercai al libro quinto, dove racconta che i Vini- 
ziani stavano sul punto di abbandonarsi, se i Fiorentini 
con presentissimo pericolo mandando loro il conte Sforza 
non gli sovvenivano; e gli notai col dito le parole dello 
storico, con le quali dimostra quale e quanto effetto parto- 
risse l’ orazione di Neri Capponi al senato viniziano : — pro- 
mettevano che mai per alcun tempo, non che dai cuori lo- 
ro, ma da quelli dei discendenti non si cancellerebbe cosi 
insigne beneficio, e che quella Patria aveva ad essere com- 
mune a’ Fiorentini ed a’ loro. — Messere Andrea mi toccò 
su la spalla, e mi favellò le seguenti parole: La ragione de- 
gli Stati procede diversa assai da quella degli individui : — 
i posteri biasimerebbero in me doge della Repubblica vini- 
ziana ciò che tu loderesti in me Andrea Gritti. — Ed io, 
che a stento mi potea frenare, gli risposi : Messere Andrea, 
io di queste sottigliezze non intendo, ma più di piacere ai 
posteri m’ importerebbe piacere a Dio; e inoltre se un tal 
fatto reca vergogna a un uomo, non so vedere come e per- 
chè non tornerebbe pure in onta ad un popolo, il quale si 
compone di una moltitudine di uomini. No ; nè voi nè al- 
tri sapranno convincermi mai, che o popoli o privati non 
debbano pagare la colpa di riconoscenza, di lealtà, di gran- 
dezza tradite; e male argomenta colui, che la durata della 
Patria circoscrive al brevissimo spazio della sua vita. — E 
me ne andai fremendo. Vinezia! Vinezia! le genti ti con- 

* Vasari, l'ila ili Michelangiolo. 

* R Lieve di papa Clemente per la stampa delle opere del Machiavelli, data 
dal 1531. 


Digitized by Google 



420 


CAPITOLO DECIMOQUINTO. 


templano colorita dal sole, rigogliosa di vita, ma il verme 
inosservato ti penetrò nelle viscere. Quando decrepita e 
moribonda chiamerai le tue sorelle d’ Italia a consolarti 
nella sventura, vedrai intorno di te i principi, ai quali ti 
affidasti, irridere alla tua agonia, ed imprecarti la morte, 
come eredi impazienti di raccogliere il tuo retaggio. E non- 
dimeno nè Alfonso di Ferrara nè Andrea di Vinezia furono 
quelli che più mi fecero vergognare di appartenere alla 
stirpe umana*, l’ ira, e il ribrezzo di essere nato uomo mi 
venne dai nostri concittadini, Carduccio, dai mercanti di 
Fiorenza dimoranti a Vinezia.” 

"E come ti àvvenne questo?” 

"Io mi trovai a Vinezia, allorché giunse, mandato da 
Lorenzo Carnesecchi nostro commessario a Castrocaro, 
Piero Borghi ni, il quale accolti quanti mercadanti fioren- 
tini tengono ragione in cotesta città, riferì a costoro le im- 
prese maravigliose di quel valentuomo di Lorenzo; narrò 
come sovente fosse venuto alle mani con Leonello da Carpi 
presidente ecclesiastico nella Romagna, e sempre con suo 
vantaggio, — e di Marradi ribellato prima, e tosto da lui 
ridotto nell’ antica devozione, — dell’ assedio di Castiglione 
sciolto, dell’assalto di cinquemila e più fanti ributtato 
da Castrocaro, — della taglia posta da papa Clemente 
sopra il suo capo, e della taglia da lui posta sul capo 
del Papa: tutte queste cose disse, ed altre ne aggiunse 
non meno stupende, e degne di memoria; ed infine egli 
aggiunse essere il commessario deliberato di fare un ser- 
vizio rilevantissimo in prò della Patria, quando loro ba- 
stasse il cuore di fornirlo di danaro; e per assicurarli 
avrebbe loro obbligato i suoi beni e quelli di Giorgio Ugo- 
lini tenerissimo della libertà. Capi dei mercadanti adunati 
erano Matteo Strozzi, Luigi Gherardi, Ludovico Nobili, Fi- 
lippo del Bene, Giovanni Borgherini e Tommaso Giunta; 
ricchi tutti, e comecché avari, usi a sprecare in vizii o in 
giuochi le migliaia di ducati; e non pertanto, il sangue mi 
toglie il vedere nel rammentarlo, nessuno ebbe cuore di 
sovvenire di un solo fiorino il commessario Carnesecchi. 
Matteo Strozzi allegò , che la sicurezza offerta su i beni di 
Lorenzo e dell’ Ugolini in tanta distanza era come nulla, 
potendo cotesti beni andare gravati di debiti sconosciuti; 
e cosi favellando parve sospettoso notaro, non fu cittadino: 
il Borgherini si scusò, perchè aveva fondaco a Roma, e te- 
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meva la vendetta del Papa: più turpe degli altri, se in 
tanta turpitudine possono darsi screzii, Tommaso Giunta, 
il quale disse non essergli Patria Fiorenza, ma Vinezia; 
imperciocché a Vinezia avesse accumulato i danari , ed i 
danari comporre il vero sangue e la vera anima dell’uomo; 
poco importargli che la libertà della Repubblica fiorentina 
stesse in piedi, purché la sua libreria non cadesse. Io ri- 
masi esitante, se dovessi rispondergli a parole, o nel modo 
con che mi favellò nella mia fanciullezza il Torrigiano,* 
quando di un pugno mi sfasciò il naso; pur mi rattenni, e 
parlai: Stampatore Giunta, quando il Papa e l’Imperatore 
ti avranno strozzato la Patria , pensi tu che non potranno 
farti smettere la stampa delle opere avverse all’ Impero ed 
a Roma, e con le quali tu ti sei arricchito? — Ed egli a 
me : Allora stamperò quelle che argomenteranno a loro 
vantaggio. — Ma, ripresi io, — ciò non basterà loro; si sfor- 
zeranno, affinchè gli uomini non imparino a leggere. — Lo 
svergognato concluse : Di qui a quel tempo gran tratto ci 
corre: prima che i fanciulli diventino uomini , io sarò morto; 
e morto io, morto il mondo: buona notte a chi resta. — Gli 
voltai le spalle, chè uomini cosiffatti paionmi, e certamente 
sono, scorpioni sbagliati ; tornato a casa mi spogliai di tutte 
le vesti, e le gettai sul fuoco, abborrendo di più oltre por- 
tarle, siccome appestate da quei fiati velenosi. Apersi il 
mio Dante,* e sopra i margini del trentesimoquarto del- 
l’ Inferno vi segnai la brutta sembianza di quei mercadanti 
come traditori tormentati nella Giudecca : il Giunta posi in 
una delle bocche di Lucifero, perocché io non consenta 
punto col poeta, quando mette Giuda, Cassio e Bruto a 
maciullare tra i denti di lui; Giuda lasciai, in luogo di Cassio 
vi posi il Giunta, la terza bocca rimane tuttavia vuota, e ■ 
aspetto a riempirla col Malatesta. Ilo sentito parecchie volte 
ricordare in famiglia come uno dei nostri vecchi eserci- 
tasse il commercio di panni franceschi; or ora come torno 
in casa, cercherò la sua immagine, e la velerò di un panno 
nero, come ho veduto in Vinezia che praticarono col ri- 
tratto del doge Marino Faliero. — Di due cose, o Signore, 

* Nola CO del Manni al Condivi. 

3 Questo Dante col Commento del Landino aveva un palmo di margine, ed 
era tutto pieno di mirabili figure di mano di Michelangioio ; si perse presso Civita 
Vecchia nel naufragio di una barca che lo trasportava a Róma. Vedi Nota dell* ediz. 
di Roma al Vasari , pag. 163. 
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principalmente io ti ringrazio - , la prima per essere nato 
Italiano, la seconda per non avere sortito ingegno da mer- 
cadante.” 1 

"Michelangelo, ciò che tu parli il Carduccio magi- 
strato non riferirà al Carduccio mercadante: parla som- 
messo ; però che ai soli mercanti sia dato adesso sovve- 
nire in tanto estremo la Patria. Non tutti , come quei di 
Vinezia, si mostrarono iniqui al luogo dov’ebbero la vita; 
quei di Fiandra , d’ Inghilterra e di Lione mandarono 
grosse somme di pecunia. Le consorterie di per sè non 
hanno vizii, sibbene tu li trovi negli uomini, e questi sono 
più infelici che stolti, più stolti che scellerati. Il danaro 
tutto può....” 

"Il danaro nulla può : raccogliete quanto vi pare fio- 
rini, e ditemi un poco, s’essi vi scolpiranno un altro Da- 
vidde davanti il palazzo della Signoria.” 

"No, ma pagheranno l’artefice che lo scolpirà. Per- 
chè tu non hai condotto la sepoltura di Giulio li, col di- 
segno che prima intendevi? forse non perchè gli avari 
nipoti di Della Rovere eredarono le ricchezze del Papa, 
non già il suo cuore di spenderle nelle magnificenze?” 
"Quando i Fiorentini diventarono mercadanti , posero la 
prima pietra della servitù.” 

"I Fiorentini dovevano adunare danari, e non deporre 
le armi: li danari soli, e la virtù sola poco tratto cam- 
minano; l’ingegno solo è l’anima senza corpo, li danari 
soli mi paiono il corpo senz’ anima. Se ti viene fatto di 
trovarti vicino alla chiesa di San Brancazio, Michelangiolo 
mio, entra nel chiostro, e vedrai sopra la sepoltura degli 
Arcangeli effigiato il simbolo della mia dottrina : tu trove- 
rai una cassa con due ale tese sotto in atto di volare.* 
Virtù e pecunia, e convertirai il mondo in paradiso.” 

"Quant’è vero ch’io sono figliuolo di Ludovico Buo- 
narroti cancellerò cotesta immagine : e’ mi sembra uno 
sfregio fatto dalla morte su la faccia dei viventi; per Dio! 
la cancellerò, dovessi sopportare la pena di violato sepol- 
cro ; no, voi non giungerete a farmi intendere cotali novel- 
le, Carduccio....” 

* Il difetto di questo danaro fece posare in Romagna il Camcsecclii , c, co- 
m'egli seme ai Dieci, « di Itone lo mutò in lepre, perche senza il danaro ch’c il 
nono della guerra non si può far niente. »• Assedio di Firenze , pag. 271. E si che 
a tutti parve mandato da Dio per essere quasi un sei nudo Ferruccio. 

* Rorgtiini, Anne delle Famiglie [fiorentine , pag. ili). 
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* Ed io supplico Dio, che tu non le intenda mai; forse 
altrimenti non saresti divino.... — Adesso separiamoci; — 
tu viemmi con diligenza a trovare in palazzo, — colà mi 
esporrai più distesamente la tua cominessione : per av- 
ventura ciò che a te parve repulsa, in sostanza può darsi 
che non si abbia ad intender cosa tale; gli uomini spesso, 
e i capi degli Stati quasi sempre, e’son tali libri che bi- 
sogna intendere alla rovescia. Addio.” 

"Messer Carduccio, uditemi; la mia parola risponde 
al palpito del mio cuore; — perchè esiterei davanti a voi? 
Voi mi parete meno assai sconfortato di quando v’ incon- 
trai nel cimitero di Santo Egidio. Le condizioni della Pa- 
tria mutarono, o le vostre?” 

11 Carduccio sorridendo mostrò di non si accorgere 
del fiele contenuto in cotesta domanda , e pacato ri- 
spose : 

"Quelle della Patria: — il popolo oggi mi ha levato 
in isperanza ; — poco prima due uomini mi tolsero dalla 
disperazione.” 

"E come si chiamano eglino questi due uomini? Io 
vo’ conoscerli.” 

” Uno ben lo conosci , perchè sei tu ; l’ altro si chiama 
Francesco Ferruccio. Cristo non ci lasciò soltanto eredità 
di spine e di chiodi ; egli ha staccato dalla croce la lan- 
cia della sua passione, la pose in mano al Ferruccio, e 
nel dargliela disse: tu vincerai. — Conosci il Ferruccio? 
In lui, giurerei, si agita puro il sangue romano senza mi- 
scuglio di barbaro.” 

"Ferruccio!” ripete pensando Michelangiolo, tenendo 
fisso lo sguardo sul terreno; e il braccio destro distende 
col pugno chiuso ad eccezione del pollice, il quale muove 
a quell’atto che gli scultori fanno allorché plasticano le 
figure in creta; e poi all’improvviso prorompe: "Ferruc- 
cio! Sì lo rammento, egli deve essere grande, — egli è 
grande davvero; lo riconosco al pensiero di audacia e di 
dolore, che distingue le anime divine rinchiuse dentro un 
corpo di terra ; — il pensiero che ho scolpito sopra la 
fronte del mio Moisè ; — la forza che ci solleva sopra la 
natura umana , e non ci vale per conseguire la celeste ; — 
la intelligenza che percuote sempre alle porte dell’ infinito; 
non importa.... cotesto pensiero fascia come cerchio di ferro 
rovente il cranio che lo contiene.... ma luce sparge, e sa- 
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Iute agli uomini , in mezzo ai quali egli nacque.... ravviso 
il segno....” 

In questa, la terra come scossa da terremoto tremò; 
si volsero il Buonarroti e il Carduccio dalla parte donde 
pareva loro il rumore movesse ; il campanile della badia 
di San Salvi era scomparso; un nuvolo denso di polvere 
occupava gran tratto di paese, e dietro quel nuvolo pro- 
rompevano strida, schiamazzi, e manifestazioni di gioia fre- 
netica. AH’ improvviso il rumore cessa, nissuna traccia 
rimane del fatto, tranne una striscia di polvere che ingom- 
bra l’emisfero, e il vento si porta; e’ sembra che il cam- 
panile cadendo abbia sprofondato la terra traendo seco 
nell’ abisso i demolitori. Smisero dal favellare i nostri per- 
sonaggi , ed affrettando i passi piegarono a quella volta. 

Nuovo spettacolo occorre adesso davanti agli occhi di 
loro; — cosa incredibile io narro, ma vera. I cittadini, 
giunti che furono con la rovina in luogo dove si sco- 
perse loro il refettorio nel quale di mano di Andrea del 
Sarto era dipinto un cenacolo di Gesù Cristo, stettero vinti 
da inusitato stupore nel contemplare quelle celesti sem- 
bianze, dove aveva trasfuso l’artefice tanta parte di Dio, — 
cotesti atti cosi pieni di vita presente: — essi pensarono 
vedere ad ora ad ora muovere la mano al Cristo per be- 
nedirli ; — e pure aspettando la benedizione qual si pro- 
stese, quale altro piegò la persona, — si composero tutti 
in varii atteggiamenti di umiltà, e di venerazione. 1 

"Miracolo dell’ arte 1 ” esclamò appena arrivato il Buo- 
narroti. 

"Gentilezza di animo bennato ! ” riprese il Carduccio. 

E le turbe, tostochè videro Michelangiolo, ad una voce 
parlarono : 

"Maestro, noi non possiamo andare più avanti.” 

" Voi ferireste nel cuore la gloria di Andrea del Sarto. 
Dove si trova Andrea? Venga, — noi lo coroneremo re del- 
l'arte; — sopra un carro di trionfo o sopra le rovine sarà 
sempre bella la ghirlanda, poiché gliene cingeranno le tem- 
pie libere mani....” 

"Andrea del Sarto ! ” chiamò il popolo con tale una voce 
da rompere il sonno ai sepolti nel chiostro della badia, — 
"Andrea del Sarto! ” 

E Andrea non compariva. Allora si levò una figura 

* Varchi , Storia , lib. X j Vasari, Vita di Andrea . 
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livida, oltremodo cresputa nel volto, parte a cagione de- 
gli anni, e parte per la continua abitudine al riso, e: 

"Popolo,” disse, — "Andrea del Sarto si è ritirato a 
casa per timore che la Lucrezia del Fede, sua moglie, 
non si accorga della sua venuta quaggiù. Ella lo ha mi- 
nacciato che tornando i Medici, gli farà la spia per aver di- 
pinto in Condotta nella facciata della mercatanzia i capi- 
tani Cecco e Jacopantonio Orsini , e Giovanni da Sessa, e 
siccome egli gl’ impiccò in immagine pei piedi, ella s’in- 
gegnerà perchè lui impicchino davvero per la gola: il 
cuore dell’ uomo il quale ritrasse questo volto che ado- 
rate, trema dinanzi alla più rea e sozza femmina che mai 
nascesse in Fiorenza.” 

Ciò detto, con un riso spari; un senso di freddo scorse 
per le ossa della moltitudine ; rimase spento ogni entu- 
siasmo; continuò l’opera, ma la continuò taciturna e pen- 
sosa. 

"Quando,” favellò Michelangiolo al Carduccio, "An- 
drea s’ invaghì di cotesta mala femmina, il suo cuore di- 
ventò di pietra pei suoi vecchi parenti; essi morirono soli, 
e nella miseria, — ma prima di morire imprecarono la ma- 
ledizione 1 sul capo dello snaturato figliuolo. La maledi- 
dizione paterna ecco si adempie : — cosi è ; lo Spirilo 
Santo lo ha profetizzato: — la donna valorosa è corona di 
gloria al suo marito; quella poi che reca vituperio, gli è 
come un tarlo nelle ossa ; — tocche dalle mani contami- 
nate della moglie impudica s’ inaridiscono le foglie della 
corona di Andrea; egli se le vede cadere morte prima di 
lui : — tutto terra sarà reso alla terra. I posteri visitando 
la sua contrada natale diranno : Insegnatemi il luogo dove 
dipinse Andrea del Sarto, — nessuno dirà: Menatemi 
all’ arca dove riposano le ceneri di Andrea del Sarto.” 


1 Vasari, nota dell’ediiiotic di Roma. Alfredo di Musset ha scritto un Dramma 
sopra Andrea del Sarto, e invito a leggerlo i mici lettori italiani. 
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